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Éditorial

Éditorial

Au début de cette année nouvelle, c'est le n° 80 du Bulletin que vous lisez. En arrivant 
ainsi à un chiffre rond, on se retourne sur le chemin parcouru depuis la fondation de la SEC en 
1982 et balisé par tous ces Bulletins. Désormais, c'est Marie-Thérèse Blondeau qui en assure 
complètement la conception et la fabrication ; je la remercie d'avoir accepté cette lourde tâche, 
sûre qu'elle saura faire évoluer aussi bien que Pierre Le Baut cette publication qui fait le lien  
entre nous et participe au rayonnement de la pensée et de l'œuvre de Camus. Les contributions 
affluent, assez diverses comme vous le constaterez, trop nombreuses en tout cas pour tenir 
toutes  dans  ce  numéro  ;  c'est  le  signe  d'une  prise  en  charge  collective,  garante  d'une 
publication plurielle, qui soit un vrai lieu de dialogue. Merci à tous !

En novembre dernier, la SEC a tenu son Assemblée générale annuelle ; vous en lirez 
plus loin le compte rendu. Je voudrais seulement souligner la volonté commune d'aller de 
l'avant, d'accroître le rayonnement de la SEC par des contacts multiples avec d'autres sociétés 
d'études  d'une  part,  et  de  l'autre  par  la  mise  sur  pied  de  sections  locales  dans  des  pays 
européens. Je voudrais aussi saluer le nouveau Conseil d'administration, élu pour trois ans, 
heureux mélange entre de plus anciens (plusieurs des membres fondateurs ont  accepté de 
continuer à nous faire profiter de leur expérience) et de plus jeunes (leur vision des choses et 
leur mode de fonctionnement nous feront évoluer) ; merci à tous les conseillers. Avec ce CA – 
et l'adoption des nouveaux statuts – la SEC se tourne résolument vers l'avenir. Son activité 
sera  facilitée  par  le  paiement  des  cotisations  de  tous  ses  adhérents  :  versez  la  vôtre 
immédiatement, c'est le meilleur moyen de ne pas l'oublier...
 

2007 marque le cinquantième anniversaire de l'attribution du prix Nobel de littérature 
à  Camus  ;  nous  marquerons  dignement  cet  anniversaire,  retenu  par  la  Délégation  aux 
célébrations  nationales  qui  fera  donc  écho  à  tout  ce  qui  s'organisera  à  ce  propos.  Notre 
principale  manifestation,  en  France,  n'aura  lieu  qu'à  l'automne,  de  manière  à  éviter  les 
turbulences politiques du printemps et à nous rapprocher de la date effective de l'événement 
de Stockholm ; nous vous en reparlerons dans le prochain Bulletin. Mais, avant cela, d'autres 
manifestations salueront cet anniversaire ; faites-les nous savoir ! Et puis, la SEC apporte tout 
son appui au colloque de Barcelone, à l'automne également : « Discours de liberté – L'artiste 
et son temps ».

Je voudrais enfin vous souhaiter une belle année 2007 : que ce soit une année heureuse 
pour vous et vos proches ! Et que la révolte – au sens camusien du mot – continue à faire 
bouger le monde !
 

Agnès SPIQUEL

2



  ASSEMBLEES GENERALES EXTRAORDINAIRE et ORDINAIRE  

ASSEMBLEE GENERALE EXTRAORDINAIRE 

DE LA SOCIETE DES ETUDES CAMUSIENNES. 

L’AG s’est tenue à  PARIS, samedi 18 novembre à 14heures, à la Bibliothèque du XIXe 
siècle, Université Paris VII. Etaient présents les membres suivants :

ABDELKRIM Zedjida
ABBOU André
ANDO Tomako
BARBARA Augustin
BASSET Guy
BENHAMOU Daisy
BENICOURT Georges
BENISTI Jean-Pierre
BIRGI Paulette
BLONDEAU Marie-Thérèse
CHOLLEY-KERREC Annie
CREPIN Brigitte
FOSTY Andrée
KOUCHKINE Eugène
MASSON Geneviève
PROUTEAU Anne
SCHLETTE Heinz Robert
SMETS Paul
SPIQUEL Agnès
VIALLANEIX Paul
WEYEMBERGH Maurice

26 adhérents avaient envoyé une procuration.
La Présidente, Agnès SPIQUEL, rappelle que l’AG extraordinaire doit voter le changement 
du siège social, et les nouveaux statuts.
La Présidente rappelle que notre ami Frantz Favre nous a quittés il y a un an. 
Lecture  est  donnée  de  la  proposition  des  nouveaux  statuts établis  à  l’issue  de  l’AG  de 
novembre 2005: 

- Changement du siège social 
-  Changement de l’article 6 
- AG élit un CA de 20 membres au plus pour 3 ans et le nouveau CA élit son 

bureau.
Les  nouveaux  statuts  sont  adoptés  à  l’unanimité  et  seront  déposés  en  Préfecture  le  plus 
rapidement possible.

  ASSEMBLEE GENERALE ORDINAIRE
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A l’issue de l’AG extraordinaire, l’AG ordinaire est déclarée ouverte par Agnès SPIQUEL.
 
Aucune question diverse n’étant ajoutée à l’ordre du jour, la Présidente  lit le rapport moral.

RAPPORT MORAL

Avant de commencer ce rapport, je voudrais saluer la mémoire de Frantz Favre, qui 
nous a quittés en décembre dernier après un long et courageux combat contre la maladie. 
C’était un camusien convaincu et fidèle ; il a participé activement à notre Société pendant de 
longues années ; sa présence discrète était de celles que l’on n’oublie pas.

Depuis notre dernière AG, en novembre 2005 à Amiens, beaucoup de choses se sont 
passées pour la SEC, dont la notoriété s’est accrue pendant cette grande année camusienne 
qu’a été 2006 dans les théâtres, les maisons d’édition, les journaux, à la radio. Nous avons 
donc eu une activité multiforme, dont a tenté de rendre compte le Bulletin.

J’évoquerai d’abord plusieurs  colloques et journées d’études (organisés par la SEC 
ou par un de ses membres,  ou auxquels ses membres ont activement participé).  Après le 
colloque d’Amiens en novembre 2005, il y a eu, en avril 2006, celui  d’Alger / Tipasa sur  
« Camus et les Lettres algériennes » (organisé par Afifa Berheri) et celui de Cologne sur La 
Chute (organisé par Hans-Robert Schlette) ; et, en septembre 2006, celui de Madison, « Albert 
Camus,  précurseur :  Méditerranée  d’hier  et  d’aujourd’hui ».  Des  membres  de  la  SEC ont 
également participé, en 2005 et 2006, aux colloques de Gênes et de Rome dans le cadre d’une 
manifestation  multiple  autour  de  Camus  et  Jean  Grenier,  ainsi  qu’aux  Rencontres 
méditerranéennes » de Lourmarin, en octobre 2006, sur « Camus et la Grèce ». Je signalerai, 
enfin,  en  mai  2006,  la  journée  d’étude  de  la  section  japonaise  et,  en  octobre  2006,  sa 
participation éminente à une table ronde sur  L’Étranger, à l’Université d’Okayama, dans le 
cadre du Colloque d’automne de la Société de Langue et de Littérature Françaises.

Il y a ensuite des publications de membres de la SEC ou auxquelles ils ont collaboré : 
les deux premiers volumes de la Pléiade (j’y reviendrai), les actes du colloque d’Amiens parus 
en avril 2006 sous le titre  Albert Camus : l’exigence morale,  chez Le Manuscrit (un beau 
volume mais de gros problèmes de diffusion) ; la thèse de Jacqueline Lévi-Valensi,  Albert  
Camus ou la naissance d’un romancier, parue en avril également chez Gallimard. Il y a eu 
également, depuis décembre 2005, en 4 livraisons dans les Cahiers Simone Weil, les actes du 
colloque « Albert Camus et Simone Weil » d’octobre 2004. Des membres de la SEC ont aussi 
collaboré au dossier Camus du Magazine littéraire en mai ;  et  la  section japonaise a  fait 
paraître le n° 7 de sa revue, Études camusiennes. Je mentionnerai également le livre de Sophie 
Bastien,  Caligula  et  Camus.  Interférences  transhistoriques,  celui  de  François  Chavanes, 
Albert Camus, tel qu’en lui-même (à Blida), celui de Monica Rauer,  Camus et l’hispanité et 
enfin celui de Karima Ouadia,   Camus adaptateur de théâtre ; ils ont tous été annoncés, et 
commentés dans le Bulletin. Et en septembre, Anne Prouteau a soutenu sa thèse, L’écriture de  
l’instant présent dans l’œuvre d’Albert Camus. 

Les  choses  ont  été  beaucoup  plus  difficiles  du  côté  du  WebCamus :  le forum, 
complètement pollué par un fou,  a dû être  fermé (Georges Bénicourt  fera le point tout à 
l’heure). Ce forum pose d’ailleurs un problème dans la mesure où Philippe Beauchemin est le 
seul à l’animer, ce qui tourne au soliloque. Par ailleurs, la majorité des adhérents ne s’est pas 
encore familiarisée, semble-t-il, avec l’intranet.
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Comme prévu, le Bulletin a connu trois livraisons : en janvier, en mai et en octobre, 
périodicité qui semble satisfaisante autant pour les responsables que pour les destinataires. 
J’en viens tout de suite à ce dernier numéro, où les mises au point initiales ont sans doute 
surpris beaucoup d’entre vous. Je tiens à dire que, pour les auteurs de ces mises au point, les 
affaires évoquées sont désormais closes ;  je  ne rouvre donc pas les débats mais j’apporte 
quelques précisions sur les deux premières mises au point, en souhaitant vivement qu’on ne 
confonde  pas  l’assemblée  générale  de  la  SEC et  une  réunion  de  l’équipe  de  la  Pléiade. 
L’opportunité de publier la table des matières des volumes III et IV de la Pléiade avec les 
noms a été discutée lors du Conseil d’administration du 6 mai ; elle ne faisait pas l’unanimité 
mais un vote majoritaire a décidé la publication avec la liste des collaborateurs telle qu’elle 
était à l’époque ; cette publication relevait bien d’une décision collective. C’est moi qui ai 
reçu les deux lettres recommandées en tant que présidente de la SEC et je les ai assumées 
comme telle et comme responsable du Bulletin. Le directeur des tomes III et IV, Raymond 
Gay-Crosier, n’est pas mis en cause en tant que tel ; il a d’ailleurs explicitement souhaité que 
l’affaire ne s’envenime pas.

Pour  le reste,  le  Bulletin  reçoit  toujours une matière abondante (en particulier  des 
« contributions » et des comptes rendus qui affluent spontanément) ; mais pensez à indiquer 
ce que vous publiez et  à envoyer des comptes rendus des manifestations auxquelles vous 
participez. La mise au point du Bulletin sera désormais assurée par Marie-Thérèse, que je 
remercie d’avoir accepté de se charger de ce travail ; c’est à elle que vous enverrez désormais 
vos contributions ; mais nous travaillerons en étroite collaboration.

Le projet d’une revue, qui serait venue s’ajouter au Bulletin, a été abandonnée, tant la 
collaboration avec la maison d’édition Le Manuscrit s’est révélée décevante pour la diffusion 
de Albert Camus : l’exigence morale.

Je  conclurai  donc  à  une  expansion  de  la  SEC  et  à  une  stabilisation  de  son 
fonctionnement. Il me semble cependant qu’elle manque de moyens humains, ou que ceux-ci 
sont insuffisamment mobilisés, pour qu’elle puisse jouer pleinement son rôle. Le débat sur les 
points suivants de l’ordre du jour devrait nous permettre d’avancer pour servir mieux encore 
la pensée et l’œuvre de Camus.

RAPPORT FINANCIER

Le présent rapport couvre l’exercice allant du 1er Novembre 2005 au 31 Octobre 2006.

Le compte-chèques de la SEC ouvert à la Banque Populaire du Nord était créditeur au 30 
Octobre 2005 de 2.503,05 EUR

Recettes : +3.906,32 EUR
Dépenses : -2.099,52 EUR

Soit un solde au 31 Octobre 2006 de 4.309,85 EUR
L’exercice est donc excédentaire de 1.806,80 EUR. Ceci est le fait :

● de l’utilisation de l’intranet qui facilite la gestion (relance des retardataires, baisse 
du nombre de bulletins en retour) 
 ● de l’envoi du bulletin par voie électronique,
 ● de la réduction du nombre de bulletins à 3 par an. 
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 ● Sans oublier l’apport des sections nord-américaine (1000 $) et japonaise (590 €) qui 
ont contribué à hauteur de 1.389,82 EUR.

Le coût moyen de fabrication d’un bulletin est de 613,56 EUR. L’état de notre trésorerie 
permet  d’envisager  sereinement  le  nouveau  mode  de  fonctionnement  proposé  avec  les 
sections étrangères.

Telle est donc notre situation, saine, pour laquelle il est demandé à l’Assemblée Générale son 
quitus.

Georges BENICOURT, Trésorier
Aucune question sur les deux rapports. 

Résultats du vote sur les deux rapports : 
Rapport moral adopté à l’unanimité
Rapport financier : Quitus accordé à l’unanimité. 

POINT SUR LE FORUM CAMUS

 Le Forum, créé par Georges Bénicourt,  a dix ans d’existence. Il est actuellement pollué par 
des messages à caractère pornographique. Il a donc été fermé de mai à septembre 2006, puis 
rouvert.  Il  est  actuellement  fermé  pour  les  mêmes  raisons.  On  ne  lui  connaît  qu’un 
contributeur assidu : Philippe Beauchemin qui est bien entendu complètement étranger à tous 
les problèmes rencontrés sur le site. Augustin Barbara fait remarquer que ces problèmes ne 
sont pas spécifiques au Forum Camus. Il est difficile de les éviter si l’on veut que le site ait  
une certaine audience et ne fonctionne pas seulement en cercle fermé. Georges Bénicourt fera 
le point sur le Forum pour voir ce qu’il est possible de faire, car l’intérêt pour Camus  va 
croissant, et comme le fait remarquer Brigitte Crépin, il ne faudrait pas en fermer l’accès à des 
esprits pleins de fraîcheur. 

RAPPEL : L’INTRANET peut donner à tout adhérent l’état de sa fiche. 

PROJETS 2007

Du 5 décembre 2006 au 27 janvier 2007, le mardi après-midi, série de conférences au Forum 
universitaire  de  Boulogne-Billancourt.  Intervenants :  Mmes  et  MM  Abdelkrim,  Guérin, 
Ouadia, Rey, Salas, Spiquel.

 Hélène Rufat,  qui  regrette  de  ne pas  être  parmi  nous aujourd’hui,  nous informe que le 
Colloque de Barcelone est en bonne voie. Il aura lieu à l’automne, octobre ou novembre ; les 
dates précises ne sont pas encore fixées. Voir l’annonce page 11. 
Toutes les communications seront en Français.

Heinz-Robert Schlette trouve l’idée du colloque de Barcelone excellente mais espère qu’un 
colloque sera organisé à Paris pour la commémoration du cinquantenaire du Prix Nobel. 
Un colloque aura lieu en Allemagne, à Cologne, mais le thème n’est pas encore précisé, si les 
dates  sont  retenues :  29  novembre-1  décembre  2007,  Académie  Thomas  More,   à 
Bernsberg , près de Cologne, en Allemand.
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André Fosty rappelle que les prochaines Rencontres méditerranéennes se dérouleront les 5 
et 6 octobre 2007 à Lourmarin. 

Fin 2007 : Mustapha Trabelsi envisage des journées d’étude à Tunis : Camus et l’ironie

Annie Cholley-Kerrec  nous informe qu’une commémoration nationale aura lieu à l’occasion 
de l’anniversaire du Nobel. Les renseignements se trouvent sur le site du Ministère de la 
Culture. 

Tous les membres présents insistent auprès d’Agnès Spiquel pour que la SEC organise une 
commémoration  à l’occasion du Cinquantenaire du Nobel. 

Agnès Spiquel envisage un colloque à Valenciennes fin 2008 ou début 2009 sur Camus et le  
roman

VIE DE LA SEC

Le CA décide de nouer des liens avec d’autres sociétés littéraires.  On trouvera en fin de 
bulletin des annonces de manifestations ou des présentations d’ouvrages. 
André Fosty propose d’entrer en contact avec les amis de Louis Guilloux, Eugène Kouchkine 
avec les Amitiés internationales André Malraux et les amis de Mauriac, Guy Basset avec les 
sociétés Simone Veil,  Max Jacob et Roger Martin du Gard. Augustin Barbara propose de 
contacter les amis d’Emmanuel Mounier et la Revue Esprit. Marie-Thérèse Blondeau vient 
d’adhérer à la société  Octave Mirbeau. Pierre Masson fera le lien avec les Amis d’André 
Gide. Il faut également contacter les amis d’André de Richaud. H.R  Schlette fait justement 
remarquer qu’il conviendrait aussi de contacter les Amis de René Char et de Jean Grenier.
Jean Pierre Bénisti précise que l’Association Coup de Soleil  rassemble beaucoup de gens 
d’Afrique du Nord et diffuse la littérature des deux rives. 

SECTIONS EUROPEENNES     ?  

Paul Smets est le seul à avoir mené une enquête auprès des adhérents belges qui sont contre 
les  sections  européennes.  Pierre  Levi-Valensi,  David  Walker  et  Marie-Thérèse  Blondeau 
partagent cette opinion. Aucune démarche n’a été entreprise auprès des adhérents italiens. 
Hélène Ruffat (Espagne) est  pour.  Elle pense en effet qu’il  sera plus facile d’obtenir  des 
subventions au niveau national ou régional.
Pierre Levi-Valensi regrette de ne pouvoir être parmi nous. Il nous a fait parvenir une lettre 
qu’il nous a demandé de lire : 

Il me paraît peu logique de maintenir la notion de section nationale en Europe pour  
un nombre très limité de membres nationaux. En effet, la SEC est une société regroupant des  
adhérents  de  diverses  nationalités  avec  pour  des  raisons  historiques,   financières  et  
géographiques,  une  section  nord  américaine  et  une  section  japonaise.  Au  moment  où  
s’élaborent de plus en plus de structures européennes et où la culture semble devoir y jouer  
un rôle important, il me semble plus intéressant pour la diffusion et l’étude de l’œuvre de  
Camus  d’envisager  en  parallèle  aux  sections  nord  américaine  et  japonaise,  une  section  
européenne. Je pense que dans cet esprit on pourrait envisager une section nord africaine. 

Je voudrais ajouter le fait  que de nombreux auditeurs soient présents à tel  ou tel  
colloque  indique  certainement  l’intérêt  que  suscite  l’œuvre  de  Camus,  mais  reste  pour  
l’instant sans rapport avec le nombre d’adhérents.
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Une discussion assez animée s’engage. 
Marie-Thérèse Blondeau précise que 108 adhérents européens sont à jour de leurs cotisations.
Guy Basset  pense que la  création de sections européennes faciliterait  le  contact  entre  les 
adhérents de même nationalité tandis que Brigitte Crépin craint un risque de délitement en 
créant des sous-sections. Georges Bénicourt trouve intéressant d’avoir des relais locaux. Paul 
Smets rappelle que la SEC est et doit rester le pivot central et moteur. Il considère que  la 
règle financière  s’appliquant  au Japon et  aux USA est  excellente  et  reste  acquise.  Agnès 
Spiquel propose une expérimentation pour les pays qui le désirent. André Abbou pense qu’il 
s’avère nécessaire de tendre vers un comité de rédaction du bulletin. 
Agnès Spiquel propose un vote sur la création des sections européennes. 
Ne prend pas part au vote : 7
Abstention : 0
Contre : 2
Pour : 40
La création de sections européennes est donc décidée selon le texte adopté ci-dessous, étant 
entendu que ce texte  ne fait pas partie des statuts :

Des adhérents étrangers peuvent organiser une partie de leurs activités dans le cadre de 
sections étrangères (qui  peuvent se mettre  en place à partir  de 5 personnes,  et  dans un 
premier temps à titre expérimental pour 2 ans). Ces sections collaborent au bulletin de la 
SEC et le diffusent. Leur responsable est membre de droit du Conseil d’administration de la 
SEC et communique chaque année à l’AG un rapport moral.
Deux  cas  sont  envisagés  pour  les  relations  financières  entre  la  SEC  et  les  sections 
étrangères :  la  SEC  reverse  aux  sections  européennes  60%  des  cotisations  de  leurs 
membres ; quant aux sections non-européennes (pour lesquelles le versement direct de la 
cotisation à la SEC peut poser problème),  elles reversent à la SEC 40% des cotisations 
qu’elles ont perçues.

GROUPES D’ETUDES

Lecture de la lettre de Pierre Levi-Valensi

Une plus grande convivialité et des échanges individuels autour de Camus retiennent,  
je crois, l’attention de certains membres. Ce peut être une structure d’échange à l’initiative  
des intéressés. Lorsque ce groupe sera arrivé à un projet, le Bureau ou l’A.G. jugera de la  
suite à donner dans le cadre de la SEC ou avec son parrainage. 

Pour former de tels groupes, il est nécessaire que l’AG ou le CA accepte les thèmes de  
réflexion et ouvre officiellement une sorte d’appel d’offres. 

Personnellement  le  thème  Camus  et/ou  l’Algérie  de  1913  à  1942  me  paraît  tout  
particulièrement intéressant. Cet aspect de Camus, bien loin des polémiques, devrait, avec  
des historiens et des sociologues, nous faire revivre l’œuvre de l’écrivain et la vie en Algérie  
coloniale, vie politique, sociale, littéraire et vichyste.

J’espère  que cette  idée  de groupes  d’études  sera  retenue,  que  de  nombreux amis  
formuleront des propositions et  que l’on pourra ainsi se regrouper. Ce pourrait être une  
structure souple permettant les échanges à partir d’un thème affiché. 

La création de groupe d’études à l’initiative des membres intéressés me paraît être un  
aspect qui peut se révéler très dynamique pour le SEC.

Bien entendu, la réunion de ces groupes n’entraînera aucun frais pour la Société.
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Marie-Thérèse Blondeau fait remarquer que la proposition de Pierre Levi-Valensi entrerait 
justement dans les compétences d’une section européenne et Agnès Spiquel trouve intéressant 
le projet sur l’Algérie de 1913 à 1940.
Intervention d’André Abbou : Il faut régénérer un certain nombre de terrains et répondre à des 
besoins  de la  recherche sans  négliger  les demandes des  enseignants du secondaire.  Il  est 
nécessaire  de  sortir  des  stéréotypes  pour  replacer  l’œuvre  de  Camus  sur  le  terrain  de 
l’actualité. Camus n’appartient pas seulement et uniquement à certains spécialistes. 
Paul Viallaneix insiste sur la pertinence et l’évidence de la proposition de Pierre Levi-Valensi 
mais se demande qui prendrait en main ces journées. 
Agnès Spiquel suggère que ceux qui voudraient animer un groupe de travail se fasse connaître 
avant décembre 2007 par  courrier ou par email. 
Daisy Benhamou intervient pour  lire une lettre de Marie Susini, qui faisait partie du Jury du 
Prix  Fémina en  1954.  Camus entretenait  une  correspondance avec  elle.  Daisy  Benhamou 
propose de communiquer photocopie de cette lettre au fonds Albert  Camus. Marie Susini 
demande à Camus s’il a remarqué que, dans ses livres, toutes ses mères n’en faisaient  qu’une. 

ELECTION DES MEMBRES DU CA

Total des votants: 42
 Pour : 40
Nuls : 2
Les 20 candidats de la liste sont élus.

ABBOU André
 ABDELKRIM Zakia
AUDIN Marie-Louise
 BASSET Guy
 BENICOURT Georges
 BLONDEAU Marie-Thérèse
 GAY- CROSIER Raymond
  LUPO Virginie
  MINO Hiroshi
  PLANEILLE Franck

PROUTEAU Anne
  RUFAT Hélène
 SAROCCHI Jean
SCHLETTE Heinz-Robert
 SMETS Paul
 SPIQUEL Agnès
  VANNEY Philippe
 VIALLANEIX Paul
 WALKER David
 WEYEMBERGH Maurice

Rappel : Pierre LEVI-VALENSI est membre honoraire du CA.

Les  membres  du  CA nouvellement  élus  se  réunissent  pour  élire  le  bureau et  discuter  du 
partage des tâches. 

ELECTION DU BUREAU

Actuellement, il y a 2 vice-présidents. Agnès Spiquel propose de porter leur nombre  à 3, 
dont un Japonais. A la création de la SEC, il avait été décidé qu’il y aurait un vice-président 
européen et un nord- américain, même si cela n’est pas inscrit dans les statuts.
En  ce  qui  concerne  la  proposition  d’un  secrétaire  adjoint,  Marie-Thérèse  Blondeau  est 
d’accord à condition que la personne réside à Paris ou en proche banlieue, pour des questions 
de facilités. Georges Bénicourt ne trouve pas nécessaire de s’adjoindre un trésorier adjoint. 
Les membres du bureau sortant se représentent.
Sont élus à l’unanimité :
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Présidente : Agnès Spiquel
Vice-présidents : Hiroshi Mino (par désignation collective) 

    Raymond Gay-Crosier
    Maurice Weyembergh

Secrétaire : Marie-Thérèse Blondeau
Secrétaire adjointe : Brigitte Crépin
Trésorier : Georges Bénicourt

Les secrétaires prennent désormais en charge le bulletin pour un an. 

              Toute correspondance et tout changement d’adresse sont à communiquer 
                                               Marie-thérèse BLONDEAU

        18 avenue René Coty
        75014  PARIS

                    mtblondeau@noos.fr

Un appel à candidatures est lancé pour les groupes de travail.

 La prochaine réunion du CA aura lieu samedi 12mai 2007, à Paris. 

Un dossier sur le Cinquantenaire du Nobel paraîtra dans le bulletin d’octobre 2007. 

Les  adhérents  qui  le  souhaitent  peuvent  adresser  à  Marie-Thérèse  Blondeau  leur 
contribution au numéro spécial d’octobre 2007. Les articles seront soumis au comité 
de lecture.

Le CA décide que la prochaine AG se tiendra à Paris le samedi 1 décembre 2007.

17h30 : Fin de l’assemblée générale.

                              RECTIFICATIF
Par suite d'une malencontreuse erreur de transmission, le sommaire des Cahiers Simone Weil 
de décembre 2005, que nous avons publié dans le précédent Bulletin (n°79, octobre 2006, page 
20) a omis de mentionner l'article de Jean Sarocchi "Simone Weil, pour disposer Camus 
au christianisme" paru dans ce numéro (p.387-438)
 Que Jean Sarrochi veuille bien accepter les excuses de la rédaction.

Marie-Thérèse BLONDEAU
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                                   COLLOQUE DE BARCELONE

Université Pompeu Fabra de Barcelone
Faculté d'Humanités
Département d'Humanités

Colloque international
Mi-Novembre 2007 (à préciser)

Barcelone 

Discours de liberté: A. Camus, "L'artiste et son temps"

�
Discursos de llibertat: A. Camus, "L'artista i el seu temps"

(Les échos espagnols)

Le 10 décembre 1957, le prix Nobel de littérature était attribué à Albert Camus «pour 
avoir mis en lumière les problèmes se posant de nos jours à la conscience des hommes». 
L'actualité et la pertinence de cette formule ont été mises en évidence à plusieurs reprises au 
cours de divers colloques et activités réalisés dernièrement autour de l'œuvre camusienne. Et 
certainement,  cinquante ans  plus  tard,  "les  deux charges  qui  font  la  grandeur"  du  métier 
d'écrivain restent toujours les mêmes: "le service de la vérité et celui de la liberté".

Pensant, entre autres, aux prisonniers, réfugiés et exilés espagnols, Camus finit son 
discours de remerciement en soutenant qu'il "voudrait la recevoir comme un hommage rendu 
à tous ceux qui, partageant le même combat, n'en ont reçu aucun privilège, mais ont connu au 
contraire malheur et persécution". Fidèle à sa parole, Camus a très souvent prêté et sa voix et 
sa plume aux "persécutés" espagnols, prenant position sans ambages contre le franquisme. Or 
si cette "fidélité à l'Espagne" est connue, elle n'en est pas pour autant très étudiée. Du reste, 
les liens entre son idée de liberté et ses représentations de l'Espagne sont multiples, persistants 
et présents tout au long de son œuvre (littéraire, journalistique ou philosophique); il serait 
donc temps de reconsidérer la relation entre Camus et l'Espagne en allant aussi au-delà des 
origines minorquines de sa famille maternelle.

Nous proposons par conséquent de considérer d'abord, la question de la liberté dans 
l’œuvre camusienne sous la double perspective de ses sources et de ses prolongements dans la 
création  littéraire,  en  particulier,  mais  aussi  dans  les  répercussions  philosophiques  et 
politiques qu'elle a pu avoir  en Espagne. Ceci devrait  permettre non seulement d'explorer 
davantage les œuvres littéraires d'Albert Camus où l'Espagne est présente (ou nommée), mais 
aussi  d'étudier,  voire  de  découvrir,  les  relations  idéologiques  avec  les  libertaires 
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(syndicalistes)  espagnols  ainsi  que  les  relations  plus  personnelles  (et  politiques)  avec  les 
Espagnols en exil. De même les travaux comparatistes sauront mettre en lumière les éléments 
du  discours  camusien  qui  ont  le  mieux  été  adoptés  par  les  écrivains  espagnols. 
Éventuellement,  un  travail  inverse  pourrait  aussi  rappeler  combien  la  tradition  culturelle 
espagnole est ancrée dans l'imaginaire camusien.

Un deuxième axe qui pourrait compléter les études commémorant ces cinquante ans 
du prix Nobel serait celui se rapportant aux paroles de liberté et à l'engagement de l'artiste 
pour la défense des libertés et des valeurs humaines. Malgré les constantes réinterprétations 
de ces mots et de ces concepts, il nous semble qu'en les restituant à la fin des années 50, en 
Europe, au moment où le discours fut prononcé, nous pourrons mieux en saisir et la portée et 
l'actualité à l'orée du XXIe siècle. Il ne s'agirait pas seulement d'étudier ce que "liberté veut 
dire", il serait aussi question d'analyser comment ce concept de liberté est exprimé et formulé 
dans ses discours, par un Albert Camus spécialement sensible aux aphorismes.

Ce double parcours espère bien sûr mettre en évidence combien l'image de l'Espagne 
est fondatrice du concept de liberté chez Albert Camus, mais si au terme du colloque nous 
parvenons  à  éveiller  l'intérêt  des  critiques  et  des  chercheurs  espagnols  pour  l'œuvre 
camusienne dans sa totalité, et non seulement pour ses écrits philosophiques, nous estimerons 
que cette commémoration aura été utile en plus d'être nécessaire.

-T-T-T-

Délai de présentation des propositions: 31 mars 2007
Résumé d'une dizaine de lignes à envoyer à: helene.rufat@upf.edu

Date limite de réponse et confirmation: 30 juin 2007

-T-

Comité organisateur (à préciser): Université Pompeu Fabra, Institut Français de 
Barcelone, Université de Barcelone

Comité scientifique (à préciser): Professeurs et/ou membres de la SEC, de l'UPF et de 
l'UB
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Contributions  

 

1957-2007

50 ans déjà, le Prix NOBEL

Nous remercions Guy BASSET de lancer cette « Année Camus » 

LE SALUT DES « ANCIENS » AU CADET
A PROPOS DU CINQUANTENAIRE DU PRIX NOBEL

On sait qu'à sa création le Prix Nobel de Littérature a été attribué en 1901 à Sully Prudhomme 
et que plusieurs français, avant Albert Camus en 1957, se le virent attribuer ensuite : Frédéric 
Mistral en 1904, Romain Rolland en 1915, Anatole France en 1921, Henri Bergson en 1927, 
Roger  Martin  du  Gard  en  1937,  André  Gide  en  1947,   François  Mauriac  en  1952,  sans 
compter l'écrivain de langue française Maurice Maeterlinck en 1911. On a moins souvent noté 
que deux seulement de ces auteurs étaient encore vivants au moment de l'attribution du Prix 
Nobel  à  Camus en 1957 :  Roger  Martin  du Gard,  dont  Camus avait  préfacé  les oeuvres 
complètes dans l'édition de La Pléiade chez Gallimard en 1955 et François Mauriac avec qui 
il avait entretenu à la Libération une polémique célèbre.
« Le salut des anciens au nouveau » : ainsi titre  Le Figaro Littéraire  le samedi 26 octobre 
1957 (n°601). Ce sont les deux Prix Nobel encore vivants, François Mauriac sur une colonne 
à droite,  Roger Martin du Gard sur deux colonnes à gauche, qui, avec des textes de longueur 
très  différentes1,  ouvrent  l'hommage  au  « nouveau »  en  première  page  du  numéro.  Le 
complète, il est vrai, un article de Jean Grenier qui porte le joli titre « un oui, un non, une 
ligne droite » et commence par ce souvenir : « Au mois d'octobre 1930 entra dans une des 
classes de philosophie du lycée d'Alger, où je venais d'être nommé professeur, un adolescent 
aux larges épaules, à l'oeil vif, à la mine décidée. Je lui dis – il me le rappela plus tard, car  
cela je l'avais oublié : « Mettez-vous au premier rang avec les fortes têtes ! »
Le titre sous lequel paraît chacun des hommages est une citation extraite de l'article. « Une 
jeune  voix  à  laquelle  chacune  des  générations  fait  écho »  affirme  François  Mauriac. 
« Personne n'est moins dupé, personne plus indépendant » clame, sans emphase, Roger Martin 
du Gard.  Le ton des  deux articles est  très différent,  plus académique en ce qui  concerne 
Mauriac, plus amical, plus personnel pour Martin du Gard. L'un insiste sur la jeunesse de 
Camus et le fait qu'il est la voix de sa génération, l'autre relève la perspicacité de l'homme 
Camus, sa noblesse qui fait de lui « une des autorités morales les moins contestables. »
Mauriac ne s'en tiendra pas là dans son hommage à Camus Prix Nobel. Il y reviendra plus ou 
moins  indirectement,  de  façon  plus  longue,  deux  ans  plus  tard,  cette  fois-ci  dans  une 
chronique de son  Bloc-notes  parue dans  Le Figaro Littéraire  du samedi 10 octobre 1959 
(n°703), essayant de construire comme une parenté entre tous les lauréats français. Les « prix  
Nobel  français »,  qu'attendent  donc de nos écrivains les académiciens français ?  A cette 
question, qui forme le titre, Mauriac répond : « De Sully Prudhomme, le premier en date, à 
Albert Camus, ils ont tous ce trait commun (...) d'être des moralistes : tous ont défendu une 
cause mais et, du moins à une heure de leur carrière, ils ont agi sur les hommes. » Pourquoi 
alors Camus et pas Malraux – évoqué aussi dans le texte de Roger Martin du Gard qui donne 
deux ans avant la même réponse comme par prémonition – ? « Les raisons de la préférence 
1 Un portrait de Camus vient habilement masquer la différence de longueur des textes.

13



qui  a  joué  en  faveur  du  plus  jeune,  un  Suédois  (qui  n'appartient  pas  au  jury)  me  les  a 
exposées,  soulignant  cette  hantise de Stockholm d'élire  un maître  efficace de la  jeunesse. 
Malraux devenu théoricien de l'art, n'aurait plus, selon lui, sur la jeune génération suédoise, 
l'influence qu'il avait naguère, alors que Camus serait devenu au contraire un de ses guides les 
plus  écoutés.  On  ne  saurait  comparer  les  oeuvres,  mais  leur  efficacité  ou  plutôt  leur 
'efficience', c'est Camus le maître, ce n'est plus Malraux.2. » indique Mauriac. Fidèle à son 
coup de patte habituel, – mais cela ne l'appliquerait-il pas aussi à lui-même ? –  il ajoute à la 
fin de sa chronique parue seulement quelques semaines avant la mort de Camus : « Et voici le 
bon côté de la chose : ceux qui n'ont pas eu le prix Nobel n'en sauraient être vexés, puisque 
après tout ce ne sont pas toujours les plus grands qui l'obtiennent. Gide mais pas Claudel, 
Camus mais pas Malraux. Les amours-propres n'ont donc aucune raison de saigner. » Roger 
Martin du Gard disait plus simplement : « Un Prix Nobel, je n'ai pas oublié combien ça fait 
plaisir.
Roger Martin du Gard, qui est mort le 22 août 1958, ne sera plus là à la mort de Camus pour 
lui rendre une nouvelle fois hommage. Et François Mauriac restera ainsi le seul Prix Nobel 
français  à  saluer  son  « confrère »  disparu.  Il  le  fera  dans  plusieurs  textes  différents, 
notamment dans son  Bloc-notes  paru dans  Le Figaro Littéraire  du samedi 16 janvier 1960 
(n°717) : « il était de ces êtres nobles qui ne se résignent pas, qui ne se soumettent pas. »3 

Analyser ces textes complémentaires sur Camus relèverait  d'une autre  histoire,  tandis que 
l'hommage de Roger Martin du Gard, quelques jours seulement après l'attribution du Prix 
Nobel,  prend quasiment la valeur de testament de son auteur.
Après ce salut des anciens en page une, l'hommage du Figaro Littéraire du 26 octobre 1957 
se poursuit dans les pages suivantes. Une chronique d'André Rousseaux, « Albert Camus et 
notre espoir » occupe sur toutes les colonnes le bas de la page 2. La page 5 est entièrement 
consacrée à Camus avec des « notes pour un portrait » de Jean-Claude Brisville, un article 
intitulé « un certain journalisme par Jean Sénard, la fin de l'article de Jean Grenier commencé 
en première page et, juste au dessus, en plein centre de la page, comme pour le faire ressortir, 
le texte de René Char « Je veux parler d'un ami » qui sera repris dans la seconde édition de 
Recherche de la base et du sommet.4 Enfin la page 7 de l'hebdomadaire donne le témoignage 
d'autres  écrivains  :  Roger  Ikor,  Jean  Cayrol,  Armand  Lanoux,  Pierre  Moinot,  Bernard 
Pingaud, Gilbert Signaux, Georges Borgeaud. Et il annonce pour le numéro suivant ceux de 
Jean Amrouche, Jean-Claude Renard, Jean Duvignaud etc.
Il reste pour le moins plus qu'un symbole que de trouver rassemblés, au fronton du même 
numéro d'un hebdomadaire, à large, diffusion au lendemain de l'attribution du Prix Nobel à 
Camus, les noms des deux Prix Nobel français de littérature avec des textes qui, s'ils collent 
aussi à l'actualité, font encore références.

Guy BASSET

  « Personne n'est moins dupé, 

2 François  Mauriac,  D'un bloc-notes à l'autre,  1952-1969,  édition établie par Jean Touzot, Paris,  Bartillat, 
2004, p.536, 537.

3 op. cit.,p.560. On trouvera la liste des textes de Mauriac publié à la mort de Camus dans Keith John Goesch,  
Ecrits de François Mauriac parus dans la presse depuis 1953, tome 2, Paris, Les Lettres modernes, Minard, 
2005, passim. Les Nouveaux Cahiers François Mauriac ont publié en 1994 dans leur numéro 2, deux textes 
restés inédits conservés à la Bibliothèque Littéraire Jacques Doucet qui semblent avoir été rédigés en même 
temps que l'article du  Bloc-notes, cf. «François Mauriac – Albert Camus, trois textes inédits présentés par 
David O'Connell », p. 14-18. 

4 cf. bibliographie de René Char par Eric Adda, Cahiers de l'Herne René Char, numéro dirigé par Dominique 
Fourcade, Paris, L'Herne, 1971, p.281et René Char, Oeuvres complètes, Paris, Gallimard, 1983, Bibliothèque 
de la Pléiade, p.713. La première édition de  Recherche de la base et du sommet,  parut en 1955 dans la 
collection Espoir dirigée par Camus, la nouvelle édition augmentée paraîtra après la mort de Camus en 1965.
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personne plus indépendant »

par Roger MARTIN DU GARD

Dans ces mornes jours d'automne où les hommes de mon âge sentent autour d'eux s'épaissir 
les ténèbres et sont tentés, chaque matin davantage, de se détacher d'un monde de bagarreurs, 
où  se  multiplient  les  motifs  de  découragement  et  de  honte,  et  où  ils  ont  trop  souvent 
l'impression que rien ne les concerne vraiment plus, bienvenue soit la bonne nouvelle qui 
nous arrive du Nord, et qui, un moment, illumine notre pénombre ! Albert Camus a le Prix 
Nobel.

Mon coeur d'ami est en fête. Un Prix Nobel, je n'ai pas oublié combien çà fait plaisir. Et j'ai  
pour Camus la plus attentive, la plus confiante affection.

Dès l'époque héroïque des éditoriaux de Combat – bien avant d'avoir lu Noces ou L'Etranger 
–,  j'avais subi l'ascendant de cette pensée anxieuse et probe, chargée d'une sève neuve et 
servie par un talent personnel sobre et sûr, qui joue  avec la même exigence des registres les 
plus divers. Un jour, enfin, j'ai connu l'homme. L'accent de la voix ne m'avait pas trompé :  
l'âme est d'une rare noblesse ; l'homme d'une qualité exceptionnelle.

On connaît son visage. L'ironie amusée de l'oeil et du sourire peut un instant induire en erreur. 
Mais si l'entretien se noue, le fond secret ne tarde pas à apparaître : une sensibilité retenue 
mais constamment en émoi ; une vie intérieure d'une délicatesse raffinée, d'une trempe, d'une 
gravité exemplaires ; une mélancolie sous-jacente, qui semble inaltérable ; et, au contact de la 
réalité (dont rien ne lui échappe), un état permanent d'amertume révoltée, contre lequel, par 
hygiène morale, il s'efforce de lutter sans répit.

Dans l'intelligence si équitable, si pénétrante, de Camus, ce qui frappe, c'est la perspicacité. 
Une perspicacité immédiate : il n'a besoin d'aucun recul pour s'y reconnaître ; il lit à livre 
ouvert dans le chaos de l'actualité ; les oscillations à peine sensible par quoi se révèle la vie  
secrète et l'évolution du monde, d'où qu'elles viennent, il les capte et les interprète ; il saura 
expliquer, juger, les évènements de la veille, avec la liberté, la pertinence, la largeur de vues,  
l'impartialité, que l'on souhaite aux historiens futurs. Personne n'est moins influençable que 
lui, personne n'est moins dupé par les apparences, personne n'est plus indépendant. Il veut 
voir clair, il veille ; et, pour la seule raison que rien ne compte autant pour lui que le juste et le 
vrai, il vérifie à tous moments la valeur de ses opinions et révise attentivement ses alliances.
Rien de surprenant si des dons aussi précieux ont fait de lui une des autorités morales les 
moins contestables d'aujourd'hui. Il était désigné pour devenir un des guides de sa génération, 
comme son aîné et son ami André Malraux, (Malraux, notre grand Malraux, dont le génie 
fulgurant, le verbe abrupt et prophétique, les foulées imprévues, imprévisibles, ont longtemps 
tourmenté,  fasciné,  déconcerté  le  jury  de  Stockholm,  lequel,  sans  doute,  en  est  arrivé 
maintenant à considérer que le rayonnement mondial de l'oeuvre et de la pensée de Malraux 
l'a placé bien au-dessus de toute consécration académique...)

Les jeunes, un temps, ont suivi Camus avec une ferveur enthousiaste. Certains semblent s'être 
écartés, déçus. Livrés à leurs ardeurs fanatiques, ils n'ont pu sans impatience s'aligner sur la 
ferme, prudente et parfois énigmatique démarche intellectuelle de Camus ; son goût de la 
mesure  a  pu  paraître  un  reproche  à  quelques-uns  comme  aussi  sa  répugnance  pour  les 
improvisations,  les  élans  désordonnés  et  stériles.  Attendons.  De  livre  en  livre  sa  pensée 
s'épure, s'amplifie ; les contours se précisent ; le sens intime, l'efficacité, la portée de l'oeuvre 
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se dégagent de l'ombre. Chaque ouvrage nouveau, si inattendu qu'il soit, est un pas de plus sur 
une route solitaire, mais tracée de longue date et qui mène quelque part. Ce cheminement 
concerté et riche de promesses, peut être que les jeunes ne le distinguent pas encore ; mais, 
certainement, il a retenu l'attention des académiciens suédois.

Roger Martin du Gard Prix Nobel de Littérature 1937
Le Figaro Littéraire, samedi 26 octobre 1957, n°601, p .1
 
(Article aimablement transcrit par Guy BASSET)

« Une jeune voix à laquelle une génération fait écho »

par François MAURIAC

Le  pris  Nobel  est  le  plus  souvent  la  récompense  d’une  œuvre  et  d’une  vie.  En 
couronnant  Albert  Camus,  encore  dans  toute  la  force  de  sa  jeunesse,  l’Académie  de 
Stockholm a voulu sans doute non seulement honorer un écrivain que nous admirons tous, 
mais une conscience.

Quelle que soit la réponse que chacun de nous donne à la question qui nous est posée, 
à ce moment tragique de notre histoire, il n’est rien de pire que de feindre de ne pas l’entendre 
comme font tant d’autres écrivains. Camus, lui, l’a entendu et il a répondu. C’est cette jeune 
voix, à laquelle toute une génération fait écho, qui a conquis, j’imagine, le jury du prix Nobel.

François Mauriac
        de l’Académie française
   Prix Nobel de littérature 1952

      Jean TOUCHARD parle de CAMUS à ses étudiants de Sciences Po
                             lors de l'année universitaire 1953-1954
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Le texte reproduit  ci-dessous est  un document.  Il  est  à  lire  comme tel.  Datant de l'année 
scolaire 1953-1954 – il y a plus de cinquante ans, plus d'un demi-siècle – il est sans doute un 
des plus anciens témoignages écrits, publié dès son époque, d'un cours universitaire consacré 
à Camus et destiné à des étudiants. Il est aussi la trace d'une lecture datée de Camus, très peu 
de temps après la querelle de L’Homme révolté, à un moment où certaines de ses oeuvres (son 
diplôme d'études supérieures sur Plotin et saint Augustin, Révolte dans les Asturies, L'Envers  
et l'endroit) n'étaient pas directement accessibles, sauf par des privilégiés ou en consultation 
furtive, à un moment aussi où d'autres textes pouvant éclairer l'oeuvre n'étaient pas encore 
parus (L’Eté, la Chute, Le Premier Homme...)
Jean Touchard, normalien, agrégé des lettres, qui en est l'auteur, fut chargé à partir de 1953, à 
l'Institut  d'études  politiques  de Paris,  d'un  cours  intitulé  « Littérature  et  politique »,  avant 
d'assumer  quelques  années  plus  tard  la  fonction  de  Secrétaire  Général  de  la  Fondation 
Nationale  des  Sciences  Politiques  et  d'enseigner  les  idées  politiques.  Le  cours  de  l'année 
1953-1954 fit l'objet de deux fascicules de polycopiés (58 et 105 pages) diffusés aux étudiants 
par l'amicale des élèves et « strictement réservé aux élèves de l'IEP ». Le cours, après une une 
introduction théorique passe en revue des auteurs littéraires et suit un ordre chronologique, 
partant  de  Chateaubriand  pour  s'achever  sur  Sartre.  Quinze  auteurs  sont  étudiés.  Jean 
Touchard  mêle  des  auteurs  très  différents  du  XIX°,  comme  Béranger5,  Stendhal  ou  la 
comtesse de Ségur, à des auteurs du XX° siècle. Certains auteurs du XX° siècle viennent de 
mourir peu de temps avant : Bernanos en juillet 1948 et Gide le 19 février 1951. A l'époque 
où il est prononcé, seuls trois auteurs vivants sont retenus : Montherlant, Camus et Sartre. Le 
cours   s'achève sur  l'étude de  ces  trois  auteurs,  dans  l'ordre  cité,  au  mépris  de  leur  date 
chronologique de naissance.  L'étude de Camus couvre environ douze pages dactylographiées, 
de la page 74 à la page 85, ce qui situe Camus, en compagnie de Stendhal et de Barrès, parmi 
les auteurs les plus longuement étudiés. La dernière « leçon » du cours, celle sur Sartre, est de 
loin la plus volumineuse car elle occupe près de vingt pages. Jean Touchard assume le choix 
qu'il fait des auteurs vivants : « Si j'ai choisi ces trois écrivains (deux contre un), c'est parce 
qu'ils me semblent représenter assez exactement deux attitudes opposées, d'une part le mépris 
de  la  politique,  d'autre  part  l'engagement.  Mais  il  est  bien  évident  qu'il  y  a  beaucoup 
d'écrivains aussi importants que Montherlant, Sartre et Camus, et je n'oublie pas l'existence de 
Malraux,  de  Mauriac,  de  Jules  Romains,  d'Aragon,  etc.. »6 Faisant  l'année  suivante  de 
nouveau un cours sur « Littérature et politique » qui donnera aussi lieu à un polycopié, il 
choisira quatorze auteurs différents de ceux retenus l'année précédente tant pour le XIX° (par 
exemple Lamemnais, Victor Hugo ou Michelet) que pour le XX° où figureront notamment 
Mauriac, avec l'évocation de la polémique Mauriac- Camus et Malraux, simplement esquissé 
et renvoyé à l'année suivante.
Né en 1918,  Jean Touchard est  quasiment de la même génération que Camus. Il  a  vécu, 
comme lui,  l'enthousiasme du Front Populaire comme  les dangers de la Résistance à laquelle 
il appartenu et les espoirs nés à la Libération d'un pays à reconstruire, espoirs auxquels il a 
participé en appartenant au cabinet du Général de Gaulle de 1944 à janvier 1946.  Mais,  
malgré ces points communs qui  lui faisaient regarder avec une sympathie certaine l'oeuvre et 
les  actions  de  Camus,  son  origine,  sa  formation  comme  sa  sensibilité  l'en  séparaient 
cependant. Et on sent pointer dans ce cours comme une certaine déception et des ambiguïtés, 
près de huit ans après la Libération, de lendemains qui déchanteraient. Il aurait été intéressant 
de savoir quel jugement Jean Touchard, compte tenu notamment des hésitations et réticences 
qu'il manifeste dans le texte ci-dessous et qu'il formule en conclusion de son cours, portait sur 

5 Auteur auquel il consacrera sa thèse d'état.
6 Jean Touchard, « Littérature et politique », année 1953-1954, fascicule 2, p.63.
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la suite de l'oeuvre d'Albert Camus. Ses différents articles et cours publiés ne permettent pas 
d'en  avoir  la  moindre  idée,  car  Jean  Touchard,  en  s'orientant  vers  l'histoire  des  idées 
politiques, ne parle plus que de façon très furtive de Camus et même si son ouvrage  paru sous 
ce titre dans la collection  Thémis  mentionne Camus, c'est dans la bibliographie qu'il le fait, 
citant les volumes d'Actuelles et la polémique à propos de L'homme révolté.7.  Ce texte, non 
destiné  à  la  publication,  reste  cependant  le  témoignage  d'un  grand  universitaire  de  sa 
génération,  fin  observateur  du fait  politique,  de  ses  tendances  et  de ses  querelles,  restant 
extérieur  aux  polémiques,  sur  la  réception  de  Camus  dans  le  milieu  intellectuel  (et 
universitaire) en 1954. C'est à la fois sa force et sa limite – celle précisément qui impose de 
lire ce texte comme un document de travail. A son habitude, Jean Touchard, qui montre ici 
une excellente connaissance de l'oeuvre de Camus, ouvre aussi des pistes qui mériteraient 
d'être  reprises  :  le  rapport  de  Camus  à  Proudhon,  les  rapprochements  avec  Stendhal  ou 
Montherlant, la parenté avec Malraux... 
Que MM. Georges-Eric Touchard et Jean-Baptiste Touchard qui ont autorisé, pour l'intérêt de 
la  recherche camusienne,  la  publication de ce cours trouvent ici  l'expression de mes plus 
chaleureux remerciements.

Guy Basset

COURS DE JEAN TOUCHARD sur       CAMUS

7 Histoire des idées politiques,  tome second : du XVIII°  siècle à nos jours, Paris, Presses Universitaires de 
France, collection Thémis, 4° édition revue et mise à jour, 1967, p.853. La bibliographie des travaux de Jean 
Touchard (1918-1971) est parue dans la Revue Française de Science Politique, n°6, décembre 1973, p.1312-
1314. Il convient d'y ajouter les deux volumes parus dans la collection Points histoire : la gauche en France  
et le gaullisme (Paris, Le Seuil 1977 et 1978). Cette bibliographie est à compléter pour les comptes rendus 
par les indications portées dans l'Index vicinal 1951-1970 de la revue française de science politique, publié en 
1972.
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Août 1944, Août 1952. Août 1944, c'est la Libération de Paris, ce sont les premiers éditoriaux 
de Camus dans Combat. Alors apparaît dans le journalisme un ton jusqu'alors inconnu : une 
espèce de gravité juvénile, un mélange de dureté et de tendresse humaine, un évident souci de 
pureté,  une  éloquence  très  apparente.  Il  semble  que  Camus  incarne  la  génération  de  la 
Résistance, qu'il représente cette génération qui doit réaliser le passage « de la Résistance à la 
Révolution », pour reprendre le sous-titre de Combat.
Août 1952 : dans Les Temps Modernes, une polémique abondante et violente oppose Camus à 
Sartre et à Francis Jeanson. Polémique décevante, dont ni Camus ni Sartre, semble-t-il, ne 
sortent grandis. C'est la fin, au moins apparente, des espoirs placés dans les intellectuels de la 
Résistance, c'est la fin en tout cas d'une amitié, la fin d'une illusion.
Entre ces deux dates,  août  1944 et août 1952, s'inscrit  la destinée d'Albert  Camus. Il  me 
semble qu'il faut, après quelques indications sur sa vie, définir les trois grands moments de 
son oeuvre:
1°) l'absurde
2°) les combats
3°) la théorie de la révolte.

BIOGRAPHIE

« ... Je ne suis pas chrétien, écrit Camus dans Actuelles II (p.225), je suis né pauvre, sous un 
ciel heureux, dans une nature avec laquelle on se sent un accord, non une hostilité. Je n'ai 
donc pas commencé par le déchirement, mais par la plénitude. »
Albert Camus est né le 7 novembre 1913 en Algérie, à Mondovi (Province de Constantine) 
dans une famille d'ouvriers agricoles. Son père fut tué pendant la guerre de 1914 ; sa mère 
était d'ascendance espagnole. Camus a commencé par faire des études de philosophie à la 
Faculté des Lettres d'Alger, et il passe un diplôme d'études supérieures sur Plotin et saint 
Augustin. Tout en faisant ses études de Faculté, Camus mène une existence difficile. Il doit 
travailler  pour  vivre  :  il  est  successivement  employé chez  un  courtier  maritime,  vendeur 
d'accessoires automobiles, employé à la Préfecture,  etc. Il  connaît la pauvreté et même la 
misère.
Pendant ce temps, il fait du sport, il  joue gardien de but au R.U.A. (Racing Universitaire 
d'Alger).
Il fonde une troupe de théâtre, intitulée l'Equipe, joue Eschyle, adapte Dostoïevski, Malraux. 
En 1934, il écrit avec quelques camarades une pièce intitulée la  Révolte des Asturies8 qui 
raconte la révolte des mineurs d'Oviedo et qui est interdite par le Gouvernement Général de 
l'Algérie.  Il  est  fort  difficile  de  se  procurer  le  texte  de  cette  pièce  de  jeunesse.  J'ai  eu 
l'occasion de la  feuilleter,  lorsqu'il  y a eu une petite  exposition Camus dans une librairie 
boulevard saint Germain, où l'on pouvait consulter un certain nombre de documents inédits, 
dont certains étaient assez rares. A dire vrai, cette pièce,  la Révolte des Asturies,  n'a qu'un 
minimum d'intérêt, et on n'y reconnaît guère la marque de Camus. Une seule notation fait 
penser à l'oeuvre ultérieure de Camus, c'est l'allusion à la neige, l'histoire du mineur qui est 
révolutionnaire parce qu'il arrive d'un pays de neige, parce qu'il a le souvenir de la pureté de 
la neige.
Les premières oeuvres signées de Camus sont :

8 Sic  pour  la  date  et  le  titre  de  la  pièce.  Jean  Touchard  ne mentionne pas  qu'il  s'agisse  d'une  «  création 
collective ». Rappelons que le texte de la pièce n'a été de nouveau publié qu'en 1962  dans l'édition de La  
Pléiade. L'envers et l'endroit fut réédité en 1958 chez Gallimard. 
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 - L’Envers et l'endroit, qui date de 1937 et que j'ai pu également consulter boulevard saint 
Germain,
et Noces qui date de 1938
Dans ces deux plaquettes, notamment dans Noces, Camus décrit cette nature nord-africaine – 
mer et soleil – dont il garde la nostalgie, et où se placent la plupart  de ses oeuvres, qu'il  
s'agisse de L'Etranger, de La Peste, ou des dernières pages de L’Homme révolté, qui est une 
espèce d'invocation à la culture méditerranéenne.9

L’Envers  et  l'endroit  n'a  jamais  été  réédité,  Camus  jugeant  cette  oeuvre  littérairement 
imparfaite. On y trouve quelques confidences sur son enfance misérable, un certain nombre de 
pages qui annoncent  l'Etranger,  cette phrase qui est déjà bien caractéristique : « il n'y a pas 
d'amour de vivre sans désespoir de vivre », un ton gidien souvent, une espèce d'appétit de 
possession totale ou d'adhésion totale qui explique le titre l' Envers et l'endroit  : l'envers ne 
doit pas faire sacrifier l'endroit. Voici ce qu'écrit Camus : « entre cet endroit et cet envers du 
monde, je ne veux pas choisir, je n'aime pas qu'on choisisse. »
Dès cette  époque,  Camus a des convictions  politiques  précises  ;  il  prend vigoureusement 
position dans un certain nombre d'articles d'Alger républicain contre Franco et le franquisme, 
et c'est un thème auquel il restera fidèle toute sa vie, et, d'autre part, il publie en 1939 dans ce 
même journal une longue enquête sur la Misère en Kabylie, dans laquelle il dénonce les tares 
du système colonial.
En 1942, Camus publie L’Etranger, en 1943 Le Mythe de Sisyphe.
Il entre dans la Résistance, participe aux activités clandestines de Combat. Il en est rédacteur 
en chef en 1944, et quitte ce poste quelques mois plus tard.

Ses oeuvres depuis la Libération sont :
1944 : Le Malentendu
1945 : Caligula
1947 : La Peste
1948 : L’Etat de siège
1950 : Les Justes
1951 : L’Homme révolté
Les éditoriaux de Camus, ses articles et différentes conférences ont été recueillis dans les 
deux volumes d'Actuelles, le premier tome ayant plus d'intérêt que le second (sauf dans le 
second ce qui se réfère à la polémique avec Breton et Sartre à propos de L’Homme révolté).
Le choix entre ces oeuvres est difficile. Je vous conseillerai, à ceux du moins qui ignorent tout 
de Camus,  L’Etranger,  sa première oeuvre,  Caligula,  qui me paraît  sa meilleure pièce de 
théâtre, Actuelles pour retrouver les éditoriaux de Combat, et enfin L’Homme révolté, l'oeuvre 
la plus ambitieuse de Camus.
Sur Camus, un livre commode, un peu trop scolaire, publié dans la collection des classiques 
du XX° siècle, dirigée par Pierre de Boisdeffre : Albert Camus par Robert de Luppé.
Sur  Camus,  on  peut  encore  citer  l'article  de  Sartre  :  « Explication  de  l'Etranger »,  dans 
Situations I qui est fort différent des articles récents de Sartre sur Camus ; une étude de R.M. 
Albérès dans Les Hommes traqués, intitulée « Camus ou la nostalgie de l'Eden » ; il y a enfin 
tous les articles récents de 1952 à propos de L’Homme révolté ; d'abord celui de F. Jeanson 
dans le numéro de mai 1952 des  Temps modernes (« Camus ou l'âme révoltée » – le titre 
indique le ton de l'article) ; puis dans la livraison d'août 1952 le long article de Camus intitulé 
« lettre à M. le directeur des  Temps  Modernes » (Camus tient à appeler Sartre Monsieur le 
Directeur), la longue réponse de Sartre : « Réponse à Albert Camus » et enfin le long article 
de Jeanson intitulé « Pour tout vous dire. »

9  Ou  encore de L'été qui a paru quelques jours après cette conférence sur Camus. (note jt)
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L'oeuvre de Camus s'ordonne autour de deux thèmes qui, en fait, n'en font qu'un, mais qui 
marquent deux étapes dans sa pensée : le thème de l'absurde et celui de la révolte.

Au premier thème correspondent : un essai : Le Mythe de Sisyphe
        un roman : L’Etranger
        deux pièces de théâtre : Le Malentendu

               Caligula

Au thème de la révolte correspondent : un copieux essai : L’Homme révolté
également un roman :  La Peste
également deux pièces de théâtre :

       L’Etat de siège
       Les Justes

Voilà donc une oeuvre rigoureusement équilibrée ; le parallélisme est frappant, et, dans les 
deux cas, l'oeuvre dramatique ou romanesque précède la justification théorique. Le Mythe de  
Sisyphe vient après L’Etranger, L’Homme révolté après La Peste.

I – L'ABSURDE

C'est de là que part Camus. Je parle rapidement de ses premières oeuvres, dans lesquelles la 
politique n'apparaît  qu'occasionnellement.  La première de ces oeuvres,  celle qu'il  faut lire 
plutôt que Le Mythe de Sisyphe si l'on veut connaître la théorie de l'absurde, c'est L'Etranger.

L'histoire est simple : elle se situe à Alger. C'est l'histoire de Meursault, un petit employé de 
bureau médiocre et sans problèmes. Il mène une existence totalement dépourvue de sens. Il vit 
dans l'indifférence et la torpeur. Il s'ennuie (descriptions frappantes du dimanche à Alger). Sa 
mère meurt, et sa mort le laisse indifférent. Il est aimé d'une dactylo, Marie ; cela lui paraît 
sans importance. Un jour, il se trouve sur une plage pleine de soleil, un revolver à la main. Il  
tire sur un Arabe quatre balles de revolver, l'Arabe est tué, meurtre dénué de sens. Meursault 
est traduit devant les tribunaux, le Procureur lui reproche son insensibilité, il est condamné à 
mort. Il est  en prison, et,  c'est là, en prison, comme les héros de Stendhal que Meursault  
trouve le sens de sa condition, ou, plus exactement, découvre que son existence n'avait pas de 
sens. Il aperçoit l'absurdité du monde, il juge ses propres juges, il juge sa vie, c'est en prison 
qu'il découvre la réalité du monde et sa poésie : « je crois que j'ai dormi, dit Meursault, parce 
que je me suis réveillé avec des étoiles sur  le visage.  Des bruits  de campagne montaient 
jusqu'à  moi.  Des  odeurs  de  nuit,  de  terre  et  de  sel  rafraîchissaient  mes  tempes.  La 
merveilleuse paix de cet été endormi entrait en moi comme une marée. »
C'est  donc la révolte contre l'absurdité  de l'existence,  la conscience de l'absurde,  qui  font 
découvrir à Meursault, le bonheur, au moment même où il est condamné à mort.
Le  Mythe  de  Sisyphe  qui  n'est  sans  doute  pas  la  meilleure  oeuvre  de  Camus,  formule 
abstraitement les mêmes thèmes.
Le Mythe de Sisyphe  commence par une réflexion sur le suicide, de même que  L’Homme 
révolté  commence  par  une  réflexion  sur  le  meurtre  :  Le  Mythe  de  Sisyphe  contre  la 
justification du suicide, ‘'Homme révolté contre la justification du meurtre.
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Dans  le Mythe de Sisyphe,  Camus expose que le monde n'a pas de sens. Dieu n'existe pas. 
L'homme échappe au nihilisme le jour où il prend conscience de cette absurdité du monde. Il 
la juge et ainsi il la domine ; il peut être heureux.
Le bonheur – c'est la leçon du Mythe de Sisyphe – est donc dans la lucidité, dans l'effort sans 
cesse renouvelé pour affronter un destin absurde. La condition humaine est bien représentée 
par l'image de Sisyphe, remontant sans cesse vers le sommet d'une montagne ce rocher qui 
sans cesse dévale vers la plaine.
Ce qui intéresse surtout Camus, c'est le moment même où le rocher échappe à Sisyphe, et où 
Sisyphe quitte le sommet de la montagne pour aller recommencer sa tâche d'homme. Voici ce 
qu'il écrit :  « C'est pendant ce retour, cette pause, que Sisyphe m'intéresse. Un visage qui 
peine si près des pierres est déjà pierre lui-même. Je vois cet homme redescendre d'un pas 
lourd mais égal, vers le tourment dont il ne connaîtra pas la fin. Cette heure est comme une 
respiration,  mais  qui  revient  aussi  sûrement  que  son malheur,  cette  heure  est  celle  de  la 
conscience. A chacun de ces instants où il quitte les sommets et s'enfonce peu à peu vers les 
tanières des dieux, il est supérieur à son destin, il est plus fort que son rocher. Si ce mythe est  
tragique, c'est que son héros est conscient.  Que serait en effet sa peine, si,  à chaque pas,  
l'espoir de réussir ne le soutenait ? L'ouvrier d'aujourd'hui travaille tous les jours de sa vie aux 
mêmes tâches : ce destin n'est pas moins absurde. Mais il n'est tragique qu'aux rares moments 
où il devient conscient : Sisyphe, prolétaire des dieux, impuissant et révolté, connaît toute 
l'étendue  de  sa  misérable  condition  ;  c'est  à  elle  qu'il  pense  pendant  sa  descente  ;  la 
clairvoyance qui devait faire son tourment consomme du même coup sa victoire. Il n'est pas 
de destin qui ne se surmonte par le mépris. » Le livre se termine par cette phrase : « Il faut 
imaginer Sisyphe heureux. »
Si  l'on  écarte  du  Mythe  de  Sisyphe  un  certain  nombre  de  réminiscences  très  apparentes 
(Dostoïevski, Kafka, Kierkegaard, et c...),  si l'on écarte de L’Etranger, la double influence de 
Gide (thème de l'acte gratuit) et de Sartre (La Nausée), si l'on met de côté le mot même d'  
« absurde » qui pourrait faire croire à une philosophie neuve, on arrive à cette conclusion 
qu'au fond l'attitude préconisée par Camus est aussi vieille que le monde : elle s'appelle le 
stoïcisme. Ce n'est donc pas contre l'injustice des hommes, mais contre la condition humaine 
que se dressent – chacun à sa façon – Meursault et Sisyphe. Ils sont l'un et l'autre absolument 
seuls. Les hommes n'apparaissent ni dans L’Etranger ni dans Le Mythe de Sisyphe.
Les mêmes thèmes apparaissent dans  Le Malentendu  et  dans  Caligula.  Le Malentendu  se 
passe dans une auberge de Moravie,  où le héros,  Jan,  à  la  suite  d'un « malentendu » qui 
symbolise le tragique malentendu de la condition humaine, est tué par sa mère et par sa soeur.
Caligula qui contribua à révéler Gérard Philippe, est plus intéressant. Le Caligula de l'histoire 
est  présenté comme un fou ; mais le Caligula de Camus est un homme qui vit  l'aventure 
absurde. La découverte de Caligula, qui est pour lui une grande découverte, bien qu'elle soit 
apparemment banale, est formulée ainsi: « les hommes meurent et ne sont pas heureux. »
Caligula dit à Hélicon, son confident : « les choses, telles qu'elles sont, ne me semblent pas 
satisfaisantes. » Hélicon lui répond avec quelque apparence de bon sens : « C'est une opinion 
assez  répandue. »  Il  est  vrai,  rétorque  Caligula,  mais  je  ne  le  savais  pas  auparavant. 
Maintenant je le sais. »
Là encore, c'est la conscience de l'absurdité qui plonge Caligula dans une révolte confuse et 
elle-même  absurde.  Parce  qu'il  a  fait  cette  constatation  que  les  choses  ne  sont  pas 
satisfaisantes, Caligula se déguise en Vénus, se fait adorer par les patriciens romains,tue sa 
vieille maîtresse Caesonia sans raison, il réclame longuement la lune, le tout sans cesser d'être 
lucide, poussant jusqu'à la démence la logique de l'absurde et du désespoir.
Toutes ces oeuvres semblent fort étrangères à l'action politique. Pourtant, au moment même 
où il les écrivait, Camus se trouvait engagé en plein combat. Ce sont ces textes de combat  
qu'il faut maintenant examiner.
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II – COMBATS

Relisons  le  premier  éditorial  de  Camus  dans  le  Combat  non clandestin  du  24 août  1944 
(Actuelles page 19).
« Paris fait feu de toutes ses balles dans la nuit d'Août. Dans cet immense décor de pierre et 
d'eaux, tout autour de ce fleuve aux flots lourds d'histoire, les barricades de la liberté, une fois  
de plus, se sont dressées. Une fois de plus, la justice doit s'acheter avec le sang des hommes.
Nous connaissons tous ce combat, nous y sommes trop mêlés par la chair et par le coeur pour 
accepter, sans amertume, cette terrible condition. Mais nous connaissons trop aussi son enjeu 
et sa vérité pour refuser le difficile destin qu'il faut bien que nous soyons seuls à porter.
Le temps témoignera que les hommes de France ne voulaient pas tuer, et qu'ils sont entrés les 
mains pures dans une guerre qu'ils n'avaient pas choisie. Faut-il donc que leurs raisons aient 
été immenses pour qu'ils abattent soudain leurs poings sur les fusils et tirent sans arrêt dans la 
nuit sur ces soldats qui ont cru pendant deux ans que la guerre était facile.
Oui, leurs raisons sont immenses. Et elles ont la dimension de l'espoir et la profondeur de la 
révolte. Elles sont les raisons de l'avenir pour un pays qu'on a voulu maintenir pendant si 
longtemps  dans  la  rumination  morose  de son passé.  Paris  se  bat  aujourd'hui  pour  que la 
France puisse parler demain. Le peuple est en armes ce soir parce qu'il espère une justice pour 
demain. Quelques uns vont disant que ce n'est pas la peine, et qu'avec de la patience Paris sera 
délivré à peu de frais. Mais c'est qu'ils sentent confusément combien de choses sont menacées 
par cette insurrection, qui resteraient debout si tout se passait autrement.
Il  faut  au contraire  que cela  devienne bien clair  :  personne ne peut  penser  qu'une liberté 
conquise,  dans  ces  convulsions,  aura  le  visage  tranquille  et  domestiqué  que  certains  se 
plaisent à lui rêver. Ce terrible enfantement est celui d'une révolution.
On ne peut pas espérer que des hommes qui ont lutté quatre ans dans le silence et des jours 
entiers dans le fracas du ciel et des fusils, consentent à voir revenir les forces de la démission 
et de l'injustice sous quelque forme que ce soit. On ne peut pas s'attendre, eux qui sont les 
meilleurs,  qu'ils  acceptent  à  nouveau  de  faire  ce  qu'ont  fait  pendant  vingt  cinq  ans  les 
meilleurs et les plus purs et qui consistait à aimer en silence leur pays et à mépriser en silence 
ses chefs. Le Paris qui se bat ce soir veut commander demain. Non pour le pouvoir, mais pour 
la justice, non pour la politique, mais pour la morale, non pour la domination de leur pays 
mais pour sa grandeur.10 
Notre  conviction  n'est  pas  que  cela  se  fera,  mais  que  cela  se  fait  aujourd'hui,  dans  la 
souffrance et  l'obstination du combat.  Et  c'est  pourquoi  par dessus  la  peine des hommes, 
malgré le  sang et  la  colère,  ces  morts  irremplaçables,  ces  blessures  injustes  et  ces  balles 
aveugles, ce ne sont pas des paroles de regret, mais ce sont des mots d'espoir, d'un terrible 
espoir d'hommes isolés avec leur destin, qu'il faut prononcer.
Cet énorme Paris noir et chaud, avec ses deux orages dans le ciel et dans les rues, nous paraît,  
pour finir, plus illuminé que cette ville lumière que nous enviait le monde entier. Il éclate de 
tous les feux de l'espérance et de la douleur, il a la flamme du courage lucide, et tout l'éclat, 
non seulement de la Libération, mais de la liberté prochaine ».
Dans ce premier texte, dans ceux qui ont suivi et ceux qui avaient précédé, les quatre  Lettres  
à un ami allemand11 dont la première date de juillet 1943 et la dernière de juillet 1944, on voit 
apparaître  ou  reparaître  tous  ces  thèmes,  tous  ces  mots  qui  reviennent  avec  beaucoup 
d'éloquence, mais toujours les mêmes, dans tous les articles de Camus, les mots de morale, de 
justice, de bonheur, de révolution, de pureté, de grandeur.
« ... Il n'y a pas d'ordre sans justice et l'ordre idéal des peuples réside dans le bonheur... »

10 C'est nous qui soulignons. (note J.T)
11 Il serait intéressant de comparer ces textes à 'Allocution de Montherlant à des étudiants allemands. (note J.T)
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« ... Il n'y a plus qu'une chose à tenter, qui est la voie moyenne et simple d'une honnêteté sans 
illusions, de la sage loyauté et l'obstination à renforcer seulement la dignité humaine. »
« ... Il faut introduire le langage de la morale dans l'exercice de la politique. » C'est là peut 
être le thème sur lequel il revient le plus souvent, et un groupe important d'articles, a été réuni  
par Camus dans Actuelles sous la rubrique « morale et politique ».
Ce qui est très évident, c'est le ton de ces articles, leur éloquence, l'évident souci d'élever le 
débat.  Mais  lorsqu'on  cherche  à  discerner  le  contenu  même  de  ces  articles,  il  faut  bien 
reconnaître qu'il est passablement imprécis. 
Visiblement, Camus n'a aucune sympathie pour la Troisième République : si vous avez peu de 
goût pour le Président Herriot et pour la morale qu'incarne le Président Herriot, vous pourrez 
vous référer à un article du 27 juin 1945, qui n'est pas précisément aimable pour les radicaux. 
Camus repousse avec mépris le radicalisme ; il refuse aussi le christianisme, qui lui paraît une 
doctrine de l'injustice. « Le christianisme, dans son essence (et c'est sa paradoxale grandeur) 
est une doctrine de l'injustice.   Il est fondé sur le sacrifice de l'innocent et l'acceptation de ce 
sacrifice. La justice, au contraire, et Paris vient de le prouver dans ses nuits illuminées des 
flammes de l'insurrection, ne va pas sans la révolte » (Actuelles, p.46)
Camus se dresse donc contre la religion de l'acceptation, il reproche au Pape d'avoir trop tardé 
à condamner le totalitarisme. Il soutient une polémique acerbe, avec Mauriac, qui avait écrit 
lui-même dans Le Figaro un article acerbe, intitulé « le mépris de la charité », où il reprochait 
à Camus de mépriser la charité. Camus répond le 11 janvier 1945 qu'il refuse la haine mais 
qu'il refuse également la charité. Il oppose la justice humaine à la charité divine, et termine 
par ces mots : « Pour finir, M. Mauriac me jette le Christ à la face, je voudrais seulement lui 
dire  ceci  avec  la  gravité  qui  convient  :  je  crois  avoir  une  juste  idée  de  la  grandeur  du 
christianisme, mais nous sommes quelques uns dans ce monde persécuté à avoir le sentiment 
que si le Christ est mort pour certains, il n'est pas mort pour nous. Et, dans le même temps, 
nous nous refusons à désespérer de l'homme. Sans avoir l'ambition déraisonnable de le sauver, 
nous tenons au moins à le servir. Si nous consentons à nous passer de Dieu et de l'espérance,  
nous ne nous passons pas  si  aisément de  l'homme.  Sur  ce  point,  je  peux bien dire  à  M. 
Mauriac que nous ne nous découragerons pas et que nous refuserons jusqu'au dernier moment 
une charité divine qui frustrerait les hommes de leur justice. »
Ainsi,  loin  du  radicalisme,  et  hors  du  christianisme,  la  pensée  de  Camus  se  rattache  au 
socialisme  et  à  une  conception  d'ailleurs  imprécise  de  la  démocratie  (qui  lui  apparaît 
essentiellement comme un dialogue). Voici comment il définit le démocrate : le « démocrate, 
après tout, est celui qui admet qu'un adversaire peut avoir raison, qui le laisse donc d'exprimer 
et qui accepte de réfléchir à ses arguments. »   
Tous ces articles de  Combat  de 1944-45 sont certainement d'une belle éloquence, mais la 
substance politique en est assez mince. Si on veut chercher à tracer les contours de la théorie  
politique de Camus, ce n'est pas dans ces articles de 1944-45 qu'il faut entreprendre cette 
recherche, mais dans une série d'articles de 1948, qui sont reproduits à la fin d'Actuelles I, 
sous le titre  « Ni victimes ni bourreaux. » Dans ces articles, Camus se définit par rapport au 
communisme, contre le communisme. Le problème qui le préoccupe, c'est la légitimation du 
meurtre : ne pas légitimer le meurtre. Il ne s'agit pas de répudier toute forme de violence, mais 
seulement  ce  que  Camus  appelle  « la  violence  confortable »,  « les  institutions  de  la 
violence. »
La question est claire, mais la réponse l'est moins. Camus refuse les idéologies capitaliste et 
marxiste : (« je n'ai pas appris, dit-il, la liberté dans Marx ; je l'ai apprise dans la misère »).
Il veut « définir les conditions d'une pensée politique modeste, c'est-à-dire délivrée de tout 
messianisme et débarrassée de la nostalgie du paradis terrestre. »  
Il  se  prononce  donc  pour  une  révolution  à  l'échelle  internationale,  pour  une  démocratie 
internationale avec parlement mondial et élections mondiales, pour une mise en commun de 
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toutes les ressources mondiales (le pétrole,  le charbon, l'uranium). Il  préconise la création 
dans chaque pays de « communauté de travail » et de « communautés de réflexion. »
Il semble croire à ces « communautés de réflexion » qui fonctionneraient dans chaque pays, 
en liaison étroite les unes avec les autres. « A travers cinq continents (c'est la conclusion de 
cette série d'articles), et dans les années qui viennent, une interminable lutte va se poursuivre 
entre la violence et la prédication. »
Tel est, très brièvement résumé, ce texte de 1948 « Ni victimes ni bourreaux », qui est très 
différent des textes de 1944-1945. La position de Camus à l'égard des communistes, dont il ne 
parle pratiquement pas dans les articles de 1944-45, s'est visiblement durcie, mais il faut noter 
que cette évolution ne lui est pas particulière, car c'est bien en 1948 que Jean-Paul Sartre 
faisait jouer Les Mains sales.
Camus déclare donc en 1948, revenant sur sa polémique avec Mauriac à propos de la charité, 
qu'il s'était trompé en 1945, et il déclare au Couvent des dominicains de la Tour-Maubourg 
que Mauriac, « pour le fond et sur le point précis de leur controverse avait raison contre lui. »
L'ère du « combat » paraît finie. Camus s'interroge sur les limites de la révolte.

III – REFLEXIONS SUR LA REVOLTE

L’Homme révolté date de 1951, mais dès 1947 Camus avait fait paraître La Peste qui contient 
l'essentiel de  L’Homme révolté. La Peste  fut suivie, avant  L’Homme révolté,  de L’Etat de  
siège et des Justes.
a) Le thème qui domine La Peste,  c'est le thème de la condamnation à mort. Ce thème a le 
même importance dans l'oeuvre de Camus que le thème de la prison chez Stendhal. D'ailleurs 
ces deux thèmes sont étroitement liés dans l'oeuvre de Camus. Meursault, dans L'Etranger, est 
condamné à mort ; Caligula joue avec la mort d'autrui ; Les Justes sont des terroristes qui se 
sont volontairement condamnés, les personnages de  La Peste et de l'Etat de siège  sont des 
condamnés, dans cette ville d'Oran où ils se trouvent prisonniers.  
Les trois personnages principaux de La Peste sont Rambert, le docteur Rieux et Tarrou.
Rambert est  journaliste.  Rien ne l'attache  à  Oran.  Il  pourrait  s'évader.  Mais  il  reste  pour 
partager la destinée de ceux qui sont atteints de la peste (la peste, symbole du totalitarisme), 
pour partager l'existence de ceux qui sont condamnés. « J'ai toujours pensé, dit Rambert, que 
j'étais étranger à cette ville et que je n'avais rien à faire avec vous. Mais maintenant que j'ai vu 
ce que j'ai vu, je sais que je suis d'ici, que je le veuille ou non. Cette histoire nous concerne 
tous. » Rambert reste donc dans Oran par solidarité.
Le docteur Rieux, lui, est médecin. Il reste à Oran pour faire son métier. Voici ce qu'il dit : 
« Il ne s'agit pas d'héroïsme dans tout cela. Il s'agit d'honnêteté. C'est une idée qui peut faire 
rire, mais la seule façon de lutter contre la peste, c'est l'honnêteté – Qu'est ce que l'honnêteté ? 
Dit Rambert d'un  air soudain sérieux ? - Je ne sais pas ce qu'elle est en général. Mais, dans 
mon cas, je crois, qu'elle consiste à faire son métier. »
Quant à Tarrou, sa confession (qui se situe une trentaine de pages avant la fin du livre) en est 
le passage central.
Tarrou est le fils d'un avocat général, il appartient à un milieu fort bourgeois, et il a été révolté 
un jour lorsqu'il a entendu son père demander et obtenir la tête d'un criminel (toujours le 
thème  de  la  condamnation  à  mort).  Alors  Tarrou,  à  20  ans,  s'engage  dans  la  politique 
d'extrême-gauche, il se bat avec les Brigades internationales, il tue, mais un jour il assiste à 
l'exécution d'un condamné, et il est révolté, une seconde fois. Il décide alors de quitter l'action 
politique pour l'action quotidienne. Voici la leçon de Tarrou : « C'est pourquoi j'ai décidé de 
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refuser tout ce qui, de près ou de loin, pour de bonnes ou mauvaises raisons fait mourir ou 
justifie qu'on fasse mourir. 
C'est pourquoi cette épidémie ne m'apprend rien sinon qu'il faut la combattre à vos côtés. Je 
sais de science certaine (oui, Rieux, je sais tout de la vie, vous le voyez bien), que chacun la  
porte en soi, la peste, parce que personne, non personne, n'en est indemne, et qu'il faut se 
surveiller sans arrêt pour ne pas être amené dans une minute de distraction à respirer dans la 
figure d'un autre et à lui coller l'infection. Ce qui est naturel, c'est le microbe. Le reste, la 
santé, l'intégrité, la pureté, si vous voulez, c'est un effet de la volonté, et d'une volonté qui ne 
doit jamais s'arrêter. L'honnête homme, celui qui n'infecte presque personne, c'est celui qui a 
le moins de distractions possible, et il en faut de la volonté, et de l'attention pour ne jamais 
être distrait. »
Ainsi Tarrou expose ce que la révolte féconde, c'est, en quelque sorte, la révolte contre soi-
même; l'absence de distractions. L'action quotidienne est plus efficace que l'action politique.
b) je passe rapidement sur L’Etat de siège, où sont repris la plupart des thèmes de la Peste, et 
où Pierre Bertin qui incarnait la peste ressemblait étonnamment à un Feldwebel allemand, 
bien que la pièce se situe à Cadix en Espagne. 
• Les Justes  sont une pièce importante, car Camus y décrit les révolutionnaires selon son 

coeur, les « meurtriers délicats », les révolutionnaires de 1905 en Russie. Les deux héros 
de la pièce sont :

• Stepan  pour  qui  la  révolution  ne  doit  reculer  devant  rien  et  qui  est  en  quelque  sorte 
stalinien avant la lettre

• d'autre part Kalyalev, le héros cher à Camus, qui refuse de jeter la bombe dans la voiture 
du grand duc, qu'il a reçu mission de tuer, parce que dans cette voiture, il y a deux enfants. 
On ne tue pas des enfants, il doit y avoir des limites à la révolte.

Les Justes  sont une pièce à thèse. D'un côté, Stepan explique que la révolution n'a pas de 
bornes ; de l'autre côté, Dora, l'amie de Kalayev, (Dora que jouait Maria Casarès), affirme : 
« Même dans la destruction, il y a un ordre, il y a des limites ».
Les Justes sont donc une pièce sur les limites de la révolte, et L’Homme révolté n'est pas une 
théorie de la révolte, mais une sorte d'auto-critique, dominée par l'opposition entre révolte et 
révolution.
i) L’Homme révolté commence par une définition de la révolte, qu'il faut suivre d'assez près.
Dans  le  sens  étymologique,  dit  Camus,  un  homme qui  se  révolte  est  un  homme qui  se 
retourne, un homme qui fait face. L'esclave révolté dit « non » à son maître, mais parce qu'il a 
jugé inacceptable le nouveau commandement. « La révolte ne va pas sans le sentiment d'avoir 
soi-même et en quelque façon raison. C'est en cela que l'esclave révolté dit à la fois oui et 
non. » Cela veut dire que, pour Camus, et c'est tout de même un postulat, cela veut dire qu'il 
n'y a pas de révolte sans conscience, et que la révolte est elle-même une « valeur » ; la révolte 
suppose et pose la solidarité. La révolte arrache l'homme à la solitude du monde absurde. 
« Dans l'épreuve quotidienne qui est la nôtre, la révolte joue le même rôle que le cogito dans 
l'ordre de la pensée : elle est la première évidence. Mais cette évidence tire l'individu de la 
solitude. Elle est un lieu commun qui fonde sur tous les hommes la première valeur. Je me 
révolte, donc nous sommes. »
Cette définition métaphysique; cette similitude sans doute fallacieuse avec le cogito cartésien, 
exclut de la révolte, de la révolte selon le coeur de Camus, toute une partie de l'humanité, 
c'est-à-dire  les  révoltes  qui  n'ont  pas  conscience  de  leur  révolte.  Camus  le  dit  d'ailleurs 
expressément : « le problème de la révolte n'a de sens qu'à l'intérieur de notre civilisation 
occidentale. »
Il dit d'ailleurs : « La révolte est le fait de l'homme informé, qui possède la conscience de ses 
droits. » Il ajoute qu'il refuse de s'intéresser à la révolte du « paria hindou, du primitif de 
l'Afrique centrale ou du guerrier de l'Empire inca. »
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Par conséquent, pour Camus, une révolte inconsciente, brutale et primitive ne mérite pas le 
nom de révolte ; il y a là un premier postulat qui limite son analyse dans l'espace, dans le 
temps, et sans doute aussi dans sa portée.
Deuxième postulat : l'opposition entre révolte et révolution.
Ici, il est intéressant de comparer ce que dit Camus sur les rapports entre révolte et révolution, 
à ce que dit Sartre sur le même problème dans Situations 3, « Matérialisme et Révolution .» 
Pour Sartre, la révolte ou l'émeute (Sartre emploie à peu près indifféremment le mot révolte 
ou le mot émeute), est une forme incomplète – parce que solitaire – de la révolution.
Voici ce que dit Sartre : « Les canuts de Lyon, les ouvriers des journées de juin 1848, n'étaient 
pas révolutionnaires mais émeutiers : ils se battaient pour une amélioration de détail de leur 
sort, non pour sa transformation radicale. Cela signifie que leur situation était fermée sur eux 
et qu'ils l'acceptaient dans son ensemble... Le révolutionnaire se définit au contraire par le 
dépassement de la situation où il est... Il voit une histoire humaine qui ne fait qu'un avec le 
destin de l'homme et dont le changement qu'il veut réaliser est sinon le but, du moins une 
étape essentielle. L'histoire lui apparaît comme un progrès, puisqu'il juge l'état où il veut nous 
conduire  comme meilleur  que  celui  où  nous  sommes  présentement....  Le  révolutionnaire 
souhaite donc la libération de la classe opprimée tout entière : au contraire du révolté qui est  
seul, le révolutionnaire ne se comprend que dans ses rapports de solidarité avec sa classe. »
Ainsi Sartre définit le révolutionnaire comme Camus définit le révolté. Il y a progrès pour 
Sartre de la révolte à la révolution ; pour Sartre, le révolté n'est rien, historiquement, s'il n'est 
pas révolutionnaire.
Et c'est exactement le contraire que dit Camus. Alors que, pour Sartre, je le répète, la révolte 
est une forme imparfaite de la révolution, pour Camus, il y a une espèce d'antinomie entre 
révolution et révolte, la révolte est en elle-même parfaite, et le grand mal des temps modernes, 
c'est que toutes les révolutions ont été infidèles à la révolte. Les révolutionnaires actuels, dit 
Camus, c'est précisément la thèse de son livre, ne sont pas des révolutionnaires authentiques, 
ils  sont  infidèles  aux  principes  de  solidarité  et  d'humanisme  des  véritables  révoltés,  la 
révolution se nie elle-même.
Mais  au  lieu  de  limiter  son  étude  au  communisme,  d'expliquer  qu'en  U.R.S.S.,  c'est  le 
consentement  qui  règne  et  non  la  révolte,  problème  d'actualité,  où  les  thèses  peuvent 
s'affronter, mais problème précis et limité, au lieu donc de limiter son étude au problème 
d'actualité, d'où part son analyse, il établit toute une théorie de la révolte et de la révolution, il  
remonte à Spartacus, il mobilise Lautréamont, Sade, Saint-Just, André Breton pour expliquer 
en fin de compte que les staliniens ne sont pas des révolutionnaires.
L’Homme révolté est, vous le savez, divisé en trois parties :
1ère partie : révolte métaphysique
2ème partie :   révolte historique
3ème partie: révolte artistique
Ce plan est  intéressant,  mais contestable :  il  a l'inconvénient  de briser  la chronologie,  de 
séparer Sade de Saint-Just, Nietzsche du pangermanisme, Dostoïevski des Justes.
1) Camus commence donc par une longue étude sur la révolte métaphysique, c'est-à-dire la 

révolte de l'homme contre Dieu, contre la condition humaine. La révolte métaphysique lui 
apparaît comme une longue suite d'échecs :

− échec de Sade
− échec de la révolte romantique, qui conduit au dandysme,
− échec d'Ivan Karamazov, chez Dostoïevski, qui refuse le crime mais sombre dans la folie,
− échec de Stirner éclatant d'un rire inutile sur la tombe de l'humanité,
− double  échec  de  Nietzsche,  sombrant  dans  la  folie,  et  adopté  par  les  tenants  du 

totalitarisme,
− échec  de  Lautréamont  passant  de  la  révolte  des  Chants  de  Maldoror  au conformisme 
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médiocre de ses dernières oeuvres,
− échec de Rimbaud, qui, après la révolte, va s'engluer dans les trafics du Harrar,
− échec enfin des surréalistes et d'André Breton.
Ainsi, que la révolte métaphysique soit négation absolue (c'est le cas de Sade) ou qu'elle soit 
affirmation absolue (c'est le cas de Nietzsche), elle est également stérile ou meurtrière, elle 
conduit également au nihilisme. 
2°)  La révolte historique,  expose Camus dans une analyse parallèle  à la  précédente,  est 
également l'histoire d'une longue série d'échecs. Camus poursuit deux critiques similaires : la 
critique de la révolution bourgeoise et formelle de 1789, et celle de la « révolution cynique » 
du XX° siècle. L'une et l'autre, dit-il, conduisent au nihilisme et la Terreur. Les révolutions du 
XX° siècle lui apparaissent comme une évidente entreprise de divinisation de l'homme ; la 
révolte historique au XX° siècle (et c'est là que sa thèse devient contestable) prend donc un 
aspect essentiellement métaphysique.
Je  n'entre  pas  dans  le  détail  de  l'analyse  de  cette  deuxième  partie,  où  Camus  parle 
successivement de Spartacus,  des régicides c'est-à-dire Saint-Just,  passant de la vertu à la 
Terreur, des déicides, c'est-à-dire Hegel, « qui tuent Dieu pour le remplacer par l'histoire. »
De  Hegel,  pour  Camus  procéderaient  à  la  fois  le  terrorisme  irrationnel  de  l'Allemagne 
hitlérienne et le terrorisme rationnel de Marx à Staline. La conclusion de cette seconde partie 
est formelle : échec total de la révolte historique, de même que la première partie concluait à  
un  échec  de  la  révolte  métaphysique.  Historiquement,  donc,  il  semble  à  Camus  que  la 
révolution tue la révolte. « Tout révolutionnaire finit en oppresseur ou en hérétique. Dans 
l'univers purement historique qu'elles  ont  choisi,  révolte  et  révolution débouchent  dans le 
même dilemme : ou la police, ou la folie. »
La deuxième partie du livre de Camus, la plus importante, se termine donc par une sorte de 
mobilisation contre l'histoire,ou contre l'historisme. Camus en effet prétend qu'il cherche non 
pas à échapper à l'histoire (ce qui serait en effet dénué de sens), mais à ceux qui font de 
l'histoire  un  absolu.  Toujours  est-il  qu'après  cette  deuxième partie  consacrée  à  la  révolte 
historique, Camus en commence une troisième assez étrange consacrée à la révolte dans l'art. 
3°) La révolte et l'art. Il faudrait rapprocher cette troisième partie des textes de Malraux dans 
La psychologie de l'art. Il est certain qu'il y a là une évolution parallèle malgré d'évidentes 
différences.
La thèse défendue par Camus dans cette troisième partie, c'est que la révolte expulsée de la 
métaphysique, expulsée de l'histoire se réfugie en quelque sorte dans l'art. Seule la création 
artistique est une véritable révolte. C'est dans cette troisième partie que Camus parle de la 
révolte  de  Flaubert,  de  la  révolte  de  Proust,  dans  des  pages  qui  ne  sont  pas  absolument 
convaincantes, parce que ni Flaubert ni Proust, n'apparaissent, historiquement, comme des 
révoltés (cf. les jugements de Sartre sur ces auteurs).
Le livre se termine par une sorte de poème, d'acte de foi dans la beauté, dans la civilisation 
méditerranéenne, dans ce que Camus appelle le midi de la pensée, dans la relativité, dans la 
mesure. « Aujourd'hui, dit-il, c'est la démesure qui est un confort, et c'est la mesure qui est 
tension et révolte. » Le livre se termine donc par un acte de foi dans la Nature. Nature dans les 
deux sens du mot : il y a à la fois chez Camus la notion d'une nature humaine («  L'analyse de 
la  révolte,  dit-il,  conduit  au  moins  au  soupçon qu'il  y  a  une  nature  humaine,  comme le 
pensaient les Grecs, et contrairement aux postulats de la pensée contemporaine », c'est-à-dire 
contrairement aux postulats de la doctrine existentialiste), et la notion d'une nature cosmique. 
De longues pages,  à la fin de  L’Homme révolté  décrivent la nature nord-africaine, et  l'on 
retrouve à peu près dans les mêmes termes, ce que Camus disait déjà dans  Noces  ou dans 
L’Etat  de  siège.  Cf.  le  Choeur  des  femmes  dans  L’Etat  de  siège  :  « nous  sommes  les 
gardiennes ! Cette histoire nous dépasse et nous attendons qu'elle soit finie. Nous garderons 
notre secret jusqu'à l'hiver, à l'heure des libertés, quand les hurlements des hommes se seront 
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tus et qu'ils reviendront alors vers nous pour réclamer ce dont ils ne peuvent se passer : le 
souvenir des mers libres, le ciel désert de  l'été, l'ode éternelle de l'amour. »
Il n'est pas surprenant que  L’Homme révolté  ait semblé décevant à beaucoup de lecteurs et 
c'est ce que Francis Jeanson  a fait savoir à Camus dans son article des Temps Modernes de 
mai 1952, où il dit que Camus découvre dogmatiquement une sorte de « morale de Croix-
Rouge ». Par « morale de Croix-Rouge », il vise la morale des héros de La Peste, il explique 
que Camus se prépare un avenir de retraité ami des arts et des bêtes, qu'il se complaît dans la 
mélancolie des belles âmes, et c...
A cet article, Camus répond par un article peiné et sentencieux où il dénonce à juste titre, mais 
bien longuement, les excès de Jeanson et où apparaît d'une façon trop évidente la certaine 
vanité de l'auteur blessé. C'est ce que lui dira Sartre, méchamment, mais justement, lorsqu'il 
évoquera la querelle de Vadius et de Trissotin.
Après une longue justification, l'article de Camus se termine par une imprudente critique des 
thèses de Sartre.  C'est  là  que se  trouve l'allusion à « ceux qui  n'ont  jamais  mis  que leur 
fauteuil dans le sens de l'histoire. »
La « Réponse à Albert Camus » de Sartre est d'une extrême violence. Il parle de ce « mélange 
de suffisance sombre et de vulnérabilité qui l'avait jusqu'alors détourné de dire à Camus des 
vérités  entières  ;  il  parle  de  cette  « morne  démesure »,  qualifiée  par  Camus  de  « mesure 
méditerranéenne » ;  il  lui  dit  qu'il  a « fait  son Thermidor », qu'il  se révolte plus aisément 
contre  l'Etat  communiste  que  contre  lui-même,  qu'il  apporte  constamment  avec  lui  un 
« piédestal portatif », il parle du « fraternalisme » de Camus, qui ne serait pas de meilleure 
qualité que le paternalisme traditionnel. « Dites-moi,  Camus, par quel mystère ne peut-on 
discuter vos oeuvres, sans ôter ses raisons de vivre à l'humanité !... La République des Belles 
Âmes vous aurait-elle nommée son accusateur public ? et c... »
Voilà  donc comment se termine cette  polémique entre  Sartre  et  Camus,  où la supériorité 
intellectuelle de Sartre est évidente, mais un peu trop consciente. Polémique décevante chez 
Camus comme chez Sartre, et surtout chez Jeanson, par une surabondance réellement allusive. 
Intarissables  polémiques  d'intellectuels  qui  se  reprochent  les  uns  aux  autres  d'être  des 
bourgeois et de ne pas être efficaces.

CONCLUSION

Cela dit, Camus est-il devenu un tiède, un modéré ? Est-il brusquement devenu un « bien 
pensant » ? Non. Il y a deux problèmes sur lesquels Camus n'a jamais transigé :
1 – Le problème de l'Espagne, ce problème qui a tant d'importance pour Camus et pour toute 
sa génération (cf. la réponse à Gabriel Marcel, qui est intitulée « Pourquoi l'Espagne ? » dans 
Actuelles 2 à propos de l'Etat de siège).
Gabriel Marcel s'était indigné que Camus ait placé L’Etat de siège en Espagne, en lui disant 
que s'il voulait dépeindre le totalitarisme, il y avait tout de même d'autres pays que l'Espagne. 
C'est à cette question « Pourquoi l'Espagne ? » que répond Camus, en dénonçant violemment 
le  franquisme.  cf.  aussi  la  protestation  de  Camus  contre  l'admission  de  l'Espagne  à 
l'U.N.E.S.C.O.
2 – Camus n'a pas beaucoup varié non plus sur le problème arabe. Comme dans ses articles 
d'Alger Républicain, il n'a jamais cessé de dénoncer les injustices du système colonial, et une 
certaine attitude de ségrégation et de mépris à l'égard des nord-africains. L 'an dernier, après 
les fusillades du 14 juillet, Camus a élevé une ferme protestation.
Non, Camus n'est pas devenu un acceptant. Cela dit, il n'a jamais été un révolutionnaire, ou du 
moins  la  révolution  dont  il  rêve  ne  doit  rien  à  la  violence,  pas  plus  que  la  révolution 
proudhonienne. Je ne sais si Camus a lu Proudhon,12 mais il y a dans l'oeuvre de Camus une 

12  (en 1951, Camus donne la citation suivante de Proudhon dans ses  Carnets  : « La liberté est un don de la 
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certaine parenté avec Proudhon, ne serait-ce que ce passage d'Actuelles  qui reprend presque 
exactement le fameux mot de Proudhon sur « l'ironie, vraie liberté » (alors que l'ironie ne 
semble pas la qualité maîtresse ni de Proudhon ni de Camus). D'une façon générale, lorsque 
l'on relit Camus aujourd'hui, on est frappé par d'innombrables ressemblances : avec Proudhon, 
Gide, Malraux, parfois même Montherlant (« morale de midinettes »), Tolstoï, Dostoievski, 
Kierkegaard, Kafka, Sartre, et c... L'oeuvre de Camus est la somme de beaucoup d'influences. 
Son originalité est dans le ton qui lui est bien particulier.
Il faut peut-être avouer que Camus a été placé trop haut à la Libération. Nous l'avons placé 
trop haut.  Il  n'est  sans doute ni un créateur ni un philosophe. Mais on peut dire que son 
oeuvre, par sa générosité, son ardeur confuse, sa tension, son ambition, la rigueur un peu trop 
consciente de sa pureté morale, a vraiment représenté un moment de la conscience française et 
on ne peut la relire sans un peu d'émotion.13   
L'échec de Camus, c'est l'échec d'une génération, mais c'est un peu notre propre échec. Reste à 
voir si cet échec est définitif. Après tout, Camus n'a que quarante ans ; il faut attendre avec 
curiosité, avec espoir – avec  un peu d'inquiétude, hélas – ses prochaines oeuvres.    

Jean Touchard

POUR CLORE L’ANNEE MOZART
Guy BASSET

mer », Carnets II, janvier 1942-mars 1951, Paris, Gallimard, 1964, p.342)
13  De même qu'on ne peut lire sans étonnement le récent article du Figaro, (31 mars) où Claude Mauriac croit 

pouvoir juger Camus de très haut. (note jt). (Cet article, rarement cité de Claude Mauriac, permet de dater la 
rédaction de ce polycopié au deuxième trimestre 1954, alors que la leçon elle-même semble avoir été 
prononcée, comme le laisse entendre la note 5 faisant référence à la publication de l'Eté, au plus tard en 
janvier 1954) 
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Beaucoup d'entre  nous ont  sans  doute relu ce qui  est  la  dernière chronique originale que 
Camus publia dans l'Express14, marquant de façon remarquée, juste après quelques chroniques 
consacrées à l'Algérie, la fin de sa collaboration au journal.15 « Il y a deux cents ans, Mozart... 
Eh quoi  !  Mozart au milieu de l'histoire la  plus folle  et  la plus pressante,  Mozart devant 
l'Algérie de la haine, la France de la démission. Justement ! ». Publiée dans le numéro du 2 
février 1956, quelques jours après la date anniversaire de la naissance de Mozart, survenue le 
27 janvier 175616, elle constitue un des rares textes de Camus,  – avec son essai de jeunesse 
« sur  la  musique »  publié  en  juin  1932  –,  consacré  entièrement  à  la  musique  et  à  un 
compositeur. Par ailleurs, les références aux musiciens ne sont pas non plus chose fréquente 
dans son oeuvre.
Mais il  faut aussi  relever cette fidélité  à Mozart qui,  comme le notait  Paul  F.  Smets,  est 
notamment cité dans le deuxième Discours de Suède et dans la conférence d'Upsala.
Rapprochons enfin la confidence faite à Jean-Claude Brisville en 1959 : « aujourd'hui très peu 
de musiciens me touchent  mais toujours  Mozart »,  de cette  émouvante notation intimiste, 
antérieure à la chronique de l'Express, incluse dans les Carnets, à la fin de l'été 1953 :
« Ô père, j'avais cherché follement ce père que je n'avais jamais eu et voici que je découvrais 
que j'avais toujours eu ma mère et son silence.
Les cinq moments du Quintette en G mineur de Mozart »17

Jean Daniel a salué, en 1964 la chronique de Camus, comme «un des plus beaux exemples de 
chronique dans la véritable tradition du journalisme le plus noble »18

Quelques jours après la parution du texte de Camus, le samedi 11 février 1956, François 
Mauriac consacrait sa chronique du  Figaro Littéraire  à « Mozart, ce témoin ». Il y écrivait 
notamment :
« Et  maintenant  nous  savons  ce  que  lui-même  (Mozart)  ne  savait  pas  et  ce  qu'il  sait 
aujourd'hui,  la  joie  était  bien  sa  vocation,  mais  une  joie  exilée  faite  pour  témoigner  de 
génération en génération, devant les hommes éphémères, follement arrachés à ce qui passe, 
qu'il existe un « ailleurs » éternel.
J'y songeais en lisant l'autre jour la méditation que Mozart a inspirée à Albert Camus. Dans 
une conception matérialiste du monde et si la vie est apparue par hasard sur la croûte terrestre 
à un certain moment de l'évolution, elle contenait donc en germe ce chant de Mozart ? Je ne 
crois pas qu'aucun agnostique se soit jamais interrogé publiquement à ce sujet. »19 
Max-Pol  Fouchet  concluait  une  de  ses  émissions  d'initiation  à  la  musique  sur  la  radio 
périphérique  Europe 1 à la fin des années 60 en disant : le silence qui suit la musique de 
Mozart est encore du Mozart. Camus, quant à lui, affirmait que son oeuvre « inspire en même 
temps notre résistance et notre espoir », deux mots lourds de sens pour lui. 

14 Albert Camus, éditorialiste à l'Express,  (mai 1955 – février 1956),  introduction, commentaires et notes par 
Paul-F. Smets, Paris, Gallimard, 1987, Cahiers Albert Camus 6, p.175-180. 

15 Une toute dernière chronique, au titre symbolique, « Fidélité à l'Espagne, paraîtra quelques mois plus tard 
dans le numéro du 24 août 1956. Elle reprend la préface à un numéro spécial de la revue suisse Témoins.

16 Martin Heidegger,  dans son cours  tenu le  jour anniversaire  de  la  naissance  de  Mozart,  a  tenu à  rendre 
hommage à Mozart en commentant une de ses lettres, cf.  Le principe de raison,  Paris, Gallimard, 1962, 
collection Essais, traduction André Préau, p. 124. Avant la parution de la traduction d’André Préau, Jean 
Beaufret avait donné une traduction (sans commentaires) de ce passage, cf. Encyclopédie de la musique, sous 
la direction de François Michel, Paris, Fasquelle, 1958, tome 1, p.91-92.

17 Albert Camus, Carnets III, mars 1951 – décembre 1959, Paris, Gallimard, 1989, p.97.
18 « Le combat pour Combat », Camus, collection Génie et réalité, Paris, Hachette, 1964, p. 92-93, cité par Paul 

F. Smets, op. cit., p.174.
19 François Mauriac, D'un bloc-notes à l'autre, édition établie par Jean Touzot,Paris, Bartillat, 2004,  p.299
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WAËL RABADI : ALBERT CAMUS EN ORIENT ARABE 

                                              (1950-1970)

                                 Lecture,  influence et filiation

L’influence des Lettres françaises sur la littérature arabe a souvent été abordée au sein de 

vastes  études,  parfois  fort  documentées,  d’histoire  littéraire.  Les  contacts  durables  et 

multiples de la culture française avec le monde arabe,  s’ils ont parfois été contestés,  ont 

néanmoins  permis  aux  intellectuels  de  s’ouvrir  aux  idées  occidentales.  Le  courant 

existentialiste  a  ainsi,  dès  le  milieu  du  vingtième  siècle,  donné  l’occasion  à  plusieurs 

générations du Moyen Orient de se forger une nouvelle vision du réel. 

Parmi les représentants de ce mouvement, aux côtés de Jean-Paul Sartre, figure un grand 

auteur du vingtième siècle : Albert Camus. Dès la traduction de L’Etranger en Orient arabe, 

en 1953, son auteur est logiquement affilié au mouvement existentialiste par la majeure partie 

de ses lecteurs et nul ne saurait nier son apport d’écrivain et  de penseur dans l’approche 

littéraire et philosophique de la liberté, de la solitude, de la révolte, de l’angoisse ou de la 

quête du bonheur : d’emblée, sa capacité à faire entrer la philosophie dans le roman a séduit, 

voire fasciné, les intellectuels arabes. Même si, peu à peu, au cours des années soixante et 

soixante-dix, la littérature moyen-orientale s’est construite une identité propre, l’héritage de 

la pensée camusienne est resté vivace, tant les problèmes de fond qu’elle pose ont été d’ordre 

divers, à la fois politique, social et ontologique. L’évolution du genre fictionnel – roman, 

récit, nouvelle… - entre 1950 et 197020 constitue une preuve irréfutable de cet enrichissement 

du domaine littéraire sous l’influence de Camus, puisqu’elle marque le véritable essor du 

roman  moyen-oriental.  L’expérience  existentialiste  dans  ce  territoire  fictionnel  s’est  en 

particulier  épanouie  dans  un  mouvement  littéraire  qui  s’est  étendu  de  la  fin  des  années 

quarante à la fin des années soixante-dix et qui a été appelé Adab al-Daiya’a ou Adab al-

Tamazuk, La Littérature de l’Exil ou  du déchirement  ou encore  La Littérature de la Perte. 

Nous avons choisi de faire un gros plan sur l’œuvre de Camus, qui a joué le rôle primordial 

dans l’évolution littéraire arabe : L’Etranger.

Dans une étude clef analysant les relations d’influence des littératures occidentales sur les 

littératures  arabes,  le  syrien  Hussam  Al-Khatib  déclare :  « Les  traits  de  Meursault  se  

20Précisons que les nouveaux romans arabes parus après les années soixante subissent encore profondément l’influence du roman étranger  
en général, français en particulier : ils évoquent largement l’insensibilité et l’indifférence de Meursault.  
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retrouvent  dans  la  plupart  des  récits  qui  ont  été  composés  à  cette  époque ».21 Cette 

affirmation est symptomatique des études de réception critique de Camus, à l’instar de celle 

réalisée  par  Khalid  Nakchabandi22 :  si  ces  analyses  notent  les  influences  indéniables  du 

courant  existentialiste,  elles  soulignent  précisément  la  proximité  de  Meursault  et  de  ses 

« imitations » arabes. « C’est ainsi que nous eûmes un Meursault arabe dont les traits et les  

caractères étaient identiques à ceux du Meursault français. »23 Les essais critiques arabes se 

limitent souvent24 à l’exposition des grands traits de la pensée de l’absurde, exclusivement 

illustrés par le comportement du protagoniste de L’Etranger. Tous mentionnent l’élément qui 

a le plus convaincu les intellectuels du talent de Camus : son habileté à fondre la philosophie 

dans le romanesque. Parce que les expériences décrites au cœur du texte camusien n’étaient 

pas caractéristiques d’une région ou d’une nation, elles ont pu rester spécifiques tout autant 

que devenir  universelles,  et  rapprocher ainsi  les hommes,  en Occident  comme en Orient 

Arabe.  « Les  influences  étrangères  ont  trouvé  deux  moyens  pour  atteindre  les  œuvres  

arabes »25 : le contact direct, qui s’établit grâce aux lecteurs abordant le texte dans sa version 

originale, c’est-à-dire française, et qui, parce qu’il est très limité demeure inefficace ; et le 

contact  indirect,  qui  correspond  aux  lectures  faites  en  langue  arabe  par  le  biais  des 

traductions et qui a logiquement beaucoup plus d’effets. Selon nous, il existe un autre vecteur 

d’influence, moins évident à définir, qui s’établit grâce à un canal strictement littéraire et que 

l’on peut cerner en analysant comment la pensée de Camus a pu influencer les auteurs arabes 

dont nous allons parler ici, par l’intermédiaire d’autres écrivains, arabes ou non, dont les 

œuvres, également inspirées par l’écrivain français, étaient internationalement reconnues. Il 

faut ici rappeler que, dès sa publication en langue arabe, en 1953,  L’Etranger, a très vite 

circulé dans les milieux intellectuels :  c’est  le premier texte à avoir exercé une influence 

évidente sur les écrits des auteurs de cette région du monde. Ce roman de Camus est celui qui 

non seulement a été le plus lu et le plus souvent traduit, mais également le plus étudié et 

commenté. Sans exagération, nous pouvons dire qu’il a été la Bible des jeunes intellectuels 

de l’Orient  Arabe dès la fin des années 1950. L’apparition de L’Etranger sur le marché 

littéraire arabe oriental a, en effet, provoqué une surprise telle qu’elle allait engendrer, pour 

des décennies, débats et discussions des plus animés dans les milieux intellectuels. Porté au 
21  Hussam al-Khatib, Soble al-müthirate al-Ajnabyia wa Aschkaloha fi al-Kissa al-Souryia, Les Moyens des Influences Étrangères et leurs  

Formes dans le Récit Syrien, éd. Matabe’a dar al-syassa, Damas, 1991, p. 130
22  Khalid Nakchabandi, Mûthirat al-flssfa al-wjoudiya fi al-kissa al-souriya al-mûâçira, Les Influences de la Philosophie Existentialiste sur le  

Récit Syrien Contemporain, Al-Adab, n° 6 juin 1975 Beyrouth, p. 28
23  Khalid Nakchabandi :Ibid. 

24 Safouan al-Makdissy dans « La Relation entre la philosophie et la littérature », majalat al-ma’ârif, n°126, 
août 1972.

25  Hussam al-Khatib, Soble al-müthirate al-Ajnabyia wa Aschkaloha fi al-Kissa al-Souryia, Les moyens des influences étrangères et leurs  
formes dans le récit syrien, éd. Matabe’a dar al-syassa, Damas, 1991, p.70.
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rang  de  chef-d’œuvre,  le  roman  de  Camus  est  depuis  considéré  comme l’étude  la  plus 

importante sur le malaise du vingtième siècle. Les traductions de  L’Etranger apparaissent 

d’abord en Iraq, puis en Égypte. Dès lors, elles vont se multiplier et,  pendant plus d’une 

quarantaine d’années, attester de la présence manifeste de Camus dans tout le Moyen Orient 

Arabe. La notion d’« exil spirituel », que l’écrivain français a si bien exprimé, a littéralement 

bouleversé  la  région,  soumise  elle  aussi  à  cette  même  forme  d’angoisse  et  de  malaise 

socioculturels. Il est donc tout à fait légitime de dire que ce roman a été l’œuvre européenne 

la plus influente dans la littérature de l’Orient Arabe de ces deux décennies, tant du point de 

vue philosophique que littéraire et stylistique. Dans ces pays,  L’Etranger a connu un rare 

succès, semblable cependant à son succès mondial. La principale raison de sa réussite est 

sans nul doute le fait qu’il traite de questions qui, tout à la fois, concernent l’homme actuel,  

et sont intemporelles. Il y a, en outre, dans le style nuancé de Camus, dans la  peinture des 

sentiments et des passions de l’homme quelque chose qui touche profondément le lecteur.

« L’Etranger d’Albert  Camus est un roman qui exprime une idée fine,  qui a  dominé les 

esprits  de  jeunes  écrivains  et  enflammé  leur  imagination  à  partir  du  milieu  des  années 

cinquante, à tel point que les traits de Meursault, le héros de L’Etranger se trouvent presque 

dans la plus grande partie des récits qui ont été écrits à cette époque. »26

Dès qu’il s’agit d’une étude d’influence d’Albert Camus sur les romanciers moyen-orientaux, 

c’est Meursault qui apparaît. Ce personnage ne représente pas seulement l’habileté stylistique 

camusienne  mais  il  incarne  à  lui  tout  seul  le  courant  littéraire  et  philosophique 

existentialiste. 27 Sous l’appellation de « nouvelle école », l’écriture objective de Camus a 

toujours été définie en termes élogieux : « C’est un style d’écriture métaphorique et en prose  

qui n’a pas d’égal depuis Nietzsche, c’est un style précis qui a la clarté de Descartes, le  

tourment de Pascal, l’ardeur de Nietzsche et sa colère, en somme (…) un style minutieux,  

beau et grave en même temps. »28 Le style simple et passionnant qui réunit « classicisme et  

romantisme ou classicisme et modernisme » plaisait énormément.29 Il est clair que ce furent 

les sujets des romans et les techniques narratives camusiennes qui furent adoptés avec le plus 

d’enthousiasme. 

Hani Al-Rahib et L’Etranger

26  Hussam al-Khatib, op. cit., p.115.
27  Et, il n’est pas rare que de nombreux critiques et intellectuels de l’Orient Arabe, voulant parler de l’influence de Sartre, citent Meursault ! 

Cette confusion, certes anecdotique, n’en est pas moins lourde d’enseignements pour notre analyse.  
28  Abd Al-Ghaffar Makkawi, Alber Cami, Mouhaoula lidirassat falsafatou, Albert Camus, Un essai d’étude de sa philosophie, éd. Dar al-

Maârif fi Maçr, 1964, Le Caire.
29  Entretien personnel avec Ibrahim Khalil, le 20 juin 1994, Amman.
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Le  roman  de  Hani  Al-Rahib,  intitulé  Al-Mahzoumoun,30 Les  Vaincus,  nous  permet 

d’expliciter  formellement  et  thématiquement  l’héritage  des  expériences  littéraires  et 

philosophiques de l’existentialisme européen qui avaient pénétré en Orient Arabe par le biais 

des œuvres sartriennes et camusiennes. 

Né en 1939, dans un petit village syrien, Hani Al-Rahib est un écrivain précoce qui, dès l’âge 

de 14 ans, s’attaque au roman arabe traditionnel avec autant d’audace que d’intelligence. Son 

premier opus, Les Vaincus, - rédigé en seulement 30 jours -, paru en 1961, aborde les thèmes 

parmi les plus tabous du monde arabe :  le sexe, la religion et la politique. Angliciste de 

formation, diplômé de l’université américaine à Beyrouth, il achève ses études supérieures en 

Grande  Bretagne  avant  de  regagner  son  pays  et  d’entamer  à  l’université  de  Damas  une 

carrière d’enseignant. Hani Al-Rahib est également traducteur et critique littéraire célèbre. Il 

passe une partie de sa carrière se déroule au Koweit. Il a écrit huit romans, dont Mille et deux  

nuits,  Les crimes de Don Quichotte,  L’épidémie  (1981), Les collines,  et  trois  recueils  de 

nouvelles – et notamment Un seul pays, c’est le monde (1965) - avant de s’éteindre en 2000 à 

Damas.

Ce sont les traits de Meursault qui, dans Les vaincus, attestent d’abord des liens entre Camus 

et Al-Rahib, ainsi que le nouvelliste jordanien Nazih Abou Nidal l’explique :  

« Quand j’ai lu  Al-Mahzoumoun,  Les Vaincus de Hani Al-Rahib, j’avais l’impression qu’il 

avait répété L’Etranger de Camus. Nous y trouvons ce souffle révolté contre la société mais 

également cette  indifférence et  cette  insensibilité  qu’on trouve chez  Meursault.  Le héros 

d’Al-Mahzoumoun lance ses mots et ses expressions de la même façon que Meursault car il 

parle  de  ses  sentiments  en  toute  franchise,  sans  tenir  compte  de  leur  réception  par  la 

société. »31

Les ressemblances entre Al-Mahzoumoun d’Al-Rahib et  L’Etranger de Camus, en fait, sont 

nombreuses. Al-Rahib présente un héros semblable à Meursault en ce sens qu’il refuse, pour 

des questions de principe, d’accepter les normes sociales et les interprétations habituelles de 

la vie : le héros a rompu ses relations avec les lois générales qui commandent la vie sociale 

des gens ; il n’admet plus les contraintes que veut lui faire subir son environnement et ne 

reconnaît que celles qui jaillissent de la profondeur de son être. L’impression de filiation est 

très  nettement  perceptible  à  la  lecture  du  texte :  quand on lit  pour  la  première  fois  Al-

Mahzoumoun, on a la sensation que Béchr est le frère de Meursault ! Dans les six chapitres 

qui  compose  Al-Mahzoumoun,  Hani  Al-Rahib  dépeint  le  paysage  psychologique  et 

30  A sa parution au début des années soixante, le roman a d’ailleurs obtenu le premier le prix littéraire décerné par la revue Al-Adab.
31  Entretien personnel, Nazih Abou Nidal, le 21juillet 1994, Amman.
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sociologique d’une classe sociale naissante, qui se fraye pas à pas un chemin dans la société 

des années quarante,  cinquante et  soixante.  Son roman esquisse avec habileté l’existence 

quotidienne d’un groupe d’étudiants qui découvre la vie, se construit et s’instruit en faisant 

ses premiers pas dans un univers social sclérosé. A l’image de toute la société de l’époque, 

ces étudiants veulent changer leur mode de vie et exprimer leur révolte contre les traditions. 

L’intrigue  de  Al-Mahzoumoun se  noue  à  partir  des  relations  de  camaraderie,  d’amitié, 

d’amour qui  s’établissent  entre  les  personnages  -  Béchr,  Salèh,  Douraid,  Fayz,  Sahab et 

Waha…- tous étudiants à l’Université de Damas. Elle suit plus particulièrement le parcours 

de Béchr, qui, parallèlement à ses études de littérature anglaise, travaille dans la presse et, par 

passion,  écrit  également  des  récits.  Le  jeune  homme  est  l’axe  principal  autour  duquel 

gravitent les autres personnages, en ternes échos du héros. Tout au long du roman, par la voix 

de Béchr, l’écrivain évoque la politique, la religion et l’amour, ainsi qu’une profonde révolte 

contre la religion. Se lit tout aussi explicitement le désir de briser les chaînes sociales, les 

traditions  et  les  coutumes,  particulièrement  lorsqu’elles  concernent  la  liberté  sexuelle. 

Rappelons que Béchr est courtisé par toutes les filles qui l’entourent à l’Université, et même 

aimé de sa voisine Thuraya. Mais, sous la plume de Al-Rahib, le jeu de l’amour s’avère 

complexe :  amoureux  de  Sahab,  une  femme  divorcée,  Béchr  fait  la  cour  à  Waha,  une 

étudiante dont son camarade Fayz est également épris. Le héros, Béchr, vit dans un pays uni 

et, s’il souhaite une révolution politique, c’est pour les pays voisins. Intellectuel, évoluant 

dans un milieu assez aisé,  il  n’a aucun problème matériel,  ce qui lui laisse tout le loisir 

d’avoir  des problèmes spirituels  et  philosophiques.  « Le problème est  qu’il  n’y a pas de  

problème ... Si quelqu’un parmi nous souffre ... je ne sais pas comment m’exprimer… »32. 

Cette  focalisation rappelle  bien évidemment  L’Etranger dont  le  héros  est  le  porte-parole 

d’une  période  importante  de  l’histoire  française.  Selon  le  traducteur  Mahmoud 

Hilymi, « Meursault représente toute une génération européenne, surtout française pendant  

et  après  les  deux  grandes  guerres».33 Le  héros  de  Al-Mahzoumoun porte  en  lui  la 

signification  de  toute  une  période  historique  et  socioculturelle,  et,  aux  côtés  des  autres 

personnages, il semble détaché de la réalité, de ses propres engagements. Tout le groupe de 

jeunes, du reste, paraît irresponsable, comme si ce détachement révélait le déséquilibre entre 

la  vie  et  la  société  d’où procède le  roman.  Le peu de stabilité  dans  les  convictions  des 

personnages se veut l’actualisation, voire la manifestation artistique, du manque d’équilibre 

dans  les  relations  sociales.  La  plupart  des  personnages  d’Al-Mahzoumoun  se  sentent 

32  H. Al-Rahib, Al-Mahzoumoun, éd, dar Al-Adab, Byrouth, 1961,  p. 63.
33  L’Etranger, tr. M. Hilmi, éd.al-dar al-quawmïa lî-al-ttîba’â wa al-nashr, 1964, Le Caire, p. 2.
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étrangers à leur existence réelle : Béchr a quitté son village, a rompu sa relation avec sa sœur 

et son beau frère. Thuraya ne s’entend plus avec son époux, elle  s’est mise en tête d’avoir un 

enfant de Béchr, et non de son mari. Sahab a divorcé, rompant ainsi toute relation avec son 

mari : amoureuse de Béchr, elle épousera finalement un autre homme. Waha veut dépasser sa 

condition  et  changer  la  société  qui  ne  lui  ressemble  en  rien….  Ce  déséquilibre  et  ce 

déchirement qui dominent dans le roman sont à l’image de la situation sociale intellectuelle 

politique de l’époque. Béchr symbolise cette génération. Venu en ville pour faire des études, 

travailler  et  acquérir  son  indépendance  financière,  il  a  quitté  sa  campagne  natale  et  est 

devenu un intellectuel. Lors d’une visite à ses parents restés dans au village, il découvre que 

désormais « la vie (y) est insupportable. »34 Lorsque sa mère meurt, le décès instaure une 

coupure définitive entre le village et lui. C’est cette brisure nette et irréparable qui lui révèle 

son détachement complet d’avec ses origines.  Seules deux questions taraudent Béchr :  la 

religion et l’amour. Si elle est moins convaincante, son aventure n’en demeure pas moins 

étrangère que celle de Meursault.  Son parcours est  constitué d’événements consécutifs  et 

journaliers. Et, référence plus appuyée à Camus, la mort de la mère n’a pas eu la moindre 

influence dans le déroulement de ces événements. En avançant dans la lecture du roman,  il 

paraît évident que le comportement de Béchr suit celui de Meursault : Béchr fait peu de cas 

des  normes  sociales  et  se  conduit  d’une  façon  qui  donne  l’impression  que  les  relations 

humaines et ce qu’elles comportent en matière de responsabilité n’ont pas de raison d’être. 

En fait, il semble étranger à sa société parce qu’il refuse tout simplement de se soumettre à 

ses coutumes et à ses rites. De fait, parmi les autres points de ressemblances entre les deux 

romans, il faut citer l’influence de l’espace romanesque sur le héros et remarquer que la ville 

de Damas joue le même rôle dans  Al-Mahzoumoun qu’Alger dans  L’Etranger. Sa fonction 

est celle de la prison ou d’un endroit qui contraint les gestes de l’homme et le gêne autant par 

son étroitesse d’esprit que par ses bornes psychologiques. Et, de même que le soleil d’Alger 

et les plages ont incité Meursault à commettre un crime, Damas et le climat des relations au 

sein de l’université ont contraint Béchr à se révolter contre les lois et coutumes sociales.

« Le grand bus des Muhagirines est passé devant nous, il grondait allant vers al-Hamidiya, je 

l’ai  contemplé  avec  ironie,  dégoûté  et  puis  j’ai  frappé  sur  le  grillage  neuf  d’un  jardin. 

Douraid a dit, quand on était petit, on nous a appris la sobriété, l’amour de Dieu, le respect du 

prophète Mohamed et tout ce sur quoi a été basé l’Islam. J’ai répondu : Puis nous avons lu 

après cela Les Mouches, Caligula, Les Justes. Laissez tomber ... Je m’en vais  d’ici ... »35

34  H. Al-Rahib, Al-Mahzoumoun, éd. Dar Al-Adab, 196., p. 191.
35  Ibid. P.65. La traduction peut avoir deux sens, le personnage veut dire aussi « J’en ai assez ».
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Lecteur  de  Sartre  et  de Camus,  le  héros  de Al-Rahib porte  un regard de dégoût  sur  les 

habitants parce qu’ils incarnent à ses yeux le sous-développement, l’ignorance et le respect 

imbécile  de traditions obsolètes.  Cette  vision du monde rappelle celle  de Meursault.  Par 

ailleurs, la conception de la mort est identique chez les deux personnages : elle représente 

une vérité unique et incontestable, tandis que les autres vérités de l’existence ne sont que de 

vagues  nuées  blanches.  Cependant,  ces  deux héros  se  montrent  tout  aussi  incapables  de 

comprendre la mort. Revenons à l’épisode crucial du décès de la mère de Béchr.

« Ibrahim a déclaré qu’il fallait l’orienter vers la Kibla,36 j’ai participé mécaniquement. Je ne 

comprenais pas ce qui se passait. Je ne sais pas si je dois avoir honte de reconnaître que la 

tristesse n’était pas le sentiment qui me dominait à ce moment-là. Je ne comprenais rien de ce 

qui se passait autour de moi : dans quelques moments un être humain se transformera en un 

mort, et cet être humain n’est que ma mère, pas plus. Je me suis approché d’elle, elle était 

une masse d’os couchée dans le lit couverte par une couette. Je regardais la mort en train de  

se faire, et je pensais que je devais montrer un peu de tristesse (...)  mais je n’ai pas pu. 

Pourquoi la tristesse existe-t-elle dans notre vie ?» 37

L’auteur syrien montre au lecteur que son personnage n’a pas compris la signification des 

rites qui ont accompagné la mort de sa mère.  A Béchr de déclarer qu’ils ont « suivi  les  

formules épuisantes des rites de la mort dans le village. »38 Après les obsèques de leur mère, 

d’ailleurs, les deux héros retournent à la ville - Béchr quitte son village et Meursault l’asile - 

pour y reprendre le cours d’une vie normale : ils ne signalent même pas à leurs proches la 

disparition maternelle et ne laissent pas paraître le moindre signe qui pourrait faire penser 

qu’un événement tel que celui-ci vient de se produire. Peu bouleversé, Béchr invite son amie 

au cinéma. Tout comme Meursault lorsqu’il rencontre par hasard Marie et l’accompagne au 

cinéma pour voir un film comique, puis la fait venir chez lui pour nouer avec elle une relation 

amoureuse.39 Béchr n’éprouve aucune gêne à avoir des relations sexuelles avec Thuraya deux 

jours seulement après la disparition de sa mère. Il ne veut établir aucun lien avec les deux 

événements :  au contraire,  il  demande à la  jeune fille  de ne  pas changer  d’attitude sous 

prétexte que lui-même n’a pas changé.40 Cette attitude révèle que l’absurde tisse seul des 

points de contacts entre la vie et la mort. Sur ce tissé particulier, le critique syrien Hider 

Hider ajoute :

« Béchr a couché avec Thuraya exactement comme l’a fait Meursault, l’Etranger de Camus 
36  Direction de la prière chez les Musulmans.
37  H.Al-Rahib, Al-Mahzoumoun, éd.Dar Al-Adab, Beyrouth, 1961, p.195.
38  Ibid. p.197.
39  Albert Camus, L’Etranger, éd. Gallimard, 1942, ch, 1.
40  H. Al-Rahib, Al-Mahzoumoun, éd. Dar Al-Adab, 1961, p.224.
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avec Marie : la même situation absurde qui fait que la liaison sexuelle devient la frontière 

entre la vie et la mort. »41

L’influence de Camus est  encore  perceptible  dans le  caractère de Béchr :  ce personnage 

s’exprime comme le protagoniste de L’Etranger, d’une manière ironique et brutale à propos 

de la société. Ce qui évidemment ne manque pas de choquer les lecteurs. Lorsque son voisin 

l’invite  à  l’accompagner  à  la  mosquée,  Béchr  lui  répond :  « Non,  je  ne  prie  pas ».42 Il 

exprime  clairement  son  rejet  des  valeurs  religieuses  et  sa  position  donne  au  roman  sa 

véritable signification, basée sur la critique de la société ancestrale,  à base de rites et de 

coutumes séculaires inadaptés à la modernité. Cette scène fait, semble-t-il, écho à celle de 

L’Etranger qui  voit  Meursault  refuser d’entrer dans le  jeu du juge d’instruction chrétien 

parce qu’il ne saisit aucune relation entre le meurtre de l’Arabe et la croix. Aussi n’admet-il 

pas se plier aux rituels familiaux, religieux et traditionnels qui régissent toute la société.43 Du 

reste, le nœud de l’intrigue dans le roman d’Al-Rahib est constitué par l’acte jugé immoral de 

Béchr  qui  a  eu  des  rapports  sexuels  avec  une  femme,  tombée  enceinte  de  lui  de  façon 

illégitime, ce qui selon les coutumes et les lois orientales, est purement et simplement un 

crime, sévèrement punissable, à l’instar de celui commis par Meursault…

En laissant de côté le contenu général des deux romans, il est, d’autre part, possible d’y voir 

certaines  similitudes  stylistiques  et  narratives.  Al-Rahib  a  écrit  son  roman à  la  première 

personne : ce « Je », narrateur et principal personnage, est une figure centrale qui ne prête 

aucune importance aux principes éthiques.  A la suite de Meursault,  Béchr répète que les 

principes  moraux  et  religieux  sont  dépourvus  de  signification.  Il  ironise  même  sur  ces 

principes et s’estime dépourvu de tout sentiment. En fait,  la ressemblance entre les deux 

romans - le ton sobre, les phrases brèves, la thématique générale… - est à certains endroits 

étonnante  dans  la  comparaison  de  tels  extraits :  au  cœur  de  Al-Mahzoumoun d’Al-Rahib 

résonne distinctement l’incipit de  L’Etranger - «  Aujourd’hui, maman est morte. Ou peut-

être hier, je ne sais pas. J’ai reçu un télégramme de l’asile : « Mère décédée. Enterrement  

demain. Sentiments distingués. » Cela ne veut rien dire. C’était peut-être hier »44 : 

« Que ma mère soit morte, c’est irrationnel, pourtant ni la maladie n’accepte le départ, ni 

moi, je n’accepte la mort; deux refus dont il n’est absolument pas possible de chercher la 

cause, ils existent d’une manière fatale, et c’est là, le problème45 (…) A l’aube, ma mère est 

morte en toute fatalité. La mort a crié et demandé à ma mère : pourquoi vit-elle? L’homme en 
41  Al-Adab, n°8 1961, p. 28.
42  Ibid. ch. 1 p.9.
43  Albert Camus, L’Etranger, éd. Gallimard, 1942, Partie 2, ch. 5.
44  Ibid. p.9.
45  H. Al-Rahib, Al-Mahzoumoun, éd. Dar Al-Adab, 1961, Beyrouth, ch.4, p.193.
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demandant à la mort la nature de sa relation avec nous a montré à quel point il est banal. »46 

L’écriture d’Al-Rahib surprend par l’âpreté de sa protestation, qui s’exprime au nom d’une 

jeunesse idéaliste et déchirée. Grâce à ce style énonciatif, le romancier entend serrer au plus 

près l’élocution vivante, directe, voire hachée. 

« Je me suis retiré de ma chambre plein de dégoût, dans ma chambre se sont dispersées des 

injures, des crachats énormes et une volonté de destruction. »47 ; « Quarante sept minarets se 

sont élevés dans une modestie éternelle48 (…) Combien l’homme a besoin de se faire noyer 

dans quelque chose, de se noyer dans toutes ses dimensions pour ne se réveiller que par les 

sons de cloches d’un nouveau prophète (…) J’ai pris une canne abandonnée sur le trottoir et 

je me suis mis à frapper les cailloux dispersés. »49

Les  phrases  courtes  et  hachées  concèdent  parfois  une  place  à  l’imaginaire  et  à 

l’hallucination : « Quand il m’a dit le nom de la femme, j’ai vu que c’était une Mauresque. 

J’ai  fait  la  lettre.  Je  l’ai  écrite  un  peu au  hasard,  mais  je  me  suis  appliqué  à  contenter  

Raymond parce que je n’avais pas de raison de ne pas le contenter. Puis j’ai lu la lettre à 

haute voix. Il m’a écouté en fumant et en hochant la tête, puis il m’a demandé de la relire. Il a 

été tout à fait content. »50

Camus a joué un rôle capital dans la formation de la pensée et du style de l’écrivain syrien 

qui, cherchant à aborder certaines questions sociales, a suivi un cheminement proche de celui 

inauguré par son aîné : c’est à l’aune de l’œuvre camusienne qu’Al-Rahib a tissé son propre 

monde romanesque.

Force est  de constater,  pour conclure,  que notre approche de la réception camusienne en 

Orient  Arabe  doit  être  considérée  comme une  piste  pour  des  analyses  plus  complètes : 

d’abord parce que nous n’avons pas eu la prétention d’être exhaustif, ensuite parce que notre 

interprétation des relations d’influence et de filiation demeure une lecture personnelle des 

œuvres.

A travers nos réflexions, il faut néanmoins saisir ce que l’œuvre camusienne a effectivement 

apporté au monde littéraire de l’Orient Arabe des décennies 1950-1970. En rapprochant le 

roman  de  la  philosophie,  Camus  a  pleinement  explicité  la  signification  métaphysique 

susceptible  d’exister dans  toute œuvre romanesque ;  il  a,  par  conséquent,  dévoilé  le  rôle 

fondamentalement  philosophique  que  le  romanesque  jouait,  en  général,  dans  la  culture 

humaine. Les écrivains arabes ont trouvé dans son œuvre non des leçons de morale mais des 
46  Ibid. ch.4,  p. 196.
47  Ibid. ch.1 p. 20.
48  Ibid. P. 8.
49  Ibid. p. 10.
50  Albert Camus, L’Etranger, Paris, éd. Gallimard, 1942, p.54.
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leçons de vie, dont ils ont tiré profit et qu’ils se sont appropriées : l’appel à la solidarité, à 

l’amour de l’autre et à la prise de conscience de sa condition…

Ainsi que nous l’avons montré, l’influence de Camus sur les auteurs arabes a donné lieu à de 

nombreuses créations d’auteurs arabes, nées d’une lecture passionnée de l’auteur français. 

Ces  créations  ont  été  extrêmement  nombreuses,  et  nous  pouvons  citer  l’influence  de 

L’Etranger sur l’œuvre de l’auteur égyptien Baha Tahïr, Al-Muzahara ; celle de La Peste sur 

l’œuvre du critique et romancier égyptien Yûsûf Al-Chârûni Al-Waba’; celle des Justes sur 

l’œuvre du penseur syrien Muta’ Safadi Jayl al-Gadr.  Cette approche demeure évidemment 

insuffisante pour rendre compte de l’ensemble des questions suscitées par la réception de 

l’œuvre  de  Camus :  d’autres  champs,  tels  le  domaine  audio-visuel  avec  les  émissions 

radiodiffusées ou télévisées, les films et adaptations réalisés d’après les œuvres de l’auteur 

restent à exploiter. Cependant, on ne saurait sous-estimer la richesse des références que nous 

avons recensées, notamment grâce à nos entretiens…. Restent quelques interrogations sur de 

nombreuses œuvres importantes qui n’ont plus été traduites depuis cinquante ans, Les Justes, 

Caligula,  Le Malentendu,  L’Envers  et  l’Endroit,   par  exemple… Il  faudrait,  par  ailleurs, 

s’interroger plus avant à propos des motifs de l’absence totale sur le marché moyen-oriental 

de traductions de certains textes fondamentaux, comme Actuelles I, II et III, qui recueillent 

des écrits clefs pour qui cherche notamment dans l’œuvre de Camus des réponses concernant 

sa relation avec l’Algérie. 

Ajoutons que l’Algérie a conquis son indépendance depuis plus d’une quarantaine d’années, 

que la guerre avec Israël s’est achevée par un processus de paix avec l’Egypte depuis une 

vingtaine d’années et avec le reste des pays arabes depuis près de dix ans, et qu’en dépit de 

vives tensions qui demeurent en Palestine, la situation sociale et politique a radicalement 

changé dans cette région du monde. Cet état de faits nous contraint alors à nous poser cette 

ultime question :  la  lecture  de  l’œuvre de Camus peut-elle  aujourd’hui,  au XXIe siècle, 

garder la même interprétation ?

          LE  PERE  PANELOUX :  UNE  CONDAMNATION  DE 

L’EGLISE ?
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Les idées de Camus ont suscité de nombreuses polémiques. Marginal quant à ses prises 
de position, il a fait naître, chez ses contemporains, une certaine méfiance à son égard. Celle-
ci a largement contribué à le discréditer à leurs yeux. Pourtant, l’intégralité de son œuvre 
illustre et justifie clairement son engagement politique. Car il convient en effet d’ajouter à la 
question de sa crédibilité, celle de la responsabilité morale de chaque homme à une époque 
comme la sienne.

Comment  un  homme  doit-il  réagir  lorsqu’il  se  heurte  à  tant  d’horreurs ?  Quel 
comportement  adopter ?  Rappelons  qu’à  l’époque  de  Camus,  né  en  1913,  la  crainte  du 
communisme, le problème des minorités nationales et le manque de traditions démocratiques 
font naître, dès les années vingt, des régimes autoritaires en Europe. Face à tant de contrôle 
mental, de censure, les écrivains comprirent qu’étaient en jeu leur raison d’être, la liberté du 
concept  et  de l’expression.  Leur  plume devint  une arme et  leur  corporation  une unité  de 
combat. Pour Camus comme pour beaucoup, il s’agit alors de résister face à l’occupant. Et en 
cela,  La Peste51 est ancrée dans l’histoire  de son temps. Véritable  allégorie  de la seconde 
guerre mondiale, La Peste illustre le combat d’une conscience qui entend pointer du doigt le 
fléau  nazi.  Comment  retrouver  la  foi  et  surtout  l’espoir ?  Peut-on  en  effet  l’envisager  si 
l’Eglise  elle-même  couvre  ou  justifie  le  Mal  incarné ?  Car  la  religion  joue  un  rôle  non 
négligeable au sein de la guerre. L’Eglise et le Pontificat suscitent de vives polémiques. Les 
avis sont effectivement très partagés. Selon l’historien Pierre Blet S.J., auteur d’un recueil 
réalisé d’après les archives du Vatican52 : « Pie XII procéda silencieusement, discrètement, au 
risque de paraître inactif ou indifférent ». Le risque précédemment mentionné semble avoir 
été lourdement confirmé. Et Camus va s’y intéresser de près dans La Peste…

Beaucoup d’écrivains, dont Camus, tendent à stigmatiser les silences de Pie XII durant la 
guerre. De même, les évêques du gouvernement de Vichy qui analysent la défaite comme une 
punition divine,  ne font que légitimer l’horreur nazie et l’occupation de la France. Camus 
condamne donc la vision de l’Eglise car elle prêche l’acceptation. Ainsi toute sa révolte se 
traduit par une critique du Pape, de l’Eglise, voire du Christ, qui s’opère de manière explicite 
et  implicite  dans cette œuvre.  A l’évidence,  La Peste se retrouve « truffée » de références 
bibliques et témoigne alors d’un choix particulier de l’auteur. Les motivations conduisant à 
cette prégnance de l’intérêt religieux semblent pouvoir s’expliquer, et c’est ce sur quoi portera 
notre étude.

I- Les sermons de Paneloux : un témoignage historique

 La peste est la figure même de la mort et de la souffrance. La souffrance humaine est aux 
yeux d’un chrétien la rançon de notre condition et la voie de notre rédemption. Dans La 
Peste,  Paneloux est  le  porte-parole  de cette  conception.  Ce n’est  pas  un hasard.  Cette 
vision du mal  se trouve au fondement  de notre  civilisation  et  continue à imprégner  la 
conscience de beaucoup de ceux qui se proclament athées. « Camus, bien entendu, est au 
fait de cette vision du mal53. » Pour un chrétien, le monde obéit à une mise en scène divine. 

51  A. Camus, La Peste (1947), Gallimard, coll. « Folio plus », 1996. (Toutes nos références, entre parenthèses 
dans le corps du texte, renverront à cette édition, abrégée P.)

52  Pierre Blet S.J,  Pie XII et la seconde guerre mondiale, Perrin, coll. « Tempus », 2005, p.325.
53  Philippe Forest,  Etude de  L’Etranger, La Peste, Les Justes, La Chute,  analyses et commentaires,  Alleur, 

Belgique, 1992, p. 149.
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Ainsi, lors de son premier prêche, Paneloux présente la peste comme un fléau envoyé par 
Dieu pour punir les hommes de leur péché et leur rappeler qu’il est temps de se repentir  
pour gagner le royaume de Dieu : « Mes frères, vous êtes dans le malheur, mes frères, vous 
l’avez mérité » ; « Méditez cela et tombez à genoux » (P., p.108). En définitive, les paroles 
du prêtre s’inscrivent finalement dans la lignée d’une longue tradition que saint Augustin 
avait tout d’abord mise en place, intégralement reprise par Bossuet54 puis réactualisée dans 
cette  France de l’entre-deux-guerres pour rappeler  à l’ordre les consciences  égarées du 
chemin de Dieu. C’est ainsi que certains livres appelés Semaine religieuse,  regroupant 
sur une année, divers textes ou documents religieux  nous renseignent. Début 39, on y 
relève par exemple, ce genre de discours :

Pour remédier à ce lamentable état de choses, il faut intensifier de toutes manières la 
diffusion de la vérité chrétienne. Il n’y a pas de nécessité plus urgente que celle-là. Les 
âmes meurent d’ignorance !…C’est pourquoi nous rendons hommage à nos prêtres qui, 
dans leurs paroisses respectives, considèrent l’enseignement du catéchisme comme le plus 
essentiel  devoir  de  leur  charge  pastorale.  Nous  rendons  hommage  également  au 
dévouement et à l’esprit surnaturel de nos maîtres et maîtresses chrétiennes qui, dans nos 
écoles libres, savent ne pas séparer la science de Dieu des sciences humaines. […] 

En outre, nous désirons que dans nos œuvres de jeunesse soit mise au premier rang la part  
faite à l’instruction religieuse. Toute œuvre qui ne contribuerait pas à enraciner plus fortement 
des convictions  basées sur une foi éclairée,  manquerait  à son but.  Sous forme de cercles, 
d’études, de conférences, d’enquêtes, qu’on donne aux âmes de nos jeunes le pain de la vérité, 
qui sera l’aliment de toute leur vie ! Mais c’est à vous surtout, parents chrétiens, que nous 
nous  adressons  pour  vous  supplier  de  comprendre  l’importance  du  catéchisme  pour  vos 
enfants. Il y va de leur salut éternel et du vôtre. Vous êtes chargés de leurs âmes. Au jour de 
votre jugement, le Bon Dieu vous demandera, comme jadis à Caïn : Qu’as tu fait de l’âme de 
tes fils, de tes filles ? Devant eux, ne sous-estimez jamais le catéchisme et ne critiquez pas 
non plus le catéchiste. Par vos paroles et vos exemples, laissez voir plutôt que vous placez la 
science  religieuse  au-dessus  de  toute  science  humaine.  Assurez-vous que vos  enfants  ont 
appris  leurs leçons :  à les leur  faire  répéter,  vous y gagnerez vous-mêmes,  car vous vous 
donnerez  ainsi  l’occasion  de  rafraîchir  en  votre  mémoire  des  notions  peut-être  déjà  trop 
effacées. Surveillez l’assiduité et l’exactitude de vos enfants au catéchisme. Rappelez-vous 
que leur science religieuse n’est pas achevée à 11 ans. Obligez-les par conséquent, à suivre les 
cours de persévérance. Et si en octobre prochain, à la suite du synode diocésain, nous croyons 
devoir prendre des mesures pour mieux assurer l’efficacité du catéchisme, vous les accepterez 
avec empressement comme autant de moyens qui rendront vos enfants plus chrétiens55.

Cette volonté de remise au pas des esprits égarés de l’ordre divin est claire.  Notons ainsi 
l’abondance de la forme impérative utilisée tout au long du texte. Ainsi, les ordres manifestes 
du premier prêche de Paneloux, évoqués précédemment, suffisent à souligner deux aspects 
significatifs. Par ce constat divin et cet appel autoritaire à la soumission de Paneloux, Camus 
entend  montrer  la  haine  et  l’indifférence  de  l’Eglise  envers  les  juifs  d’une  part,  et  sa 
collaboration intéressée avec l’Etat d’autre part. Le discours de Paneloux illustre l’influence 
que l’Eglise pouvait avoir sur les paroissiens, aussi bien sur leur mentalité que sur leurs actes.

54  Voir notamment les Sermon sur la Providence et Sermon pour la Purification de la Vierge, éd. du Carême 
du Louvre, par Constance Cagnat-Deboeuf, coll. « Folio/Gallimard », 2001, où la rhétorique déployée par le 
père Paneloux apparaît avec netteté.

55 Monseigneur  Jean-Joseph  Villepelet  (1892-1982),  a  été  évêque  de  Nantes  de  1936  à  1966,  Semaine  
Religieuse de Nantes (15 février 1939), Lettre pastorale de Monseigneur l’Evêque de Nantes au clergé et aux 
fidèles de son Diocèse, Le catéchisme, p.259 (service des archives diocésaines de Nantes).
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Mais la présence de Paneloux, assistant à l’agonie d’un enfant touché par la peste, aura 
des répercussions sur son second prêche. Sans toutefois remettre en cause sa foi, il manifeste 
quelques hésitations et semble tenir un discours moins cohérent que le premier, bien que la 
mort de cet enfant le fasse néanmoins parvenir à de très nettes conclusions : « Il faut tout 
croire  ou  tout  nier »  (P.,  p.245) ; « Il  fallait  admettre  le  scandale  parce  qu’il  nous  fallait 
choisir de haïr Dieu ou de l’aimer. Et qui oserait choisir la haine de Dieu ? » (P., p.248). 
Paneloux finit par trouver inexplicables certains aspects du mal : mais s’il constate le scandale 
du mal, il choisit d’aimer Dieu qui nous l’inflige. C’est le « credo quia absurdum » de Saint 
Augustin, qui renvoie à toute la tradition théologique, à toute théodicée. Le personnage de 
Paneloux illustre au mieux cette justification du mal, insistant toujours sur cette idée d’un 
Dieu de justice.

 En ce qu’elle a d’inacceptable, la mort de l’enfant Othon, permet à Rieux d’exprimer 
clairement  son  indignation  face  aux  paroles  du  prêtre :  « Et  je  refuserai  jusqu’à  la  mort 
d’aimer cette création où des enfants sont torturés » (P., p.238). Cette brusque intervention 
passionnée de Rieux traduit toute la révolte des Résistants devant tant d’horreurs. Horreur que 
l’Eglise  parvenait  tant  bien  que mal  à  justifier  face  à  l’avancée  vertigineuse  du  désastre. 
L’auteur fait alors pénétrer le lecteur au cœur des polémiques idéologiques et morales de la 
France sous l’Occupation, en respectant leurs évolutions successives, grâce aux prêches de 
Paneloux. 

Les prêches de ce fidèle représentant ecclésiastique font intervenir l’Ancien Testament 
en grande majorité : Camus a dû se documenter pour écrire des sermons qui sont en substance 
ceux de l’époque. Cette vision du Dieu vengeur, ce recours à l’idée de fléau étaient dans l’air 
du temps, communément mobilisés dans les prêches de l’époque. Ces livres appelés Semaine 
religieuse nous renseignent encore.  Concernant l’année 1943, on trouve par exemple, pour la 
ville de Nantes, le discours d’un évêque qui se veut convaincant :

  Ouvrez  la  Bible  et,  dès  ses  premières  pages,  vous  découvrirez  cette  particulière 
sollicitude de Dieu à l’égard de ses créatures. Il s’y montre, non pas seulement comme l’Etre 
suprême, […], mais encore comme le rémunérateur de la vertu et le vengeur des crimes, […], 
toute sa conduite n’est qu’une longue série d’intervention (sic) pour détourner l’humanité du 
péché et la ramener sans cesse vers sa véritable fin. Le déluge, la confusion des langues, les 
plaies d’Egypte, les longues années d’exil,  apparaissent comme autant d’épisodes de cette 
incessante  action de  Dieu  sur  le  monde et  sur  l’humanité.  […] L’Eglise  et  la  France  ne 
pourront  accomplir  leur  mission  [construire  un  monde  nouveau]  que  si  l’une  et  l’autre 
trouvent en vous des âmes entièrement dévouées et soumises à la Volonté Divine. A nous de 
travailler, d’agir, de consacrer toutes nos énergies au relèvement de notre patrie, en retour, 
Dieu nous donnera des jours meilleurs dans sa Paix et dans son Amour56. 

Ou bien encore :

Mes frères,
Voici que pour la 4ème fois, nous fêtons un Noël de guerre. Depuis 4 ans passés, la lutte 

des intérêts entre eux, l’ambition, le désir de domination, la haine continuent et s’acharnent à 
détruire d’innombrables chefs-d’œuvre du genre humain, de merveilleux trésors artistiques 
religieux et profanes, honneur et gloire de notre civilisation chrétienne ; des villes entières 
s’écroulent en quelques minutes dans un fracas infernal. […] 

Voici pourtant 1944 ans que Noël nous a apporté la Paix et que les anges ont chanté 
sur le berceau de l’Enfant Dieu : « Gloire à Dieu et Paix sur terre aux hommes de bonne 
Volonté ». Pourquoi tout ce désordre, tous ces deuils, toutes ces destructions qui font de notre 
56  Jean-Joseph Villepelet, Evêque de Nantes, Semaine Religieuse de Nantes (24 février 1943), L’existence de 

la Providence, p.24 (service des archives diocésaines de Nantes).
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20ème siècle une vision d’horreur et d’épouvante ? Pour celui qui veut réfléchir loyalement, la 
réponse est facile. 

Remarquez ce que les anges ont chanté sur le berceau du Christ, le Fils de Dieu fait 

homme venu pour sauver le monde, le libérer du seul mal qui existe, le péché et de tous les 

malheurs qui en sont la conséquence inévitable. 

Les anges  ont  chanté  d’abord :  « Gloire  à  Dieu »  et  ensuite :  « Paix  sur  terre  aux 
hommes de bonne Volonté ». L’un ne va pas sans l’autre. Rendons gloire à Dieu et alors la 
Paix sera le partage des hommes et des nations qui ont bonne Volonté, qui ont rendu gloire à 
Dieu et l’ont reconnu comme le Souverain Maître de qui relèvent ces empires.

Mais on n’a pas voulu de Dieu. Ni Dieu ni Maître. On n’a pas voulu le reconnaître  
comme le Maître des individus et des familles, des gouvernements et des peuples. On l’a 
chassé de la législation, on l’a chassé des écoles, on l’a chassé des tribunaux, on l’a chassé des 
Chambres où les grandes questions intéressant le pays étaient traitées. 

En votant pour des hommes professant de fausses doctrines, on a voté contre Dieu. On 
l’a mis à la porte. Et Dieu s’est, pour ainsi dire, retiré, emportant avec lui, le cadeau de son 
joyeux avènement : la Paix.

Mes frères, je frémis d’indignation quand j’entends quelqu’un s’insurger contre Dieu en 

disant que s’il y avait un Dieu il ne devrait pas permettre une telle guerre. Mes frères, pour qui 

prend-on le bon Dieu ? Est-il  obligé de faire  des miracles  à  tout  instant  pour  réparer  les 

sottises  humaines ?  Peuples  et  nations,  gouvernements  et  sociétés,  familles  et  individus, 

rendez gloire à Dieu, servez-le et vous aurez la Paix57.

Certains éléments essentiels du premier prêche de Paneloux se retrouvent aisément dans 
des prêches de ce genre où l’on voit que la notion de Providence illustre, en quelque sorte, 
« la première phase » de la pensée catholique durant la guerre. Le prêtre se doit d’adapter sa 
parole au vu des circonstances, pour maintenir et surtout maîtriser son ascendant, aux yeux 
des concitoyens. Notons, dans le premier sermon, l’alliance de « L’Eglise et de la France » 
dans une même « mission ». Etre pestiféré, c’est porter la mort en soi, et elle nous habite tous 
puisque nous sommes tous coupables les uns devant les autres. Dans La Peste, tout est simple, 
tout s’explique et se justifie : châtiment mérité, appel à la conversion, possibilité de salut par 
le Christ. La peste méritée est ainsi l’occasion d’un renouveau spirituel : « Ce fléau même qui 
vous meurtrit,  il  vous élève et vous montre la voie » (P.,  p.111).  L’incroyant  serait  tenté 
d’objecter que le croyant, loin de lutter contre la peste, se complaît à sa venue, l’accueille 
même, en profite pour tirer des âmes vers Dieu. Car le prêtre les met devant toute l’horreur de 
leur situation, afin de mieux les conduire vers l’unique porte étroite du salut. Il attribue ainsi à 
la peste un sens métaphysique et nous montre une voie de salut transcendantal sur laquelle on 
s’engage par la prière et la conversion. 

Plus  tard,  « l’accroissement  en  flèche  des  victimes »  (P.,  p.126),   provoquant  un 
abattement moral général  , et, surtout, le « spectacle » de « cette bouche enfantine, souillée 
par la maladie » (P., p.236), orienteront de manière différente le second prêche de Paneloux : 
cette  « punition »  dite  méritée,  et  clamée  lors  du  premier  prêche,  laisse  ainsi  la  place  à 

57  Edouard Deniaud, Sermons, Noël 1943 à Héric (service des archives diocésaines de Nantes).
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l’acceptation d’un mal non explicable que l’on doit au moins,  si l’on ne peut le justifier , 
rendre accessible à quelque enseignement. L’évocation du « Maître » qui « a connu la douleur 
dans ses membres et dans son âme » et de « la croix » (P., p.244), renvoient à Jésus-Christ : 
l’auteur  puise donc aussi  dans  le  Nouveau Testament  pour  tenter  de  restituer  l’apparente 
volonté de consolation mais surtout de justification de l’Eglise représentée par Paneloux. Car 
à l’époque on pouvait aussi entendre ce genre de discours :

Jésus,  d’abord,  nous réconforte en nous montrant l’utilité surnaturelle de la douleur. 
Dieu n’est pas une puissance aveugle ; Dieu est père ; nous demeurons quoiqu’il arrive, les 
enfants de sa Providence. Il accepte nos sacrifices, nos deuils pour l’expiation de nos propres 
fautes, pour la délivrance et le bonheur des chères âmes qui nous ont quittés. […] Quand on 
regarde Jésus en croix, on se sent moins accablés, plus fort, parce que le spectacle de son 
sacrifice nous aide à accepter les nôtres58. 

   
Ou bien encore :

La Résurrection, avec la paix, nous apporte une consolation, une espérance. Nous qui 
avons et aurons encore à souffrir sur cette terre, rappelons-nous que la Passion a précédé la 
Résurrection : voilà l’espérance qui doit soulever nos souffrances jusqu’au Ciel. Il en est pour 
les nations comme pour les individus : quand toute cause de désordre aura disparu, la Paix 
renaîtra sur le sol de la France. Mettons de l’ordre, de la paix dans nos âmes. 

Le Christ est venu sur terre pour expier le péché et apporter la Paix aux âmes de bonne 
Volonté. Il est mort et ressuscité. Puisse-t-il dire à chacun de nous en toute Vérité : « La Paix 
soit avec vous »59. 

Ainsi  Camus  utilise-  t-il  les  textes  saints  pour  parvenir  à  saisir  la  vérité,  à  capter 
l’idéologie dominante (et ses fluctuations), qui était celle de son époque, au moment où la 
mort semblait se justifier par les termes de « Volonté Divine ». De plus, il semble intéressant 
de noter que La Peste,   écrite à une époque où Camus voyait beaucoup le père Bruckberger 
 ,  brosse  le  portrait  d’un  père  Paneloux  qui  fournit  les  mauvaises  réponses.  Dans  la 
première version du roman, Camus choisit de faire perdre la foi à son personnage : ce choix 
avait  valeur  de  condamnation  sans  appel  de  la  vision  chrétienne.  Dans  la  version  finale, 
Camus fait preuve de plus de retenue à l’égard de l’Eglise. Ajoutons que Paneloux effectue un 
travail  de recherches sur Saint Augustin et l’Eglise africaine tout comme Camus lors de son 
diplôme de fin d’études. Cet intérêt commun semble se justifier : c’est une manière indirecte 
de ne pas condamner d’entrée le personnage du prêtre. Notons tout de même que la mort 
mystérieuse de Paneloux laisse planer une certaine ambiguïté quant aux intentions réelles de 
Camus. 

  La Peste apparaît donc indirectement comme une œuvre de témoignage historique. Les 
nombreuses  dénonciations  politiques  qu’elles  contiennent  trahissent   les  positions 
idéologiques  de  cet  écrivain  engagé  qu’est  Camus.  Celui-ci  ne  peut  rester  muet  devant 
l’horreur de l’Occupation et du fascisme qui marquent une véritable rupture quant à la notion 
même d’humanité. Ainsi, à une époque où, sous le gouvernement de Pétain, les maîtres-mots 
sont Travail, Famille, Patrie et Religion, Camus insiste sur le pouvoir donné à l’Eglise pour 
contrôler  les  consciences.  Il  montre  que  l’influence  qu’elle  a  pu  détenir  fait  d’elle  une 
importante complice de ce crime.

58  Auteur anonyme, Semaine Religieuse de Nantes (1943), Le Divin Consolateur, p.323 (service des archives 
diocésaines de Nantes).

59  Edouard  Deniaud,  Vicaire  du  Diocèse  de  Nantes  (1915-2005),  Sermon  pour  la  Résurrection  de  Notre  
Seigneur Jésus Christ, 13 avril 1941 (service des archives diocésaines de Nantes).
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 Le personnage de Paneloux, père érudit et puissant orateur, est une fidèle image de la 
pensée de droite de l’entre-deux-guerres. Ses différents prêches incarnent les idées politiques 
de l’Etat, en l’occurrence celles de Pétain. Le premier prêche exprime un crime inexpiable 
aux yeux du résistant. La mort de l’enfant Othon remettra tout en question car devant ce 
spectacle inacceptable de cruauté, « une marée de sanglots » déferle dans la salle « couvrant la 
prière de Paneloux » (P., p.236). Celui-ci semble ne plus être écouté, n’a plus le monopole de 
la parole et de la raison, lorsque le fléau attaque un innocent. Le personnage de Paneloux 
revêt  alors  une  importance  particulière  qu’il  convient  d’étudier  au  sein  d’une  analyse 
structurale  de  l’œuvre.  La  structure  de  l’oeuvre  peut-elle  nous  en  dire  plus  sur  la 
condamnation de l’Eglise par Camus ?

 II- Paneloux, un « cas douteux »

L’écriture de La Peste fut laborieuse pour Camus. Maintes fois remaniée, l’œuvre apparaît 
comme un véritable défi. Car si les premières notes, qui figureront dans le roman, apparaissent 
dès 1938, il faudra attendre 1947 pour obtenir la version définitive du roman. Outre tous les 
travaux de recherches  effectués sur la  peste,  le  plus difficile  pour  l’auteur  fut  d’apporter au 
roman l’unité qui faisait défaut dans la première version. La Peste offre en effet une pluralité de 
points de vue  face au même fléau, celui de la peste. On assiste à une multiplication des regards, 
tels ceux de Tarrou par l’intermédiaire de ses  « carnets », de Grand ou de Rambert et leurs 
confidences,  ou  bien  encore  de  Paneloux  s’exprimant  lors  de  ses  prêches.  Tout  ceci  étant 
subtilement orchestré par le docteur Rieux, il va de soi que la structure du texte apporte son lot  
d’informations sur chaque personnage, mais surtout nous informe sur ce que pense réellement le 
docteur Rieux à leur sujet.

Dans le cadre de notre étude, l’exemple de Paneloux, homme d’Eglise, semble pouvoir 
nous renseigner sur les intentions, les idées de l’auteur face à l’Eglise et au rôle qu’elle a joué 
sous l’Occupation. 

1- La première apparition du prêtre

L’arrivée du personnage du prêtre est rapide puisqu’il apparaît pour la première fois, dans 
la première partie de l’œuvre. Accompagné du concierge, sa venue  coïncide avec le premier  
mort.  Il  est  là avant  tout le monde, avant que la peste  ne soit  visible,  nommée, comme s’il  
« sentait » la mort, la suivait à la trace. Notons qu’à cette première apparition est associée une 
étrange description du vieil homme : « C’est pourtant le même jour, à midi, que le docteur Rieux, 
[…], aperçut au bout de la rue le concierge qui avançait péniblement, la tête penchée, bras et  
jambes écartés, dans une attitude de pantin. Le vieil homme tenait le bras d’un prêtre que le 
docteur reconnut. C’était le père Paneloux […]. » (P., p.26). Cette image d’un homme décrit 
dans  sa  souffrance  physique  s’apparente  sans  nul  doute  à  celle  du  Christ  sur  la  croix,  tête 
penchée, bras écartés, et semble d’emblée annoncer la couleur : le prêtre est directement lié à la 
souffrance, au mal, et à la rémission des péchés. En témoignent ces douleurs vives qui forcent « à 
revenir  et  à  demander  l’aide  du  père  Paneloux » (P.,  p.26).  Plus  tard,  la  véhémence de  ses 
discours puisant dans l’Ancien et le Nouveau Testament,  la colère de Dieu et la passion du 
Christ, montrera qu’en situation catastrophique, face au fléau, elle réussit à ramener les hommes 
au sein d’une église et à prier, « même parmi ceux qui sont indifférents en matière de religion » 
(P., p.26). 

2- L’importance de Paneloux en quelques chiffres

47



Mais l’analyse de la place accordée au prêtre dans l’œuvre est sans doute inséparable de 
quelques chiffres significatifs. En effet, si la première partie ne le mentionne qu’à trois reprises, 
son nom sera évoqué 20 fois dans la deuxième et son titre (« père » ; « curé ») 5 fois. Totalement 
absent de la troisième partie, il sera à  « l’apogée de sa gloire » durant la quatrième partie, cité 44 
fois et désigné 26 fois par son titre (« le père »), soit 70 fois au total. La cinquième et dernière 
partie ne rendra pas une seule fois hommage à sa mémoire tandis qu’il sera « juste que cette 
chronique se termine sur lui [Cottard] », cet homme qui a « approuvé dans son cœur ce qui 
faisait mourir des enfants et des hommes » (P., p.328). Cette inégale importance du personnage 
dans la structure de l’œuvre est révélatrice : la présence du père au sein de l’oeuvre monte en 
flèche,  notons que son apogée coïncide avec la toute-puissance de la peste  , puis connaît 
une chute significative. Tout semble clair : ne pas le mentionner revient à le condamner. Cette 
courbe ascendante et descendante semble faire écho à l’explication du vieil asthmatique : « A 
Tarrou qui avait eu l’air de s’étonner de la vie cloîtrée qu’il menait, il avait à peu près expliqué  
que selon la religion, la première moitié de la vie d’un homme était une ascension et l’autre 
moitié une descente […] » (P., p.133). Dans La Peste, Paneloux disparaît de plus en plus jusqu’à 
sa mort, puis on n’entend carrément plus parler de lui. Il connaît son « ascension » lors de ses 
prêches puis une descente très rapide qui le verra mourir.  Ses apparitions s’étalent certes sur 
plusieurs pages mais sont finalement très concentrées et regroupées dans l’œuvre. Ceci montre 
que contrairement aux « héros » cités tout du long, du début jusqu’à la fin (Rambert, Tarrou, 
Grand et Rieux bien évidemment), ce personnage plus que n’importe quel autre est réservé à des 
fins bien précises…

3- La « voix » de l’Eglise

 Camus entend bien délivrer un message au lecteur par l’intermédiaire de ce prêtre auquel 
on ne s’intéresse que très peu de manière personnelle et individuelle, mais par ce qu’il représente 
et ce à quoi il appartient : l’Eglise sous l’Occupation. Mises à part les descriptions gestuelles, 
oratoires, précisées lors de ses deux prêches, il ne nous est dit que très peu de choses intimes, 
personnelles, au sujet de Paneloux. La structure de l’œuvre ne permet pas au lecteur de s’attacher 
à ce personnage dont la présence est trop irrégulière et ne concerne que trois parties sur cinq. En 
somme,  le  père  est  un  personnage  « flou »,  énigmatique,  qui,  par  manque  d’anecdotes 
personnelles sur sa vie, ne revêt pas toute la dimension humaine des autres personnages. Or c’est 
précisément  de  cette  humanité,  que  naît  chez  le  lecteur,  l’envie  de  suivre  le  parcours  du 
personnage.  En  quelque  sorte,  tout  se  passe  comme si  Paneloux  n’était  pas  un  personnage 
romanesque, créé, original, unique comme tout un chacun, mais plutôt la représentation d’une 
communauté intransigeante,  celle de l’Eglise.  Il  n’ est  qu’« une voix » qui  « murmure » (P., 
p.238). Cela aurait pu être lui aussi bien qu’un autre prêtre de l’époque, comme si tous les prêtres 
ne formaient qu’une masse collective, ayant les mêmes croyances, les mêmes pensées, la même 
foi, les mêmes valeurs sans distinction personnelle. Paneloux n’est pas là pour le plaisir ou pour 
divertir :  l’auteur  se  sert  de  lui  pour  enseigner.  En  ce  sens,  Paneloux,  plus  que  quiconque, 
possède une valeur historique réelle  et  un but  précis :  incarner l’époque de Camus en ayant 
recours aux Ecritures. Il s’agit de montrer l’inhumanité, l’opacité, la force destructrice dont a fait 
preuve l’Eglise sous le régime de Vichy, expliquant le côté obscur, obstiné, virulent de Paneloux.

4- Une mise en scène de la condamnation

 Le narrateur fait ce qu’il veut de ce personnage et le traite comme bon lui semble. En 
témoigne la structure de l’œuvre : si Paneloux est très présent dans les deuxième et quatrième 
parties, c’est essentiellement pour la valeur historique de ses prêches et non pour lui-même en 
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tant  que  personnage.  Comme  nous  l’avons  déjà  souligné,  seul  le  contenu  de  ses  dogmes, 
historiquement authentiques, semblent être intéressants, vis- à-vis du but initialement fixé par le 
narrateur.  La « place »,  en  matière  de  quantité  narrative  accordée  à  Paneloux,  est  alors 
importante, d’où ces pics de présence dans les deuxième et quatrième parties. Ainsi, les autres 
apparitions du prêtre ne sont qu’anecdotiques, peu approfondies : « Il croisa le père Paneloux, 
qui sortait du bureau » (P., p.224), « Paneloux accepte de remplacer Rambert à la maison de 
quarantaine » (P., p.227). Sans aucun doute, le père,  et par là, l’Eglise , est condamné par la 
structure même de l’œuvre, mais aussi par la narration : le docteur Rieux, qui arrive à recueillir 
les  confidences  des principaux personnages,  n’aura  pas  obtenu les  confessions  de Paneloux. 
Celui-ci se retrouve donc encore exclu des autres. De même, contrairement au second prêche pris 
en note par Rieux lui-même : « Le soir du prêche, lorsque Rieux arriva, le vent, qui s’infiltrait en 
filets d’air par les portes battantes de l’entrée, circulait librement parmi les auditeurs. Et c’est 
dans  une  église  froide  et  silencieuse,  au  milieu  d’une  assistance  exclusivement  composée 
d’hommes, qu’il prit place et qu’il vit le père monter en chaire » (P., p.242-243), la réception et 
la transmission du premier est mystérieuse :

  […]  le  chroniqueur  n’assujettit  pas  les  paroles  de  Paneloux  à  l’audition  de  quelque 
témoin. […] il ne se trouve personne pour écouter et rapporter fidèlement les grandiloquentes et 
longues phrases de l’orateur.  Faut-il  imputer ce déni  de prise en charge à quelque oubli  ou 
négligence du chroniqueur (  quandoque dormitat Homerus ) ? Dans un roman aussi travaillé, 
c’est  infiniment  peu  probable.  En  tout  cas,  ce  bloc,  ce  « trou  noir »  narratif  est  assassin : 
personne n’assumant, ne couvrant la relation du prêche, Paneloux  parle littéralement dans le  
vide ; l’absence de rapporteur est la plus subtile des condamnations60.

Ajoutons à cela que Paneloux meurt seul, sans ami à son chevet, d’un mal inexpliqué au sens où 
c’était «  la peste et ce n’était pas elle » (P., p.254), le plaçant définitivement au rang de « cas 
douteux »  (P.,  p.254).  Le  personnage  de  Paneloux  et,  par  là  même,  l’Eglise,  sont  donc 
condamnés d’un point de vue narratif et structural. 

 L’analyse structurale de ce personnage religieux nous permet de constater une chose 
importante : dans l’oeuvre de Camus, sa présence n’est jamais anodine et permet toujours de 
délivrer un message, souvent historique. Pour cela toutes les techniques sont bonnes. En effet, 
les croyances de l’auteur, ou plutôt son incroyance, sont bel et bien mises en avant. Mais il ne 
s’agit pas que de cela car il peut tout aussi bien  exprimer ses idées religieuses ailleurs. Non, il 
s’agit véritablement ici d’atteindre un but : condamner l’Eglise en montrant, en précisant son 
rôle dans l’Histoire. Car même si cette condamnation n’est pas totalement voulue  l’auteur 
ayant toujours été respectueux à l’égard des chrétiens dans ses entretiens , le fait est que la 
condamnation existe. On la repère aussi bien à travers la narration, les dialogues, l’ironie, la 
négation,  les  stratégies  narratives,  qu’à  travers  la  structure  et  ses  nombreux  échos,  ses 
parallélismes. 

La Peste est  une œuvre de témoignage historique,  qui  met  en  scène  un personnage 
religieux, représentant emblématique de l’ordre ecclésiastique de l’époque. Camus pousse la 
représentativité  à  l’extrême dans les  discours  de Paneloux,  prêches  dont  l’authenticité  est 
attestée, comme nous l’avons montré, par leur concordance avec les discours religieux des 
archives diocésaines. 

Le but premier de l’auteur reste de dénoncer le rôle de l’Eglise sous l’occupation nazie 
en particulier, et dans les régimes totalitaires en général. L’analyse structurale de  La Peste 

60  Yves Ansel, La Peste, Des Carnets au roman, Littérature, n° 128, éd. Larousse, 2002, p.55-56.
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permet de mettre au jour une condamnation totale de ce personnage religieux, condamnation 
que l’on retrouve aussi dans L’Etranger, signe que cette alliance entre l’Eglise et l’Etat, cette 
importance centrale de la religion, du salut, au sein de la société, ne renvoient pas seulement à 
la défaite de 40. Notons d’ailleurs que si le personnage de Paneloux disparaît de plus en plus 
dans  La Peste,  le  curé  de Marengo et  l’aumônier  de  la  prison,  oubliés  et  caricaturés  par 
Meursault, amorcent et concluent l’Etranger.  Cette condamnation de l’Eglise se retrouvera 
par la suite dans La Chute, qui parodie nombre de messages religieux. Ecrite après-guerre, La 
Chute montre les conséquences de l’Histoire sur les mentalités. Clamence en est une, et cet 
imbibé de Bible est une traduction consciente de ces conséquences. Si l’on a vu dans La Peste 
que l’Etat  et  la  religion  étaient  liés  et  qu’ainsi  l’Eglise  avait  beaucoup d’influence  et  de 
contrôle sur les esprits, Clamence illustre justement le conditionnement du peuple, victime de 
cet endoctrinement religieux des années durant. Paneloux n’est donc pas un cas particulier 
puisque l’on retrouve cette condamnation de l’Eglise avant et après La Peste. La force et la 
constance de cette dénonciation créent un impact sur le lecteur qui comprend alors les enjeux 
politiques de l’écrivain engagé.

Dominique LEROY

Manifestations camusiennes

En direct du Japon…
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Dimanche 29 octobre 2006 ,  Hiroshi  MINO,  Harutoshi INADA et  Hiroki TOURA  ont 
organisé  une  table  ronde sur  L’Etranger,  à  l’Université  d’Okayama,  dans  le  cadre  du 
colloque de l’automne de la Société de Langue et de Littérature Françaises. 
Communications :
« Le père est allé voir la peine capitale » . Hiroshi MINO analyse L’Etranger,  Réflexions  
sur la guillotine et  Le Premier Homme pour mettre en relief la relation entre l’obsession de 
l’auteur et les signes littéraires.
« Meursault ou le lyrisme de l’absence ». Harutoshi INADA étudie la présence/absence de 
Meursault , en se référant à Caligula et au Mythe de Sisyphe.
« Pourquoi Meursault ne pleure-t-il pas la mort de sa mère ? » . Hiroki TOURA aborde 
l’indifférence de Meursault par rapport à la mort de la mère de trois points de vue : du point 
de vue du message moral de l’auteur, de celui de « l’échec du travail de deuil » et de celui de 
l’attitude singulière dont la mère de Camus a fait montre au moment de la maladie de son fils.
La section japonaise, très active, édite la Revue ETUDES CAMUSIENNES, publiée par la 
maison d’édition Seizan-Sha (Kyoto)

Caligula en scène et en musique à Francfort

"Mais  qui  oserait  me condamner dans  ce monde sans  juge où personne n'est  innocent  !" 
s’exclame le Caligula d’Albert Camus. Désormais, il le chantera aussi. En effet, les théâtres 
lyriques de Francfort et de Cologne viennent de commander un opéra adapté de la pièce du 
célèbre écrivain français. Le lauréat 2005 du prix Hermann Hesse, Hans-Ulrich Treichel, est 
l'auteur du livret. Quant au compositeur, Detlev Glanert, il n’en est pas à son coup d’essai. 
Elève de Hans Werner  Henze,  il  compte même parmi les musiciens les plus joués de sa 
génération sur les scènes des théâtres.  Considéré comme un remarquable orchestrateur,  il 
accorde,  dans  la  droite  ligne  de  son  maître,  toute  sa  valeur  à  la  tradition  sans  jamais 
abandonner pour autant son positionnement contemporain. Parmi ses œuvres scéniques, on 
citera  entre  autres  :  /Der  Spiegel  des  großen  Kaisers/  ("Le  miroir  du  grand  empereur", 
création en 1995 à Mannheim), /Joseph Süß /(création en 1999 à Brême), /Scherz,  Satire, 
Ironie und tiefere Bedeutung/  ("Plaisanterie,  satire,  ironie et  plus profonde signification", 
création  en  2001 à  Halle),  et  /Die drei  Rätsel/  ("Les trois  énigmes",  création  en  2003 à 
Halle/Montepulciano). Caligula sera créée le samedi 7 octobre à l’Opéra de Francfort 
avec Markus Stenz à la baguette et Ashley Holland dans le rôle titre. »
Source:http://www.forumopera.com/breves/200609.html

Les Justes

Guy Pierre Couleau  nous signale qu’il mettra en scène  Les Justes  d’Albert Camus le 16 
janvier 2007 à Gap, puis en tournée et à Paris au théâtre de l’Athénée. 
<http://www.atheneetheatre.com/programmation/fiche_spectacle.cfm/30870_les_
justes.html>http://www.atheneetheatre.com/programmation/fiche_spectacle.cfm
/30870_les_justes.html 

COMPTES RENDUS    

    COLLOQUE DE MADISON

International Colloquium – University of Wisconsin, Madison 
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21-23 septembre 2006
Albert Camus, précurseur : Méditerranée d’hier et d’aujourd’hui
International Colloquium – University of Winsconsin, Madison 

21-23 septembre 2006

Grâce au beau temps et aux attentions de l’organisateur principal du colloque, Alek 
Baylee Toumi, l’arrivée à Madison fut des plus agréables. 

Dans  la  brochure  du  programme,  les  dernières  phrases  de  la  présentation  font 
remarquer que « La vision camusienne finissait en fin de compte par rejeter tous les systèmes 
totalitaires, y compris le futur «islamisme » politique. Les années 90 virent l’Algérie plongée 
dans  une  seconde  guerre  civile,  qui  débordera  sur  ses  voisins,  menaçant  tout  le  bassin 
méditerranéen ». Ceci dit, le colloque lui-même commençait par une soirée d'agrément, à la 
« French House » de Madison, située sur les rives du Lac Mendota, au cours de laquelle nous 
avons  pu  écouter,  d’abord  les  chaleureuses  paroles  de  bienvenue  du  doyen  des  études 
internationales –Gilles Bousquet–, heureux d’accueillir le « premier colloque camusien depuis 
(presque) 30 ans, aux USA », et manifestant sa sensibilité et son intérêt pour « l’enjeu des 
études méditerranéennes », paroles suivies d’une lecture de la pièce d’Alek Toumi ayant pour 
titre « Albert Camus : Entre la mère et l’injustice » (pièce publiée chez Edisud, en 2004). 
Texte  à  (re)découvrir;  inspiré  de  la  nouvelle  de  « L’hôte »,  il  « imagine  ce  qui  arrive  à 
Tinguit, au prisonnier, au personnage de Daru ainsi qu’à l’écrivain Albert Camus. » (d’après 
la présentation de l'auteur) ; la pièce met en scène bon nombre des conflits, des dichotomies, 
voire des antagonismes camusiens, ce qui a suscité un débat plutôt animé, dès cette première 
rencontre, entre les conférenciers.

Le  lendemain,  journée  en  principe  consacrée  à  "Camus,  lecteur  de  l'actuel",  nous 
étions reçus à l'Université de Wisconsin-Madison par Gilles Bousquet qui manifestait  son 
intérêt  tout  spécial  pour  ce  colloque.  La première  intervention  camusienne,  à  proprement 
parler, fut celle d’Amina Bekkat (Université de Blida, Algérie) qui, en bonne initiatrice, avec 
le  titre «Albert Camus et l’Algérie :  Le malentendu», a apporté  de nombreuses précisions 
d’autant  plus  ingénieuses  et  éclairantes  qu’elles  étaient  historiques,  littéraires  et  même 
sociologiques. Ces données ont permis au public de mieux appréhender les problématiques et 
les enjeux de l’étude d’une littérature française précise, surgie dans un pays colonisé (où, par 
exemple, remarquait-elle, la vie coloniale faisait ignorer les Arabes). À sa suite, les «Identités  
coloniales et métropolitaines dans l’œuvre d’Albert Camus » ont été présentées par Ali Yedes 
(Oberlin  College,  Ohio)  qui,  en  rappelant  la  cohabitation  de  cultures  hybrides  et  les 
antagonismes  entre  « euro-algériens »  et  métropolitains,  a  expliqué  la  naissance  de 
l’incompréhension de l’Autre qui conduit à son exclusion ; cet autre pouvant être aussi en 
même temps arabo-berbère et métropolitain. 

Après  une pause reconstituante,  nous avons écouté  Denise  Brahimi (Université  de 
Paris  VII)  exposer  ses  réflexions  sur  deux  axes  d’études :  d’une  part  "la  terreur,  le 
totalitarisme et le terrorisme", et d’autre part "la révolte, la révolution et la terreur" (son titre 
étant  formé par  ces  deux ensembles).  En proposant  de  définir  ces  termes  d’après  Albert 
Camus,  elle  a mis en évidence un « raccord » entre  eux qui  exprime la complexité  de la 
pensée camusienne, et elle a précisé que la terreur se retrouve dans les deux axes parce que la 
problématique posée dans les deux cas est  celle de la légitimation du crime.  Presque par 
contraste, Vincent Grégoire (Berry College, Georgia) a présenté, juste après, « Le pacifisme 
de Camus de 1935 aux premières années de la guerre ». Pour ce faire il a remarqué que si 
Camus  était  un  non-violent,  il  apparaissait  aussi  comme  un  pacifiste  doctrinaire ;  sa 
philosophie pacifiste ayant été secouée par l’engagement dans la résistance. Ainsi, si dans un 
premier temps, il  est possible d’admettre que « la guerre est en soi » (comme la présence 
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persistante du bacille de la peste), dans un deuxième temps, et en reprenant la métaphore de 
l’épée et de l’esprit utilisée par Camus dans « Les Amandiers », il s’avère que l’épée devient 
nécessaire pour l’esprit. Pour finir cette première matinée, Jan Rigaud (Villanova University, 
Pennsylvania)  a  présenté  « Albert  Camus,  ou  L’envers  des  noces  méditerranéennes ».  En 
réalisant  tout  un parcours  culturel  –depuis l’actualité  d’un bassin méditerranéen « sous  la 
terreur »,  jusqu’au  désir  de  réhabilitation  de  la  « culture  méditerranéenne »  formulé  par 
Camus  en  1937,  en  passant  par  les  leçons  de  Gabriel  Audisio  sur  la  « jeunesse 
méditerranéenne »–,  on  constate  que  la  Méditerranée  est  la  toile  de  fond  qui  permet  de 
manifester une sorte de chauvinisme lyrique qui se veut en même temps être un appel à la  
"simple humanité".

L’après-midi du premier jour de colloque, après un « lunch break » pris dans un salon 
de l’université, fut anglophone. Le premier intervenant, Todd Shepard (Temple University, 
Philadelphia) revenait sur la question de « Camus’Mother : Rethinking Justice, Violence and  
Algeria’s  Revolution  in  Contemporary  France »,  et  après  avoir  évoqué différentes  étapes 
historiques  françaises,  sa  conclusion  mettait  en  évidence  l’utilité  de  Camus  pour  penser 
l’actualité. Après lui, Suzanne Chamier (Southwestern University, Texas) avec "Dialogues on 
the Death Penalty:  Camus and Koestler" présentait *certains écrits de Camus et de Koestler 
en tant que 'sites de mémoire' dans la lutte mondiale contre la peine capitale.   Ce combat 
détient une importance particulière à l'University de Wisconsin, car il n'y a pas eu d'exécution 
capitale dans le Wisconsin depuis l'année 1853.   En 1956-57, c'est le critique Jean Bloch-
Michel qui a facilité la publication d'un ouvrage collectif au sujet de l'abolition de la peine de 
mort.  Ce  texte,  Réflexions  sur  la  peine  capitale,  met  en  dialogue  l'essai  de  Camus 
("Réflexions  sur  la  guillotine")  avec  une  traduction  française  de  l'essai  de  Koestler 
("Reflections on Hanging") et un essai de Bloch-Michel, dans l'objectif de poser des questions 
qui restent aujourd'hui, cinquante ans plus tard, inquiétantes.*

Une pause-café a suffi pour nous remettre au travail, toujours en anglais, avec Bernard 
Aresu (Rice University, Houston) qui avec « The First man and the Aporia of Identity » se 
demandait si * la « dissonance inécoutable » de Camus lui a valu une exclusion de l'enclos 
algérien, veuf et inconsolé, comme se décrivit Jean Pélégri lui-même vers la fin de sa carrière. 
Pour ce faire, il a rapproché Le Premier homme d'autres textes méditerranéens (de Roblès et 
de  Pélégri,  justement).  Ces  textes  mettent  en  relief  le  dilemme  de  l'engagement  et  de 
l'appartenance.  Ils  suggèrent  en  même  temps  l'émergence  de  la  formulation  identitaire 
plurielle  –et  jusque-là  impossible  pour  Camus,  qui  semble  pourtant  se  dessiner  dans  « 
Appendices », le hors-texte peut-être le plus important de son « dernier » roman*. Pour sa 
part,  Janice  Gross  (Grinnell  College,  Iowa)  nous  a  exposé  *“Albert  Camus  and 
Contemporary Algerian Playwrights: A Shared Faith in Dialogue” (“Albert Camus et des  
auteurs dramatiques algériens: A la recherche du dialogue camusien”):  Face à la politique 
meurtrière des années 1990, certains auteurs dramatiques algériens font appel à la foi en le 
dialogue exprimée par l’homme de théâtre Albert Camus. Pour Aziz Chouaki, Saïd Arezki, et 
Alek Baylee Toumi, l’esprit et la pensée de leur grand frère spirituel se concrétisent dans un 
personnage  nommé Camus.  Pour  d’autres  dramaturges,  le  théâtre  donne lieu  au  dialogue 
camusien entre Pieds-Noirs et Algériens musulmans où s’expriment des espoirs partagés et le 
rêve  ancien  d’une  fraternité  sans  victimes  ni  bourreaux*.  Finalement,  Ralph  Schoolcraft 
(Texas A&M University) a exposé avec brio "The Renegade: Camus or Sartre": *D’habitude, 
on  explique  la  fameuse  querelle  entre  Camus  et  Sartre  comme  un  différend  d’ordre 
idéologique né de la Guerre Froide. Cette communication cherche à distinguer le contenu 
idéologique d’un texte –qui peut être de gauche ou de droite– de sa forme, qui peut également 
dans sa stratégie et ses exigences relever de la gauche ou de la droite. Comme cette analyse du 

*   Sont indiqués entre les astérisques (*[…]*) les résumés remis par les intervenants.
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« Renégat » l'a démontré, Camus s’en prenait à la manière de Sartre, comme absolutiste et 
réactionnaire, autant qu’à son soutien des communistes*.

Notre  première  journée  de  travail  s'achevait  ainsi  à  l'université,  mais  elle  s'est 
prolongée par un dîner méditerranéen au bord du lac Mendota puisque la "Maison française" 
nous accueillait pour une nouvelle soirée où, après le dessert, Raymond Gay-Crosier (présenté 
–si  besoin  était–  par  Gilles  Bousquet)  offrait  une  conférence  sur  "Camus:  Our  Familiar  
Stranger"… en anglais car il s'agissait de s'adresser aussi au public "local", à savoir, surtout,  
des étudiants américains. Pendant une heure, nous avons pu suivre, avec documents à l'appui 
(projetés sur un écran), d'une part comment L'Étranger devenait un Stranger familier pour les 
différentes communautés de lecteurs anglophones après avoir été un Outsider (à cause de son 
langage, ses ambiguïtés et ses paradoxes), et d'autre part comment ce personnage présente 
déjà la révolte de L'Homme révolté telle qu'elle est expliquée dans « La défense de L'Homme 
révolté » (texte dont nous avons pu apprécier le travail de réédition pour la nouvelle Pléiade). 
Ces  analyses  et  commentaires  ont  finalement  démontré  que la  persistance  de  "l'actualité" 
d'Albert Camus repose aussi sur son esthétique, enracinée dans une révolte qui ne cesse de 
protester contre la réification de l'individu.

Les deux dernières séances du colloque, samedi matin, étaient consacrées à "Camus et 
la  Méditerranée",  toujours  dans  la  même  salle  de  l'Université.  D'abord  Hélène  Rufat 
(Universitat  Pompeu  Fabra  de  Barcelone,  Espagne)  a  présenté  "Entre  rêverie  
méditerranéenne et esprit libertaire: L'Espagne d'Albert Camus", où l'on constatait que les 
paysages méditerranéens (qui incluent d'office les paysages ibériques, d'après Albert Camus 
qui n'avait jamais voyagé à la péninsule) deviennent des symboles des idéaux libertaires que 
Camus  retrouvait  de  manière  éclatante  dans  la  culture  espagnole  en  générale,  et  non 
seulement chez les victimes de l'Espagne franquiste. À sa suite, Dolorès Lyotard (Université 
du Littoral, Côte d'Opale, Dunkerque) a parlé "De l'étrangeté camusienne comme géographie  
de l'autre", en présentant un parcours qui de la double étrangeté du sujet singulier parvenait à 
une "Algérie étrangère et amnésique", en passant par l'analyse de la poétique de l'étrangeté et 
celle de l'Algérie double ("d'ici et d'ailleurs"), qui à elles deux créaient un "indigène qui est 
d'ici mais pas des nôtres".

Après  une  pause-café  (toujours  accompagnée  d'excellents  "muffins"),  la  dernière 
séance a été ouverte par David Ellison (University of Miami, Florida) qui, avec le titre "La 
pensée de midi / Le partage de midi: La Méditerranée comme ligne de démarcation chez  
Camus", a d'abord fait remarqué que le passage de l'absurde à la révolte était aussi signifié par 
la transformation du "je" en "nous" (de la formule "Je me révolte, donc nous sommes"), mais 
il formulait à son tour une autre phrase sous forme de question identitaire: "Je me révolte, 
serons-nous?", pour finalement évoquer le "chauvinisme primaire" d'Albert Camus opposant 
le  "nous"  méditerranéen  à  la  totalité  du  Nord.  Philippe  Barbé  (University  of  California-
Irvine),  quant  à  lui,  a  présenté  une  "Lecture  géopolitique  de  la  pensée  de  midi:  Rivage,  
proximité et mesure", où il remarquait dans un premier temps combien la pensée de midi est 
tributaire d'un système antithétique; il relevait ensuite l'importance du rivage pour définir les 
identités  et  les  altérités  (les  émotions  de  l'habitant  ne  sont  pas  les  mêmes que celles  du 
spectateur  de  la  Méditerranée),  tout  en  soulignant  ainsi  la  relativité  de  la  proximité,  qui 
dépend en fait du relationnel. Finalement, Hélène Brown (Principia College, Illinois) a clôt le 
colloque avec "Le désert, agent révélateur de l'oppression dans L'hôte et La femme adultère,  
d'Albert  Camus";  elle  remarquait  que dans ces textes en particulier (et  en plus des textes 
journalistiques comme celui de "Misère en Kabylie"),  Camus détectait et dénonçait autant 
l'injustice que la discrimination et le colonialisme; en ce sens, les déserts qui y apparaissent 
sont  les  synonymes  d'un  exil  constant.  Et  après  un  débat  conduit  par  le  directeur  du 
département, Aliko Songolo, le colloque fut bel et bien fini. Ceci dit, l'après-midi du samedi 
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fut encore utile pour prendre des thés entre camusiens (ou pas seulement), pour continuer à 
"se découvrir" et  pour projeter de nouvelles initiatives qui permettraient de prolonger ces 
échanges entre les USA et l'Europe. Le tout: un plaisir.

Hélène RUFAT

XXIIIes RENCONTRES  MÉDITERRANÉENNES  
ALBERT  CAMUS

Lourmarin – 13 et 14 octobre 2006

*
Ces Rencontres 2006 ont été consacrées à « Camus et la Grèce ». Elles étaient les 

dernières  du  cycle  de  trois  ans  autour  des  « Méditerranées  d’Albert  Camus »  -  2004 : 
« Camus  et  l’Espagne »,  2005 :  « Camus  et  l’Italie ».  Comme à  l’habitude,  elles  ont  été 
suivies  avec  attention  par  un  large  public,  attentif  et  fidèle,  qui  est  intervenu  dans  les 
discussions toujours précises et passionnées à la suite des communications présentées par des 
intervenants français, grecs et italiens.

Après  les  allocutions  de  bienvenue,  la  première  séance  a  permis  à  Andrée  Fosty 
(« Albert  Camus et la Grèce ») et  Maria Matala (« La Grèce de Camus ») de préciser les 
contours affectifs et intellectuels de la Grèce, selon Camus : les références à l’Espagne, à 
l’Italie et à la Grèce définissent les sources d’inspiration diachroniques de son art et de sa 
pensée.  Au  cours  de  son  voyage  de  1955,  dans  le  cadre  des  échanges  culturels  franco-
helléniques et dans des conférences, il a développé sa conception de la tragédie et de l’avenir 
de la civilisation européenne : mesure (« façon de vivre en se respectant soi-même, en vivant 
avec vertu ») et liberté intrinsèquement liée à la justice (droit à l’existence et au respect). 

Deux  communications  (Jean-Claude  Xuereb :  « Intertextualité  des  mythes  grecs  à 
travers  l’œuvre  de  Camus »  et  Franck  Planeille :  « L’Hellade,  rivage  déployé  d’une  mer 
géniale » - la formule est  de René Char) ont montré, par des exemples pris dans l’œuvre 
entière de Camus, combien celle-ci est imprégnée et vivifiée par les mythes grecs, sous le 
soleil et la lumière de Tipasa, dans la chair et le sang de la  terre et de la mer, et non par un  
quelconque artifice rhétorique. Il est proche de Char (Orion), Audisio (Ulysse) et Elytis (la 
métaphysique solaire). Cette « connaissance charnelle » de la Grèce dans l’œuvre de Camus, 
dès les premiers textes – donc bien avant le voyage de 1955 – traduit ce déploiement d’une 
sensibilité qui rejoint l’intelligence et féconde la pensée. 

Trois exemples de la présence des mythes dans l’œuvre camusien ont illustré cette 
imprégnation. Laurence Viglieno, dans « Némésis, déesse inspiratrice du dernier Camus ? », a 
convoqué « L’Exil d’Hélène » et L’Homme révolté pour montrer que Némésis, furieuse alliée 
des Érynnies mais néanmoins déesse du juste partage, permit à Camus de s’élever contre tous 
les fanatismes et de penser les limites de cette tension entre  mesure et  démesure,  le plus 
précieux  héritage  de  la  Grèce.  Camus  vivait  cette  tension  intérieure  et  cette  aspiration  à 
l’harmonie, à l’amour, et le mythe de Némésis lui fournit une base et un élément structurant 
pour faire émerger les fruits de la révolte dans son œuvre. Si la référence au mythe de Sisyphe 
donne à Camus la  possibilité  de répondre à une gageure proposée par  Jean Grenier dans 
L’Esprit d’orthodoxie et de comparer le geste sans cesse renouvelé de Sisyphe à la réflexion 
sur les problèmes touchant à la réception de l’œuvre par le lecteur,     Marie-Louise Audin 
(« Sur  le  choix  d’un  mythe :  Sisyphe »)  propose  de  lire  dans  le  passage  de  L’Essai  sur  
l’Absurde au  Mythe  de  Sisyphe une  situation  de  sympathie  (au  sens  étymologique)  entre 
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Camus et Sisyphe, puisque l’herméneutique de la mort apparaît comme le principe directeur 
de L’Essai et que Sisyphe a vaincu la mort  par deux fois : par le travail d’écriture, le mythe 
de  châtiment  se  métamorphose  en  un  mythe  d’initiation  –  « Il  faut  imaginer  Sisyphe 
heureux ». André Abbou : « Camus : le retour à Ithaque » rappelle que la Grèce a régénéré 
Camus à des époques dramatiques de sa vie et a fécondé son imaginaire : le vécu, le ressenti, 
la sensualité, le corps, ont réanimé, au sens propre du terme, Camus, qui a réactivé à sa façon 
les mythes et les légendes d’une Grèce immuable. 

Mustapha Trabelsi a ouvert les communications sur le théâtre de Camus : « Le théâtre 
camusien entre tradition et modernité ». Au cours de sa conférence à Athènes, en 1955, « Sur 
l’avenir  de la  Tragédie »,  Camus  a défini  sa conception  du théâtre   et  de la  tragédie,  en 
reconnaissant sa dette à l’égard du théâtre grec, ce qu’avaient rêvé Nietzsche et Artaud. Pas de 
momification,  chez Camus, mais dialogisme, tradition et évolution de celle-ci.  En donnant 
pour titre à sa communication « Camus et la tragédie grecque », Chara Baconicola a montré 
combien Camus connaissait les grands mythes grecs (Sisyphe et Prométhée surtout) et a fait 
d’eux des modèles existentiels. Mais il concevait la tragédie comme aventure de la conscience 
sans Dieu et comme choix humain, voire politique. Le sort impitoyable domine la tragédie 
athénienne et celle de l’homme contemporain, bien que les règles du jeu ne soient plus les 
mêmes aujourd’hui.

Barbara  Papastavrou  ,  dans  « De  l’amour  pour  Platon  à  l’engagement  envers  les 
Grecs » , a clairement défini tout ce que Camus devait à la philosophie grecque, à Platon en 
particulier, pour s’intéresser avant tout à l’homme, la liberté, la justice, ce qui a guidé son 
engagement aux côtés des condamnés à mort, pendant la guerre civile – les femmes détenues 
politiques s’adressaient à lui pour solliciter de l’aide. Et Camus ne resta pas les bras croisés 
quand le combat chypriote éclata contre l’empire britannique : il prit partie pour la liberté de 
l’île. Plus qu’un phillellène, Camus a tissé des liens de parenté avec la Grèce et a toujours été 
considéré comme un fils du pays. Dernière intervenante, Samantha Novello a parlé de « La 
Grèce  de  Camus  entre  Nietzsche  et  Arendt »,  en  faisant  de  nombreuses  références  à  des 
philosophes  contemporains  de  Camus  ou  actuels.  Pour  Camus,  la  Méditerranée  était 
entièrement grecque. En héritiers lucides de Nietzsche, Camus et Arendt assumaient le besoin 
à la fois de « changement » et de « stabilité », pour citer Finkielkraut, hors de toute logique 
totalisante et totalitaire : ils assumaient la tension entre la poiesis (travail) et la praxis (action). 
La Grèce leur a permis de relire le politique vers l’action révoltée (plus de hiérarchie ni de 
domination) et la prise de position qui fait sens, parce qu’authentiquement tragique. 

Le  samedi  après-midi  a  été  consacré  à  une  table-ronde  sur  les  trois  dernières 
Rencontres. Hélène Rufat a dressé le bilan très détaillé de « Camus et l’Espagne », Samantha 
Novello,  Marta Marchetti  et  Enrico Rufi celui de « camus et  l’Italie » et  Maria Matala  et 
Barbara Papastavrou celui de « Camus et la Grèce ». Le vendredi en fin d’après-midi, Jean-
Pierre Raffaelli, comédien, metteur en scène, professeur d’art dramatique et chargé de cours 
de médiation du spectacle à l’université d’Aix-Marseille a lu avec émotion et sensibilité des 
textes de Camus consacrés à la Grèce. Il ressort de ce cycle que les trois rencontres ont été 
marquées par une très grande variété des thèmes abordés avec densité, éclairages les plus fins, 
que la Méditerranée, l’Espagne, l’Italie et la Grèce, leur histoire et leur êtres de culture, ont 
été  pour  Camus  d’inépuisables  sources  d’inspiration,  d’humanisme  et  d’engagement  au 
service de la parole libre, de la liberté et de la justice. 

En prélude aux Rencontres,  une exposition autour de « Camus et  la  Grèce » a  été 
présentée à la Bibliothèque Anne-Marie Chapouton, à Lourmarin, durant les mois de juillet et 
août. Elle s’articulait en deux axes : le voyage touristique, découverte de lieux d’une mémoire 
intellectuelle  et  intemporelle  consubstantielle  à  Camus,  et  l’engagement  fort  et  tenace  au 
service de la liberté et des prisonniers politiques – des documents d’une grande vigueur dans 
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la croyance en la justice et dans l’obstination à la faire appliquer le montraient de manière 
émouvante

P l u s  d e  3 0 0 0  v i s i t e u r s  o n t  p u  a i n s i  d é c o u v r i r  l e s  c o r r e s p o n d a n c e s  d e  C a m u s  a v e c  
d e s  é c r i v a i n s  g r e c s ,  s e s  c o n t e m p o r a i n s ,  d e s  o b j e t s ,  d e s  p h o t o s ,  d e s  a r t i c l e s  d e  j o u r n a u x ,  
d e s  œ u v r e s  e t  d e s  t e x t e s  q u i  o n t  r a t t a c h é  A l b e r t  C a m u s  à  l a  G r è c e  n o t a m m e n t  à  l a  f a v e u r  
d e s  v o y a g e s  d e  1 9 5 5  e t  1 9 5 8 ,  d o c u m e n t s  e t  t é m o i g n a g e s  e x p o s é s  a v e c  l e  c o n c o u r s  d u  
C e n t r e  A l b e r t  C a m u s  ( B i b l i o t h è q u e  M é j a n e s  à  A i x - e n - P r o v e n c e ) ,  d e  l ' a m b a s s a d e  d e  
F r a n c e  à  A t h è n e s ,  d e  l a  b i b l i o t h è q u e  d e  l ' I n s t i t u t  f r a n ç a i s  d ' A t h è n e s ,  d ' é d i t e u r s  f r a n ç a i s  
e t  g r e c s ,  d e  c o l l e c t i o n n e u r s  p r i v é s .

Le Bureau des Rencontres Méditerranéennes Albert Camus.

LIVRES

Jean DANIEL, Avec Camus – Comment résister à l'air du temps, Gallimard, 
2006.

Un grand journaliste parle d'un autre grand journaliste ; un homme se retourne sur sa 
vie pour évoquer un des amis qui l'ont le plus marqué : avec ce bref ouvrage, Jean Daniel 
nous livre un témoignage sur son compagnonnage avec Camus, dans une pratique commune 
du journalisme et de l'engagement. Le titre est emprunté à Camus lui-même ; Jean Daniel 
raconte leur dialogue sur la dénonciation qu'en 1945, Camus avait été le seul à faire de la 
bombe d'Hiroshima : « Il m'a dit qu'il arrivait que l'on sente, au creux même de la poitrine, 
surgir une  évidence qui n'est pas celle des autres, en somme une évidence contre  l'air du 
temps. Mais peut-être a-t-il ajouté, paraissant lentement trouver sa vérité, l'intellectuel doit-il 
être avant tout “un homme qui sait résister à l'air du temps” ».

La première partie de l'ouvrage fait revivre Camus : à travers des flashes, de brefs 
récits,  des  conversations  condensées,  Jean  Daniel  le  donne  à  voir  et  à  entendre,  de  leur 
premier  coup de  fil,  en 1953,  jusqu'à  leur  dernier  dialogue.  Il  fait  sentir,  avec pudeur  et 
ferveur, l'admiration passionnée qu'il a eue pour cet ami, et la souffrance de leur rupture sur la 
guerre d'Algérie. Sur Camus, mais aussi sur les années cinquante, il nous livre un témoignage 
de première main, d'autant plus précieux qu'il est « désormais l'un des derniers à pouvoir [le] 
fournir » ; et, au fil des pages, on croise aussi Sartre,  Aron, Servan-Schreiber, Viansson-
Ponté, Mendès-France et bien d'autres...

Le  fil  principal  reste  le  journalisme.  Jean  Daniel  montre  Camus  en  « journaliste 
comblé »,  aussi  heureux dans  une salle  de  rédaction que sur  un plateau de théâtre.  Il  ne 
méconnaît pas les déceptions qu'il y a essuyées, « le pari qu'on ne lui avait pas laissé le temps 
de tenir : concevoir un journal [...] où trois principes seraient farouchement défendus, ceux 
“de la justice, de l'honneur et du bonheur” ». Et on peut estimer que Camus se voulait avant 
tout écrivain, artiste, comme le pensait Jacqueline Lévi-Valensi (que Jean Daniel salue avec 
affection et respect, malgré une divergence au sujet du journalisme). L'ouvrage, pourtant, fait 
percevoir combien ce métier fut non un exil mais un royaume, où Camus a su, comme il le 
requérait, « refuser en même temps la servitude et la possession » (« Prière d'insérer de L'Exil  
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et  le  Royaume).  Sa  collaboration,  successivement  à  Alger  républicain,  à  Combat  et  à 
L'Express, a toujours eu pour but de batailler contre son époque ; l'« information critique » 
qu'il préconisait est une exigence que tout journaliste devrait avoir en mémoire.

Jean Daniel est aussi un fin connaisseur de l'œuvre de Camus, ce qui nous vaut de 
belles pages, en particulier sur La Chute et sur Le Premier Homme. Surtout, la seconde partie 
de  son ouvrage  dégage des  thèmes  importants  de  la  pensée  de  Camus  :  le  messianisme 
révolutionnaire,  l'innocence,  la  bonne  conscience,  le  mensonge.  Ce  faisant,  elle  brosse 
vigoureusement la  pensée politique de Camus, et  l'exigence morale qui  lui  fait  refuser la 
notion  d'inéluctable,  les  impostures  des  idéologies,  et  les  mythes  par  lesquels  les  êtres 
humains  masquent  leur  angoisse  de  la  mort.  Jean  Daniel  propose  aussi  des  analyses 
pénétrantes sur le rayonnement de l'œuvre de Camus dans les pays de l'Est (ceux qui ont le 
plus appris à se défier de l'Histoire), sur la récupération bourgeoise de sa pensée politique et 
sur l'utilisation ambiguë qui est faite de son exigence morale à l'heure actuelle. Il invite ainsi à 
repenser à la lumière de Camus la mission et la responsabilité de l'intellectuel, se demandant 
même ce que Camus dirait de la situation actuelle au Moyen-Orient. 

Jean Daniel, enfin, s'adresse aux jeunes générations : aux côtés de Camus, il convoque 
Germaine Tillion, ou encore André Gide, afin de les inciter au courage de la pensée critique et 
de les inviter à l'audace du bonheur.

On le voit : ce livre sur Camus, qui ressortit par certains aspects à l'autobiographie de 
Jean Daniel, fait aussi entendre, à une époque qui en a grand besoin, la voix d'un intellectuel 
engagé.

Agnès SPIQUEL

 
Blanche BALAIN, La Récitante, tome 2, les années de paille, Nice et la Drôme, Camus  
retrouvé, 1940-1944, texte établi par Pierre-François Astor, Nice, Baie des anges, maison 
d'éditions, 2006,  160 p.,  www.baiedesanges.editions.com, 18 euros

Avec le tome 2 de la Récitante, Blanche Balain a poursuivi la rédaction de ses mémoires qui 
couvrent la période de l'automne 1939 à janvier 1945. A sa disparition en juillet 2003, Pierre-
François Astor, qui avait édité et publié le premier volume, s'est trouvé en face d'un texte resté 
inachevé  et  qui  aurait  été   retravaillé  par  Blanche  Balain  elle-même.  Tel  quel  l'ouvrage 
présente un intérêt certain par le témoignage qu'il apporte sur la vie pendant la guerre à Nice 
et dans un village de la Drôme et par les précisions qu'il donne sur la vie de Camus pendant  
cette période. Il est construit à partir de trois sources principales : les souvenirs bien vivants 
de Blanche Balain elle-même, son « Carnet » qu'elle a  expurgé, à la fin de sa vie de notations 
trop intimes, et enfin sa correspondance avec Camus qu'elle utilise abondamment sans en citer 
textuellement de longs passages. La vie au Panelier, le débarquement d'Afrique du Nord qui 
oblige Camus à chercher du travail en France, les lectures, les amitiés nouées sont évoquées, 
tout comme une « explication de l'étranger » par son auteur ou la genèse des pièces de théâtre 
et même de La Peste. On relèvera aussi les efforts infructueux de Camus pour faire publier les 
poèmes de Blanche Balain d'abord dans sa collection « Poésie et Théâtre » chez Charlot dès 
octobre 1942 (p.56 et sq)61. Par suite de l'échec de l'envoi du manuscrit en Algérie, Camus 

61 Projet avorté qui sera repris en 1946 dans la collection « Poésie et Théâtre » avec la publication de Temps 
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tentera aussi, sans y réussir, de les faire paraître dans des revues. A deux reprises (à Valence 
en  juin 1943 et  à  Saint  Etienne en juillet  1943),  Blanche Balain eut  l'occasion de revoir 
Camus  et  déclinera  sa  proposition  d'entrer  à  son  service  comme  secrétaire  à  Paris.  Elle 
refusera une troisième rencontre (en octobre,  p.125) « pour nous dire  au revoir ».  De ces 
moments racontés avec pudeur et ferveur, elle avoue : « Certainement nous ne nous étions 
jamais tenus si près l'un de l'autre ; malgré la fusion de nos vies, un instant, dans l'élan de 
l'espoir naguère à Alger. C'était à la fois un sinueux chemin et un espace très vaste et clair que 
nous ne pouvions jamais perdre, malgré la séparation et les existences différentes » (p.129). 
Elle s'enfermera alors dans le souvenir et l'écriture, suivant à distance l'évolution de l'écrivain 
qui, selon les dernières phrases du livre, a continué à lui écrire et à lui envoyer ses livres 
dédicacés.  Mais  ceci  serait  la  prolongation  d'une  histoire  qu'elle  n'aura  pas  eu  le  temps 
d'écrire.   

Guy BASSET

                                BON  DE COMMANDE  EN FIN DE BULLETIN 
 

La  Polyphonie  textuelle  dans  les  nouvelles  d’Albert  Camus de  Mustapha 
Trabelsi, Faculté des Lettres et des Sciences Humaines, Sfax, 2005, 255p.

Mustapha  Trabelsi  choisit  dans  la  présente  étude  de  s’appuyer  sur  les  théories 
linguistiques  et  poétiques  de  l’énonciation  pour  mettre  en  évidence  ce  qu’il  nomme  la 
polyphonie textuelle : à son actif, le choix d’un corpus peut-être un peu moins sollicité par la 
critique en général, à savoir Intuitions (textes rédigés autour de 1932), L’Envers et L’endroit 
et l’Exil et le royaume. Dans un ouvrage extrêmement bien organisé, l’auteur s’en tient à une 
étude  rigoureuse  et  systématique  de  chacune  des  nouvelles  du  corpus  en  convoquant  un 
appareil critique important.

La recherche débute par l’analyse des différents éléments du paratexte  camusien : elle révèle 
une  figure d’auteur insaisissable qui « se dérobe tout en affichant ses fidélités ». Une seconde 
partie intitulée « la locution narrative » montre minutieusement comment le fonctionnement 
des  embrayeurs  et  des  anaphoriques  contribue  à  mettre  en  scène  une  pluralité  de  voix ; 
l’interrogation de la modalisation,  de la qualification et de l’instance narrative lui permet 
également de déterminer que la « stratégie énonciative du discours camusien »est marquée par 
la subjectivité. L’auteur démontre ensuite qu’il est difficile de séparer nettement les formes de 
discours rapporté, en détaillant différents types de voix qu’il catégorise. Une dernière partie, 
particulièrement  intéressante,  rend  compte  du  tissage  des  discours  à  la  fois  aphoristique, 
lyrique et ironique, révélateurs également de cette polyphonie textuelle.

Pour aborder l’ouvrage de Mustapha Trabelsi, il ne faut craindre ni la sécheresse des 
analyses minutieuses, ni le vocabulaire technique de la linguistique et de la stylistique.

lointain,  pour lequel Camus composera un  compte rendu  paru dans l'Arche,  n°24, février 1947, cf. Albert 
Camus, Oeuvres complètes II 1944-1948, Paris, Galllimard, 2006, collection de la Pléïade, p. 697.  Dans ce 
recueil figure le poème Solitudes dont Blanche Balain dit dans la Récitante 2 que Camus l'avait aimé.
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Mais, au final, la rigueur et la loyauté de la démarche de l’auteur qui ne laisse jamais place à  
l’arbitraire,  sont convaincantes.  Le sommaire,  d’une grande clarté,  ainsi  que les synthèses 
fréquentes  facilitent  la  lecture  de  cet  ouvrage  de  spécialiste.  Au  terme  de  son  étude,  le 
chercheur  conclut  sur « la  force  dérangeante  du  discours  camusien » en  constatant  que  la 
polyphonie  textuelle  comme  « refus  d’une  énonciation  unificatrice,  équilibrante  mais 
définitive, est d’abord refus du sens unifié et réducteur ». 

Dans une critique camusienne où le thématisme surabonde, on saura gré à Mustapha 
Trabelsi  d’envisager  dans  son livre,  la  forme  et  particulièrement  la  question  de  la  voix : 
l’ouvrage apporte ainsi une pierre utile à l’édifice de la recherche.

Anne PROUTEAU
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Soutenance de thèse

Résumé de la thèse de doctorat d’Anne PROUTEAU 

 « Les écritures de l’instant présent dans l’œuvre d’Albert 
Camus »

 Sous la direction de Pierre MASSON

Jury :Agnès SPIQUEL(présidente de jury), 
                                  Maurice WEYEMBERGH (rapporteur),

           Yves ANSEL. (Université  Nantes)

septembre 2006.

  A  l’origine  de  ce  travail,  il  y  a  l’intuition   que  chez  Camus  se  révèle  une 
préoccupation de l’instant présent qui n’est pas accessoire ou à la périphérie de son œuvre, 
mais  qui  est  centrale.  Quelles  que  soient  la  forme  empruntée  et  la  diversité  de  ses 
représentations, la référence à l’instant motivée par la volonté de dompter le temps, ce vieil 
ennemi, est éclatante dès les premiers textes. L’enjeu vital de cette quête du présent est clair 
chez l’écrivain : cette thèse propose d’en mettre à jour les manifestations esthétiques et d’en 
souligner l’enjeu éthique à travers une traversée diachronique de l’œuvre.    

L’introduction montre que Camus, dans son œuvre, nomme indifféremment  l’instant, 
le présent, l’immédiat, le maintenant. Dans l’expression « l’instant présent » retenue pour le 
titre, il y a la forme familière et usuelle «  vivre l’instant présent » ; se retrouve aussi l’alliance 
de  deux  termes  dont  le  premier,  l’instant,  peut  faire  référence  au  caractère  mesurable, 
physique, insaisissable, fugitif du temps, alors que le présent, ne serait-ce déjà que par son 
étymologie, renvoie à la présence et revêt une dimension d’altérité, de relation dont le terme 
instant  est  amputé.  Deuxième aspect  du titre :  les  fameuses  écritures de l’instant  présent. 
N’est-ce pas paradoxal ? Ecrire l’instant présent ne relève t-il pas apparemment de la mission 
impossible ? On pourrait dire naïvement qu’à partir du moment où on l’écrit, le présent n’est 
déjà plus. Sartre, à propos de  L’Etranger, évoque cette entreprise comme une gageure qui 
« implique le recours à une technique neuve ». Il s’agit donc à travers les écritures de l’instant 
présent, de travailler à la représentation du présent, à sa mise en forme artistique, à la mise en 
valeur de tous les moyens littéraires contribuant à provoquer cette recréation, cette illusion.  

Comment  l’instant  présent  est-il  devenu une question  pour  Camus ?  L’objet  de  la 
première  partie  est  de  se  demander  si  certains  éléments  de  sa  formation  ont  contribué  à 
l’épanouissement de cette figure du temps.  A travers cette confrontation aux « maîtres »  – 
ceux que Camus a lus et ceux qu’il a fréquentés – force est de constater que cette question du 
présent est une recherche évidente pour tous ces auteurs, qu’elle se nomme vie vivante chez 
Dostoïevski,  recherche  de  l’unité  chez  Plotin,  éternelle  vivacité  chez  Nietzsche,  instant 
privilégié chez Grenier,  temps pulvérisé chez Char. Cette première étape permet de définir un 
arrière-plan conceptuel comme, par exemple,  la  notion de triple présent d’Augustin ou la 
référence camusienne à un temps cyclique, non contradictoire avec l’expérience de l’instant 
présent. 

Une fois  établie,  grâce à ces confrontations,  la pertinence d’un tel  questionnement 
dans l’œuvre de Camus, la seconde partie de la recherche se concentre sur le passage entre 
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l’expérience du présent et l’écriture. Le corpus se concentre alors sur des œuvres majeures 
relevant  de  genres  différents :  Noces,  L’Etranger, et  trois  pièces  du  théâtre  camusien  – 
Caligula, Le Malentendu et  Les Justes.  Une phrase  de  Noces  paraît  emblématique de ce 
passage de l’expérience à l’écriture de l’instant présent : « vivre Tipasa, témoigner et l’œuvre 
d‘art  viendra  ensuite ».  Ces  œuvres  sont  lues  avec  ce  fil  conducteur  et  la  question  sous 
jacente :  quels  procédés  d’écriture  met  en  place  Camus  pour  diminuer  au  maximum  la 
distance entre la vie et l’écriture, pour que la forme encourage l’illusion de l’immédiateté ?

Incontestablement, du point de vue du lecteur, « les signes de l’instant présent sont 
efficaces » :  à  travers  une  exploration  rigoureuse  et  minutieuse  qui  détaille  par  exemple 
l’importance accordée à la sensation, l’usage nombreux de déictiques, l’utilisation d’un style 
majoritairement paratactique, il s’agit de réfléchir à des corollaires à l’écriture du présent : 
Peut-on parler d’écriture naturelle ou encore d’une écriture de la sensation ? Camus n’écrit-il 
pas « double vérité du corps et de l’instant » ? Adjoindre l’analyse du théâtre dans cette partie 
n’est pas anodin quand on sait à quel point Camus aimait ce genre qu’il considérait comme le 
plus grand ; le théâtre est en relation étroite avec la problématique de l’instant sous la plume 
de  l’écrivain  qui  aime  à  évoquer  l’art  du  « périssable »  et  ce  « goût  du  présent »  des 
comédiens. L’analyse du théâtre, cette fois-ci à travers le traitement des personnages et le 
détour par le philosophe Martin Buber, dont Camus avait lu le Je et Tu, montre que tous les 
personnages  de  cette  première  période  vivent  des  instants  que  l’on  peut  qualifier 
d’impersonnel. La Peste, qui ouvre la période suivante fait basculer la conception de l’instant 
dans le sens où l’on passe d’une expérience anonyme à un instant personnel qui réalise cette 
assertion de Buber : « l’instant véritablement présent et plein n’existe que s’il y a présence, 
rencontre et relation ». 

A la fin de cette seconde partie, on peut s’interroger sur les attendus et les surprises de 
la  démarche  heuristique.  Ce  qui  était  prévisible,  c’est  qu’en  conformité  à  l’éthique 
camusienne, à ce que Camus lui-même exprime au sujet de l’évolution de son œuvre, cette 
évolution globale de l’œuvre ait un retentissement sur l’expérience du temps. D’ailleurs au 
départ, la troisième partie de la thèse devait avoir pour titre : «  du présent qui ouvre à la 
présence ». C’est ce qu’exprime un texte comme La Peste dont les personnages englués dans 
un  présent  insupportable –  la  peste  submerge  tout  –  échappent  à  cette  fatalité  à  travers 
quelques temps forts d’instants partagés minute après minute que le narrateur restitue à travers 
trois fameuses scènes. Cette conception de l’instant présent, au sens bubérien du terme, se 
retrouve de manière plus manifeste encore dans Le Premier Homme. Les personnages pour 
d’autres  raisons  – « du  fait  de  leur  statut  de  pauvres »  –sont  « sans  autre  projet  que 
l’immédiat» car « pour bien tout supporter, il ne faut pas trop se souvenir, il fallait se tenir  
tout prêt  des jours, heure après heure » ;  l’analyse montre comment le narrateur porte les 
relations à leur achèvement dans une présence réciproque. L’autre question qui concerne les 
deux textes est celle de la commémoration qui est un élargissement de la question du présent. 
« Faire que les morts ne tombent pas dans l’oubli » à l’origine de l’écriture de La Peste, c’est 
les installer par l’écriture de leur histoire dans un présent inoubliable et, comme le dit Paul 
Ricoeur,  faire  que  le  souvenir  reste  « une expérience  vive  dans  le  présent ».  Le Premier  
Homme poursuit à sa manière une commémoration peu ordinaire puisqu’il s’agit d’un peuple 
de  petits,  de  pauvres,  sans  trace,  à  qui  est  redonnée  une  histoire.  Ce  présent  de  la 
commémoration est, par essence, un présent chargé d’humanité, chargé de présence. 

Ce qui était moins prévisible, en revanche,  la lecture de La Femme adultère le révèle : 
c’est  le  caractère  impérieux  de  l’appel  à  partir  dans  le  désert  qu’entend  l’héroïne, et 
l’insistance du narrateur à noter qu’elle doit répondre au moment même ou jamais à cet appel. 
Cette scène illustre la notion grecque de  kairos, du sens de l’à propos, de l’occasion. Cette 
notion oriente alors vers une manière nouvelle d’envisager le fameux Clamence de La Chute, 
un texte tout à fait contemporain de  L’Exil et le royaume, un homme qui vit « au jour le 
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jour », « en prise directe avec la vie » sauf à ce fameux moment où une jeune femme se jette 
sous ses yeux dans la Seine. Est souligné, dans ces deux textes, le caractère imprévisible, 
fugitif  et  irréversible du  kairos,  considéré à travers deux typologies de personnages :  l’un 
s’abandonnant  au  kairos tandis  que  l’autre  s’y  refuse.  Outre  une  lecture  nouvelle  de  ces 
textes, ce travail permet de mettre à jour une autre facette de l’instant présent, d’un instant  
gonflé de possible, de virtualité, d’un instant créateur. 

L’autre  inattendu,  c’est  la  lecture  de  la  critique  que  fait  Camus  de  Proust  dans 
L’Homme révolté ; « Proust a pris sur lui de montrer contre la mort que le passé se retrouvait 
au bout du temps dans un présent impérissable, plus riche et plus vrai encore qu’à l’origine ». 
Cette critique, appliquée au Premier Homme, permet de montrer comment Camus, dans cette 
dernière  œuvre,  installe  ces  personnages  dans  ce  présent  impérissable,  dans  ce  présent 
artistique qui fait quitter aux siens, la terre de l’oubli. Le jugement sur Proust soulignait la 
question  de  l’origine  qui  nous  a  conduit  à  analyser  La  Postérité  du  Soleil,  ce  recueil 
d’aphorismes peu connu de Camus, fruit de l’amitié avec René Char, et qui à la fin de la 
thèse, est mis en perspective avec Le Premier Homme ;  ce roman, dont le titre est un véritable 
programme narratif, développe sous toutes les coutures le motif de l’inaugural, très présent 
dans  La Postérité du Soleil où il est question du « premier amour qui t’attend à la fin des 
jours ». Ce goût des origines aurait pu égarer et éloigner du présent en supposant chez Camus 
un culte du passé. Mais il n’en est rien : la critique charienne est convoquée pour nommer le 
fait que si Camus célèbre les origines, c’est qu’il s’agit de vivre chaque instant comme étant à 
l’origine, comme si l’instant pouvait se confondre avec l’origine et avec la source.  

Trente- trois ans après Albert Camus, Octavio Paz reçoit le prix Nobel de Littérature et 
intitule son discours de réception « la quête du présent ». Sans doute, et c’était l’objet de cette 
thèse de le montrer, Camus a tenté d’exprimer les facettes de cette quête du présent et si son  
œuvre rencontre aujourd’hui  à  ce point  nos  contemporains,  tout  laisse espérer  qu’en plus 
d’une pérennité, elle aura, comme le soleil, une certaine postérité. 
 Anne Prouteau

Mustapha TRABELSI a soutenu son « Habilitation à diriger des recherches » le jeudi 21

 décembre 2006 à l’Université Blaise Pascal à Clermond-Ferrand.

Sujet : Pour une œuvre singulière ?

Jury : Mme Christiane CHAULET-ACHOUR (Cergy-Pontoise) Rapporteur
M. Mohamed kamel GAHA (Tunis)
M. Alain MONTANDON (Blaise Pascal)
M. Robert PICKERING (Blaise Pascal)
M. Pierre-Louis REY (Paris III) Rapporteur
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                Revue de presse, Cinéma

Un film camusien : «     Mon Colonel     »  

Le film de Costa-Gavras à partir du roman noir (1999) et de la pièce de théâtre (qui en a été  
extraite et représentée en 2001) de Francis Zamponi : Mon Colonel , diffusé à partir du 15 
novembre 2006, nous plonge au coeur de la Guerre d'Algérie , en 1957, dans une bourgade du 
« bled » : Saint-Arnaud, aujourd'hui appelée El Eulma (2ème ville de la wilaya de Sétif, située 
dans les hauts plateaux sétifiens , à 25 kms de Sétif à l'Ouest et à 100 kms de Constantine , à 
l'Est ), près des ruines de Djemila. 
Il nous fait découvrir la fascination-répulsion de Guy Rossi , étudiant juriste de 23 ans que le 
destin  (sous  la  forme  d'un  chagrin  d'amour)  appelle  à  s'engager  pour  son colonel,  Raoul 
Duplan, maître en guerre révolutionnaire. Tout fait penser à Camus : décors et thèmes.
Les  scènes  montrent  des  mechtas  pauvres  au  milieu  de  paysages  désolés  pas  loin  de  la 
Kabylie  misérable ,  une marche d'Algériens de souche et  de Pieds-noirs vers des ruines , 
celles de Djémila où aura lieu un banquet de réconciliation-pacification, marche sous le vent, 
ni nuptiale, ni funèbre.
Le  fil  de  l'intrigue,  le  drame  psychologique  de  la  fascination  morbide,  et  qui  deviendra 
mortifère,  du  jeune  lieutenant  pour  la  logique  implacable  du  joueur  d'échecs  anti-
révolutionnaire  que  révèle  son  supérieur  Raoul  Duplan  sont  en  résonance  directe  avec 
L'Homme Révolté  Le lieutenant engagé dans la torture et la manipulation pour faire échec au 
terrorisme aveugle juge soudain inacceptable un nouvel ordre . « Quel est le contenu de ce 
« non » ? Il signifie,  par exemple :  « les choses ont trop duré »,  « jusque-là,  oui,  au-delà, 
non », « vous allez trop loin  » .......
« Le révolté, au sens étymologique, fait volte-face. Il marchait sous le fouet ( psychologique 
ici)  du maître. Le voilà qui fait face.» (p.424)
« Cet élan est presque toujours rétroactif. L'esclave, à l'instant où il rejette l'ordre humiliant de 
son supérieur, rejette en même temps l'état d'esclave lui-même », demandant maintenant à être 
traité en égal. » (p.424)
« Cette part de lui-même qu'il souhaite faire respecter, il la met alors au-dessus du reste, et la 
proclame  préférable  à  tout,  même  à  la  vie. ». « Installé  auparavant  dans  un  compromis, 
l'esclave se jette d'un coup dans le Tout ou Rien. La conscience vient au jour avec la révolte. » 
(p.424)
Ainsi le Lieutenant Rossi jusque là inféodé aux ordres illégaux de son colonel avec sa culture 
du résultat anti-terroriste, « fait volte-face » car celui-ci « va trop loin »  en lui demandant de 
manipuler son ami Ascensio, l'instituteur « pied-rouge » pour entraîner son réseau FLN dans 
une guerre fratricide d' « intoxication ». Son refus s'exprime par la demande « d'être traité en 
égal »  et  «  il  rejette  l'ordre  humiliant de son  supérieur »  Le  refus  l'enferme  dans  un 
dilemme : collaborer malgré sa conscience ou être insoumis aux ordres avec les conséquences 
de droit  ou de fait,  en temps de guerre.   La seule issue trouvée au dilemme est  celle  du 
lieutenant « mort au combat » dans des circonstances troubles et indéfinies ( suicide, fusillade 
ou corvée de bois ?).
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Ainsi, le dénouement du film est le fait de la vengeance de son père, ancien militaire mis au  
courant par Ascencio après un débat télévisé sur la torture auquel participait le colonel Duplan 
en 1996. 
Par  ailleurs,  l'instituteur  pro-  FLN  fait  référence  à  la  Peste qu'il  propose  de  prêter  au 
lieutenant pour éclairer ce dernier sur la situation en Algérie.
 On  peut  penser  que  dans  un  milieu  clos  et  fermé  tous  les  acteurs  présents,  victimes, 
bourreaux et même indifférents sont tour à tour touchés directement ou indirectement par la 
violence comme la Peste affectait toute la ville d'Oran à des degrés divers.
Le  film montre  bien  aussi  le  cercle  infernal  de  l'usage  de la  torture  par  le  colonel  et  le  
lieutenant Rossi : l'efficacité contre le terrorisme au prix de l'immoralité. (Sauver peut-être des 
vies innocentes en perdant son âme).
L'originalité  de  Camus  dans  le  débat  sur  la  torture,  c'est  d'envisager  l'ensemble  de  la 
problématique des violences sans partialité, même si Camus condamne la torture en Algérie, il 
constate  qu'elle  existe  dans  les  deux  camps  et  qu'elle  résulte  d'un  enchaînement  fatal  , 
« chacun, pour se justifier, s'appuie alors sur le crime de l'autre. Il y a là une  casuistique du 
sang » (Chroniques algériennes)

La dérobade morale  du lieutenant  et  la  chute de l'histoire  sont le  fruit  d'une dramaturgie 
camusienne . Face à l'ultimatum du colonel de choisir entre l'obéissance à un ordre contre son 
ami instituteur,  partisan du FLN et la paix de sa conscience,  le jeune Rossi choisit  de se 
soustraire à toute violence en conformité avec la devise de Camus sur le sujet : « placé entre  
deux violences , il faut n'en choisir aucune si on veut laisser à la paix sa chance » (idem)  
Enfin, Camus a une conclusion en droite ligne avec l'attitude du lieutenant et avec la morale 
du film:
 « Il est bon qu'une nation soit assez forte de tradition et d' honneur pour trouver le courage  
de dénoncer ses propres erreurs mais elle ne doit pas oublier les raisons qu'elle peut avoir de  
s'estimer elle-même. Il est dangereux en tout cas de s'avouer seule coupable et de la vouer à  
une  pénitence  perpétuelle.  Je  crois  en  Algérie  à  une  politique  de  réparation  non  à  une  
politique  d'expiation.  C'est  en  fonction  de  l'avenir  qu'il  faut  poser  les  problèmes,  sans  
remâcher interminablement les fautes du passé et il n'y aura pas d'avenir qui ne rende justice  
aux deux communautés d'Algérie . » (Chroniques algériennes)
(Texte d'une troublante actualité si l'on se réfère au livre de Pascal Bruckner : « la tyrannie de 
la pénitence », Grasset, 2006.)

Daisy BENHAMOU
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Réactions

André Belamich à l'épreuve de toute discrétion

C'est par l'éditorial de Jean Daniel paru dans le Nouvel Observateur du 25 octobre 2006 ( n° 
2190)  que  m'est  parvenue  l'annonce  de  la  disparition  d'André  Belamich  survenue,  une 
semaine auparavant,  le 19 octobre 2006 à Villefranche-sur-mer où il vivait retiré. Avec lui, 
c'est encore un des grands témoins et un des grands amis de la jeunesse algéroise et de la  
première époque de Camus qui disparaît. Compagnon de Camus dans la classe de première 
supérieure du Lycée d'Alger en 1932-1933, il figure à ses côtés sur la photo de classe souvent  
reproduite. Absent des grands volumes d'hommage à Camus (Simoun, NRF), il n'en rappelle 
pas moins, dans un texte de souvenirs rédigé en 1970, quarante ans après, que depuis cette 
époque,  Camus  lui  avait  toujours  gardé  son  amitié.  La  réciproque  était  vrai,  comme en 
porteraient témoignages ses contributions aux biographies de Lottman et d'Olivier Todd et sa 
présence  aux  côtés  de  Camus  lors  d'un  dîner  à  l'ambassade  de  Suède  au  moment  de 
l'attribution du Prix Nobel. 
Passionné de musique, surnommé par Claude de Fréminville André Bach ou André Parnasse, 
sans doute en raison de ses préférences littéraires, c'est un proche des deux hommes avec qui 
il tentera l'aventure du parti communiste algérien. 
Le nom d'André Belamich reste à présent lié à la diffusion et à la traduction de l'œuvre de 
Federico Garcia Lorca en France, principalement chez Gallimard avec l'initiative ou le soutien 
d'Albert  Camus.  Commencée  par  la  publication  des  œuvres  complètes  en  huit  volumes 
(poésies, théâtre, prose, correspondance, interview) à partir de 1954, elle vient culminer dans 
l'édition de La Pléiade dont deux volumes parurent en 1981 et 1990. La bibliothèque idéale  
qui  paraissait  aux  éditions  Gallimard  sous  la  direction  de  Robert  Mallet  accueillit 
préalablement en 1962 un ouvrage de lui, synthèse sur cet auteur. 
De l'espagnol, Belamich a aussi traduit  Tous avec Pancho Villa de Rafael F. Muñoz  aux 
Éditions du Rocher à Monaco, en 1965. 
Mais l'œuvre de traduction d'André Belamich couvrait aussi le domaine anglais. C'est même 
par là qu'il commença aux éditions Charlot avec des œuvres de Jane Austen (Persuasion, 
1945)  et  de  David  Lawrence  (Sardaigne  et  méditerranée,  1946,  auteur  dont  il  traduira 
également pour les éditions Gallimard en 1954, Crépuscule sur l'Italie). Paraîtront ensuite en 
1951 de Richard Mason. Silvia aux éditions Bellenand et de Milton Hindus, L. F. Céline tel  
que je l'ai vu aux éditions de L'Arche.
Espagne et Algérie rejoignaient ses origines oranaises : en classe de terminale à Oran, il avait 
été l'élève du philosophe Jean Choski et appartenait à ce clan des Oranais avec Claude de 
Freminville et Jeanne Sicard notamment, qui conservaient pour l'originalité de leur ville un 
attachement  indélébile.  Et  c'est  naturellement  qu'après  avoir  traduit  les  Contes  de 
l'Alhambra  :  esquisses  et  légendes  inspirées  par  les  Maures  et  les  Espagnols  d'Irving, 
Washington (1783-1859)  (Phébus 1998), il accepta de publier en 1995 son deuxième ouvrage 
sous le titre  Souvenirs d'Oran  dans la collection  Méditerranée vivante  dirigée par Edmond 
Charlot, son premier éditeur. Il y évoquait quelques souvenirs de bains de mer d'août 1941 en 
compagnie de Camus et de ses amis et notamment du jour où Camus leur raconta le fait divers 
découvert dans le journal qui devait être le « sujet » du Malentendu. La question de l'Algérie 
restait centrale et, rendant visite le 28 février 1965 à leur ancien professeur Jean Grenier,  
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André Belamich lui confiait : « Albert Camus n'y voyait plus clair dans l'affaire algérienne. 
Sans doute était-il déchiré; mais aussi il s'était embrouillé ».62

Jean Daniel a dit l'éblouissement que fut pour lui la rencontre d'un pédagogue extraordinaire, 
pendant la guerre, lors d'un remplacement à Blida. André Belamich a mis, dans la discrétion 
extrême,   ces  qualités  pédagogiques,  au  service  de  la  vie  intellectuelle  et  les  quelques 
références mentionnées d'ouvrages ne sont probablement que le reflet  visible d'une activité 
plus souterraine comme celle qui s'est  manifestée dans la revue  Caliban  (dirigée par Jean 
Daniel) dans laquelle André Belamich signait sous le nom de plume d'André Bellerie. 

Guy BASSET

Nous remercions vivement Jean Daniel de nous autoriser à reproduire son éditorial paru 
dans Le Nouvel Observateur du 25 octobre 2006.

Mercredi 25 octobre 2006 
 Je viens de perdre un ami qui, lui, s’indignait que l’on pût critiquer la télévision. Il 

était seul, pauvre et malade. Il n’avait, disait-il, de rapports qu’avec les personnages de son 
écran.  En  fait,  il  soupçonnait  les  adversaires  de  la  télévision  de  se  reprocher  de  ne 
regarder que les plus misérables émissions. Et donc, de ne pas partager son plaisir de 
vivre  avec  Arte,  Odyssée,  Planète,  Mezzo  et  Musique  Classique.  C’était  pour  lui  un 
enchantement de tous les instants. Je bénis l’occasion qui m’est donnée ici d’évoquer sa 
mémoire. Je le fais parce que, en parlant d’un disparu, on suspend, ne fût-ce qu’un peu de 
temps, le moment qui précède l’entrée dans le néant. Parce que, vous allez voir, il  est 
digne d’être connu. Et enfin, last but not least, parce qu’il a été mon premier professeur. Ce 
n’est pas le maître qui a le plus compté dans ma vie – celui-là, je l’ai dit ailleurs, s’appelait 
Marcel Domerc - mais ce fut le premier qui m’a « distingué » vers ma treizième année.
Il  est  peut-être  temps  que  je  vous  dise  de  qui  il  s’agit.  D’un  homme nommé  André 
Belamich, né à Oran, qui a fait partie de la khâgne de Camus, lequel devait le charger de 
traduire une partie des œuvres de Federico Garcia Lorca et d’en établir l’édition complète 
pour La Pléiade. A cette époque, il n’aime que traduire et seulement des œuvres d’auteurs 
britanniques comme Wordsworth, Saroyan, Jane Austen et David Herbert Lawrence. Il 
n’a pas d’argent. Il n’a encore qu’une licence de lettres. On lui propose un remplacement 
de trois mois dans un collège, à Blida, où je me trouve.

Je le revois, le front fuyant sous des cheveux bouclés, les yeux verts derrière des lunettes 
mobiles exprimant sa gêne d’exercer la moindre autorité. « Quoi qu’il arrive, je ne punirai  
personne », dit-il. Dans une classe de chahuteurs, je le protège. Il fait de moi un ami. Il me 
lit les cinq grandes odes de Claudel et récite des poèmes de Lorca traduits en français, le 
« Romancero gitano ». Il apprend l’espagnol pour le lire dans le texte. Il rêve que l’on va lui  
demander un jour de le traduire. C’est ce qui va lui arriver chez Gallimard, en 1951. Il veut 
que le poème espagnol donne naissance à un poème français. Il se tue au travail. Il est au 
comble du bonheur. Il transforme l’image de Lorca en France.

J’ai rarement connu un homme à qui les chefs-d’œuvre de la création procuraient tant de 
bonheur en même temps que tant d’humilité. Il m’a fait participer à toutes ses découvertes : 
aucune n’était banale. Il avait une indulgence attentive pour tout ce que je pouvais écrire. A 
Alger, il y a très longtemps, si longtemps, nous avions formé un petit groupe avec Pierre 
Lemoine, conservateur en chef du musée de Versailles et qui vient de disparaître, ainsi 
qu’avec  mon  cher  Norbert  Bensaïd.  C’est  une  voix  protectrice,  une  encore,  que  je 
n’entendrai  plus.  Lisez  Lorca  et vous aurez une idée des raisons qui  m’ont  fait  aimer 
André Belamich,  disparu  dans la  solitude et  la  maladie,  à Villefranche-sur-Mer,  le  19 

62 Jean Grenier, Carnets, 1944-1971, Paris, Seghers, 1991, p. 396 ;
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octobre 2006.

TRIBUNE LIBRE

     LA COULEUR EN LIGNE

Michel Tourlière s’en est allé dans la discrétion à la fin du mois d’août 2005 et sa disparition 
n’a pas été saluée, que je sache, avec la hauteur que l’importance de son œuvre et de son 
influence imposait comme naturellement.

Dire que Michel Tourlière a consacré sa vie à la tapisserie ne signifierait pas grand chose, si 
l’on n’ajoutait pas qu’elle l’a habitée et que par elle il a aussi habité le monde, celui de la 
vigne, comme celui de la campagne. Durant plus de quarante ans, de 1945 à 1987, Tourlière a 
composé environ deux cents tapisseries, ou cartons de tapisseries. Il est probablement le seul à 
pouvoir ainsi présenter une oeuvre aussi importante d'abord numériquement. Et il s’agit bien 
de composition au sens architectural du terme comme au sens musical. Car avec lui la laine 
chante, le mur devient mur, la couleur prend forme. Il y a dans les titres de ses œuvres un 
rapport fréquent à la terre : coiffes de vignes, les châteaux de sable...63 La couleur est issue de 
la terre, la couleur y revient pour signifier que le bleu n’est pas simplement celui de la mer, 
que le rouge ou l’ocre ne sont pas simplement nourricier de la vigne.

Certes Michel Tourlière n’a ni le monopole ni l’exclusivité de la tapisserie contemporaine et 
de son renouveau. D’autres l’ont précédé notamment ce grand aîné que fut, pour lui et pour 
d'autres, Jean Lurçat à qui les premières tapisseries faites quand l'artiste avait vingt ans, au 
temps des vendanges de l’amour, rendait un hommage appuyé. D’autres ont cheminé avec lui, 
ou à côté de lui : Prassinos ou dom Robert… Mais, Michel Tourlière, inflexible, continuait sa 
voie vers vers le dépouillement, vers ce qu’on pourrait appeler sans forfaiture le passage de la 
ligne. Et il ne s’agit pas de brouillage de lignes, mais plus d’une harmonie. Certes, c’est bien 
une  ligne  géométrique  qui  sépare  ces  figures  géométriques  qui  délimitent  les  cartons  de 
tapisseries. Mais à y regarder de plus près, ce sont encore des lignes et non des pointes qui 
composent chacun d’eux, comme pour manifester que la tapisserie était faite de lignes, du fil 
de laine tendue. Le relief est donné par la tension de la ligne. Et il n’y a pas de relief créée par 
la  laine  dans  son expansion,  comme,  par  exemple,  dans  ces  textiles  de Daniel  Chompré, 
artiste d’une génération plus jeune. Le relief, chez Tourlière naît précisément de ces lignes 
faussement parallèles et brutalement brisées. La ligne brisée est une pâte pétrie qui n'a de 
brisée que le nom. On devrait alors plutôt parler d’une profondeur de champ, celle que les 
photographes aussi savent rendre pour faire apparaître des plans, pour précisément mettre en 
valeur, plus qu’en relief un personnage, un monument, un ciel.

63 En aucun cas les titres donnés par Tourlière à ses tapisseries ne sont neutres. Parfois simplement descriptifs, 
ils combinent souvent un élément purement matériel et terrestre avec une référence directe ou indirecte à une 
couleur.  Ils  donnent  ainsi  l'impression  d'avoir  été  choisis  avec  précision,  comme  s'ils  appartenaient  
fondamentalement à l'oeuvre, en même temps qu'ils la nommaient. Cf. la liste des tapisseries publiée dans 
Michel Tourlière, tapisseries, dessins 1945-1992, Angers 5 décembre 1992-11 avril 1993, Aubusson 17 avril-
27 juin 1993, p.70-73.
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On a souvent souligné le triangle vital Bourgogne natale, Creuse paternelle et Cotentin marin 
de Michel Tourlière. Ces lieux de travail, ces lieux d’inspiration trouvent aussi leur centre à 
Paris, ville où Tourlière n’est « arrivé » après un bref passage pour ses études qu’à l’âge de 45 
ans. Ces lieux par leur rassemblement y trouvent surtout une demeure, une galerie à laquelle il 
faut aussi rendre hommage pour le rôle qu’elle a jouée. Dans le mot demeure est inscrit le mot 
mur, mot qui renvoie directement à la tapisserie et il ne faut jamais oublier qu’une tapisserie 
roulée est un non-sens, une œuvre morte, comme le livre enfoui ou remisé dans les réserves 
d’une bibliothèque. Une tapisserie entretient d’abord un rapport privilégié avec l’espace avec 
lequel elle est censée prendre corps. En ce sens, elle n’est pas trompe l’œil, mais œil vrai. 
Paradoxalement  ce n’est  pas la tapisserie  que nous regardons, c’est  la tapisserie  qui nous 
nargue, qui nous regarde, nous faisant même des clins d’œil. Regardez donc à droite, regardez 
donc à  gauche,  et  si  vous y revenez  vous  n’y verrez  pas  tout  à  fait  la  même chose.  Ce 
kaleidoscope qui fascinait tous les enfants construit ainsi la couleur en mouvement. Certains 
artistes peintres savent nous dire des choses semblables : Klee bien sûr ou surtout Hantaï dans 
ses œuvres monumentales où le bleu se joue du blanc.

Dans ses trois syllabes dont la dernière est muette, le mot demeure est lui aussi triangulaire. Il  
dessine ainsi comme un toit où l’on peut s’abriter et qui permet de dégager un espace, la 
dernière ligne droite du triangle où travailler. En ce sens, il est normal que le mot demeure 
soit, en français, féminin et qu’il ne soit pas confondu avec une immobilité, mais qu’il fasse 
signe  vers  une  permanence,  qui  permet  la  création.  Des  triangles  purs,  il  y  en  a,  à  bien 
regarder, peu dans les tapisseries de Tourlière, mais il y a encore moins de ronds et de carrés, 
comme si la clôture apparente des figures ne pouvait pas correspondre à l’ouverture du monde 
de Tourlière. Ce qui prime ce sont les angles aigus, obtus aussi mais rarement droits. Et leur 
nombre, comme leur répartition, peut varier dans une même tapisserie et d'une figure à l'autre 
comme à l'infini. Mais ce qui paraît abstraitement aspérités et désordre contient et construit un 
ordre, un ordre de couleurs, un ordre de structures. Là aussi la tapisserie n’est pas close sur 
elle-même mais induit un point de fuite, celui qui est toujours à rejoindre, celui de la création 
suivante. Et il est pour le moins frappant de noter que même s’il arrive que les années soient 
plus  ou  moins  fertiles,  en  40  ans,  les  années  creuses  (ou mortes64)  celles  lors  desquelles 
Tourlière ne réalise pas de tapisseries restent très peu nombreuses au point de se compter sur 
le doigt de la main : 1947, 1983.65

Loin d’être une idée fixe, à la limite du maladif, cela traduit une fidélité que Tourlière est 
probablement le seul de sa génération à avoir érigé  en école artistique de patience. Voulait-il 
aller dans le mur, ou était-il acculé au mur ? Certes non. Il a trouvé son style, celui qui lui 
permettait  d’avoir des relations privilégiées et durables avec tous ces artisans ouvriers des 
manufactures de la Creuse, avec laquelle le rattachait tant de liens forts, Son style est aussi 
celui qui lui permettait d’ouvrir et de montrer le chemin à tous ceux qui, sans l’égaler ou sans 
l’imiter, ont suivi ses cours. Pour Tourlière, la tapisserie était la vie, la tapisserie était sa vie. 
Elle était conçue comme interpellation, interpellation, par exemple, en passant dans le hall 
d’un hôtel (Sofitel Paris) ou d’un théâtre (Angers), interprétation (ou distraction) au lycéen, 
ou à l’habitué d’une salle d’audience (Orléans). Car Tourlière a voulu que la tapisserie soit 
publique,  qu’elle  soit  dans  des  lieux  fréquentés  et  non  simplement  dans  des  habitations 
64 L'année morte, tout comme la falaise morte à proximité de nos côtes, n'est pas si morte que cela : elle est tout  

simplement  le  lieu  où l'eau,  la  mer  n'arrive  plus  et  s'est  comme retirée  pour  mieux revenir  à  une  date 
inconnue. L'écrivain, de son côté, parle de la page blanche.

65 Sa période de production plus intense se situe de 1962 à 1977 – sur quinze ans – avec trois années dépassant 
douze tapisseries réalisées : douze en 1975, treize en 1972 et une année encore plus faste, seize, en 1967.
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privées ou dans des musées. En cela, il a domestiqué la tapisserie, et rend ainsi service à l’art 
et peu importe si l’indifférence semble de mise ou si les quolibets fusent. L’œuvre d’art, la 
tapisserie au sens propre comme au sens figuré se tient debout. Elle s’accroche, et s’accroche 
à la vue, à la vie. Elle est là, parfois monumentale, dans son chatoiement de couleurs. Solide 
et ferme à la fois. Et devant elle on ressent une impression de permanence,  comme si les 
couleurs ne pouvaient pas passer, trépasser même. Sans doute, n’est-ce pas le privilège de la 
tapisserie mais plutôt de tout grand art, de tout artiste que, par cette impression de solidité, de 
désigner quelque chose qui va au delà.

En cela,  Michel Tourlière  est  un artiste,  et  il  ne faudrait  pas le réduire à ce qu’il  voulait 
montrer  sans  oublier  qu’il  n’a  cessé  de dessiner  et  de  graver,  ce  dont  le  public  n’a  pris  
conscience que tardivement, notamment lors de la rétrospective d’Art Center en 1986.66« Ses 
tapisseries procèdent de ses dessins », notait à bon escient Michel Ragon.67 Il y avait là un 
jardin secret, plus intimiste, plus privé où venait aussi se fondre technique et paysages. En ce 
sens, un des grands mérites de Tourlière n’est-il pas dans la continuité des Grecs, d’avoir su 
réconcilier l’art et la technique, la phusis et la praxis, créant ou mettant à jour une poésis, et 
de l’avoir précisément fait sous le signe de la main, une main tendue à la réalisation et à la 
contemplation. 

Cette main dessine, grave, tisse, désigne et montre le paysage. Tourlière le fait sans oublier 
que l’homme est précisément doté de deux mains, reflets du même et de l’autre, avec leurs 
symétries, leurs différences et leurs ressemblances, tout comme dans la fratrie d’une famille 
ou l'acte de graver. Qu’elle soit de droite ou de gauche, la main est parfois malhabile, et il est 
parfois utile de disposer de ses deux mains pour porter un fardeau, ou apporter un présent, don 
orienté  vers  l’avenir.  Tel  est  aussi  le  sens  de  la  collaboration  de  Tourlière  avec  les 
manufactures  de tapisseries.  Œuvres  et  ouvriers  sont  de la  même famille.  « La tapisserie, 
comme la musique, est un art double où l'exécution se sépare de l'invention. De même que la 
symphonie n'existe que par l'orchestre et ses instrumentistes, de même la tapisserie n'existe 
que par le travail des lissiers », rappelait Jean Beaufret préfaçant la troisième exposition de 
Michel Tourlière à la galerie La demeure en 1962. Et dans ce jeu de mains, où personne n'est 
le vilain de l'autre, c'est bien du rythme dont il est question. C'est le rythme, que la création, 
l'exécution,   comme la contemplation – où se conjuguent les « noces de la laine et  de la 
terre », selon l'expression de Pierre Cabannes68 –,  rendent présent. « L'oeuvre, disait celui que 
les Scolastiques appellent le Philosophe, est essentiellement rythme. Le rythme, dont l'origine 
s'éclaire à partir du verbe grec auquel il doit son nom et qui dit la coulée et la course du 
fleuve, (...) est au sein de l'oeuvre, son rapport permanent au secret de la source d'où ne cesse 
d'affluer ce qui en elle est donation. ». (Jean Beaufret69)    

Du rouge de ses premières tapisseries, Tourlière est peu à peu passé, comme sans transition au 
bleu de ses dernières années. Et la désormais absence de celui qui fut aussi un grand commis 
républicain dont les œuvres majestueuses ornent de nombreux bâtiments officiels nous laisse 
à présent un blanc, blanc entre ces deux couleurs, blanc qu’une œuvre serait prête à remplir, 
ce blanc auquel tout écrivain, tout artiste est confronté, non pour le remplir ou lui rendre sa 
pureté, mais tout simplement pour le laisser être, dans la postérité du souvenir. « Arriver à une 
blancheur irréprochable du son et s'y tenir se tenir au son blanc du un »  notait Dominique 

66 Cf. Michel Tourlière, rétrospective 1945-1985, ouvrages réalisé sous la direction de Ante Glibola, Paris, Art 
Center, 1986, exposition du 8 avril au 24 mai 1986.

67 Idem, p.109.
68 op. cit., p. 15
69 Les tapisseries de Michel Torulière, texte de Jean Beaufret, Paris, La Demeure, 1962, p.9, p.5
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Fourcade le 9 février 1985.70 La musique de l'artiste est ainsi l'entre deux : entre le blanc et 
l'un. Chaque artiste devient et se fait unique : Michel Tourlière aussi tel qu'en lui-même...

Guy BASSET 

Publications
 
☻Le Monde des livres daté du vendredi 13 octobre 2006 signale que c'est Louis Guilloux qui 
fit lire L'Etranger à l'historienne Mona Ozouf

__________________

☻A propos de l'édition de la traduction française de /La Lettre sur l'humanisme /adressée à 
Jean Beaufret par Martin Heidegger, Roger Munier, son traducteur signale :
"Après  cette  parution  en  revue  (1),  j'envisageai  la  publication  en  volume  et  proposai  le 
manuscrit à Gallimard où je connaissais Brice Parain. Albert Camus et lui furent les lecteurs 
du texte et je revois encore Camus, dans un couloir de la maison, très conforme à son image 
avec son imperméable légendaire, me félicitant pour mon travail et me disant : "cela doit être 
difficile de traduire Heidegger... " A quoi je répondis : "ce n'est pas tellement difficile, c'est 
plutôt impossible ! "
(/Heidegger et la question de l'humanisme/, faits, concepts, débats, sous la direction de Bruno 
Pinchard, PUF, Thémis philosophie, p. 10)

(1) dans les /Cahiers du Sud /en 1953
___________________________

☻Monaco a sorti le 1er décembre de cette année un timbre sur Camus Prix Nobel Principauté 
de Monaco, Office des émissions de timbres-postes
 
http://www.oetp-monaco.com/webkit/jsp/actu02.jsp?idCateg=0&idActu=82

Présentation :Ecrivain français d'essais, de romans et de théâtre, Albert CAMUS, né en 
Algérie, décrit l'absurdité du destin humain. L'Etranger, la Peste, Les Justes ou Le Mythe de 
Sisyphe sont des classiques de la littérature, étudiés à l'école.

# *Emis le :* 1er décembre 2006                                         
# *Dessinateur et graveur :* André LAVERGNE
# *Procédé d'impression :* Taille-Douce, 3 couleurs
# *Format du timbre :* 30*40 mm vertical

 ☻ Paradigmes bibliques, colonialisme et hospitalité dans "L'Hôte" de Camus
Annabel Herzog(Université de Haifa, Israel) 
dans
Figures et Frictions. La littérature au contact du visuel
revue Études françaises, vol 42, no 2, 2006, Presses de l'Université de Montréal 
Source:http://www.fabula.org/actualites/article16387.php

70 Dominque Fourcade, Son blanc du un, Paris, P.O.L, 1986, p.35
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●
Le livre d'Arnaud☻  Corbic, Camus et l'homme sans Dieu, paraîtra enfin le 4 janvier.

 
Cf.Éditions du Cerf(Dominicains) 30 €
Résumé:
http://www.editionsducerf.fr/html/fiche/fichelivre.asp?n_liv_cerf=7404 

 ☻ Moncef  KHEMIRI « A Propos  de  l’adaptation théâtrale  du  Temps  du mépris  de 
Malraux par Albert  Camus »  in  Marie-Claude HUBERT,  Les Formes de  la  réécriture 
théâtrale, Presses de l’université de Provence, 2006, p.201-212

 ☻ Jeanyves GUERIN, « Caligula vu par Suétone, Dumas et Camus : d’une figure historique à 
un personnage théâtral », in Marie-Claude HUBERT, Les Formes de la réécriture théâtrale

D’UNE SOCIETE L’AUTRE

Octave MIRBEAU : COMBATS LITTÉRAIRES

L’Age  d’Homme  vient  de  publier,  fin  septembre  2006  l’édition  des  Combats 
littéraires d’Octave Mirbeau (187 articles, 700 pages, copieux appareil critique), par Pierre 
Michel  et  Jean-François  Nivet.  La  Société  Mirbeau,  co-éditrice,  propose  à  ses  amis  les 
exemplaires qui lui reviennent au prix de faveur de 43 € franco (au lieu de 50 €, prix public). 
Pour ses adhérents, le prix de faveur est même de 35 €.

Sous le titre de Combats littéraires sont recueillis, pour la première fois, tous les 
textes de Mirbeau- articles, préfaces, interviews - relatifs aux écrivains, à la vie littéraire 
et au journalisme de son temps. Un siècle après, ils n'ont, hélas ! rien perdu de leur 
actualité.
- - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -

Bulletin à retourner à la Société Octave Mirbeau - 10 bis rue André Gautier, 49000 - ANGERS

Je soussigné(e) : ___________________________________________ 
Courriel :__________________________
Adresse :___________________________________________________

_________________________________________________________________________________

•  commande les Combats littéraires de Mirbeau au prix de faveur de 43 € franco (35 € pour les 
adhérents).
•  souhaite adhérer à la Société Octave Mirbeau pour l’année 2006, ce qui me donne droit à 
la livraison annuelle des Cahiers Octave Mirbeau : 31 € par an   (étudiants et chômeurs : 15,50 €).
.

Signature :    Ci-joint un chèque de :
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Sur Internet

Nous remercions Philippe Beauchemin pour son ardente collaboration.
Des problèmes techniques nous empêchent de vous proposer une rubrique plus fournie. Vous 
la retrouverez dans son intégralité dans le prochain bulletin. 

►Reliques d'un lointain passé...
 
http://72.14.205.104/search?q=cache:v83PoDICAvEJ:webcamus.free.fr/forum/read.php%3Ff
%3D2%26i%3D7048%26t
%3D7045+albert+camus+clamence+visy+pdf&hl=en&gl=ca&ct=clnk&cd=2&client=firefox-a

► Gilles Visy-une meilleure présentation html...
http://www.erudit.org/revue/pr/2004/v32/n2/011177ar.html

L'article de Gilles Visy dont l'adresse a été déjà donnée dans le Bulletin n'était plus accessible 
qu'aux abonnés à cause d'une barrière mobile de 2 ans .Ayant été publié maintenant il y a plus 
de deux ans il est de nouveau accessible gratuitement sur le site Érudit.
 

 ► C lamence et l’interlocuteur
  
http://72.14.203.104/search?q=cache:WE9mxYm-
JoMJ:www.erudit.org/revue/pr/2004/v32/n2/011177ar.pdf+albert+camus+clamence+pdf&hl=fr&gl=fr&ct=clnk
&cd=1&lr

 ► Bernard-Henri Lévy étonne...
<http://livres.lexpress.fr/entretien.asp/idC=9510/idR=5/idTC=4/idG=0> 

► Lettres de Claude Vigée adressées à Camus, données à Temporel, revue qui n'existe que 
sur internet (http://temporel.fr). On y trouve quelques remarques pénétrantes sur L'Etranger et 
La Chute, entre autres. Tout cela autour de L'Eté indien de Vigée que Camus voulait publier. 
On peut aussi lire à la suite des lettres à et de Blanchot. 

►  WILLIAM  FAULKNER  ET  ALBERT  CAMUS Une  rencontre  :  une  communauté 
spirituelle Christiane Prioult
On  peut  commander  la  version  numérique   (ebook)ISBN  :  2-296-01425-9  •  264  pages 
septembre 2006
ou chez Amazon.fr(livre relié seulement)

Ce livre   peut  être  téléchargé  aux Éditions  L'Harmattan  pour  16,10 Euros  avant  TVA si 
applicable.
Table des matières sommaire
Introduction p.7
Chapitre I: L'Influence de Dostoievski sur les oeuvres de William Faulkner et d'Albert Camus. 
p.15
Chapitre II: Modernisation du Mythe dans l'oeuvre d'Herman Melville, de William Faulkner 
et d'Albert Camus. p. 45
Chapitre III: D'Hemingway à Albert Camus et William Faulkner. p.69
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Chapitre IV: L'Étranger p.79
Chapitre V: La Peste p.113
Chapitre VI: De Requiem pour une Nonne à La Chute p.159
Chapitre VII: La notion de temps chez William Faulkner et Albert Camus p. 189
Chapitre VIII:L'exil et le Royaume p.211
Conclusion p.237
Retour sur Requiem pour une Nonne et Christiane Prioult, Ch. VI De Requiem pour une 
Nonne à  La Chute .Le point principal de liaison entre les deux semble être la confession. 
Confession de Temple dans Requiem et confession, évidemment très différente, de Clamence 
dans  La Chute. C'est à partir, je crois, de cette épine dorsale qu'est construit le chapitre du 
livre de C.Prioult.
>Côté anecdotique, mais peu souvent mentionné: «...Adaptation purement accidentelle pour 
Camus:Marcel Herrand s'en était chargé, son travail fut interrompu par la mort. Camus, par 
amitié, accepta de le reprendre à son compte, et il a su tirer de ce roman dialogué, coupé de 
développements  historiques  d'ailleurs  supprimés  dans  la  pièce  française,  une  transcription 
dramatique d'une réelle valeur.»p.159

À NOS ADHERENTS DISTRAITS….

PENSEZ  À REGLER VOTRE COTISATION 2007…

NOUS N’ ENVERRONS PLUS LE BULLETIN A CEUX QUI ONT 2 ANS 

(OU PLUS !)  DE RETARD.
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Caligula et Camus

Interférences transhistoriques

Sophie Bastien

Amsterdam/New York, NY 2006. XIII, 309 pp. (Faux Titre 274)
ISBN: 90-420-1968-9 Paper € 64,- / US $80.-
ISBN 13 : 978-90-420-1968-3
Special offer (Valid until 15 March 2007) Paper € 44,-/US$ 57.-
Online info: http://www.rodopi.nl/senj.asp?BookId=FAUX+274

Alors que le théâtre d’Albert Camus reçoit de plus en plus de considération de la part des universitaires, 
cet ouvrage se consacre à la meilleure pièce camusienne, Caligula. Il en propose une analyse structurelle, 
pour en faire ressortir toute la métathéâtralité, et définit les rapports complexes que celle-ci entretient avec 
la folie et le politique : il cerne ainsi dans leur interaction les motifs qui sont au cœur de l’œuvre. De plus, 
il établit des liens aussi riches que variés avec des textes historiographiques et des œuvres-phares de la 
littérature occidentale, qui préfigurent le personnage si puissant qu’est Caligula. En somme, il situe la 
pièce  sur  le  triple  plan  d’une  tradition  philosophique  et  littéraire  qui  remonte  à  l’Antiquité,  du 
renouveau théâtral  qui  marque  le  milieu  du  XXe siècle,  et  de  la  production  de  Camus  dans  son 
ensemble. 
Il intéressera étudiants et professeurs qui se penchent sur la littérature française du XXe siècle, aussi bien 
que sur d’autres littératures, puisque par le biais camusien, il traite de la tragédie grecque, de Shakespeare, 
de Melville, de Pirandello… Il s’adresse plus spécialement à ceux qui étudient le théâtre, que ce soit dans 
une perspective historique, thématique ou esthétique.
Sophie  Bastien  est  professeur  au  département  d’études  françaises  du  Collège  militaire  royal  du 
Canada. Elle a également enseigné à l’Université Trent et à l’Université de Montréal, où elle a obtenu 
son doctorat. Ses travaux de recherche en cours se concentrent sur deux axes de la littérature du XX e 

siècle: le théâtre et le surréalisme, encore qu’elle touche aussi aux études québécoises. Ses articles  
paraissent dans des périodiques tels French Studies et la Série Albert Camus de la Revue des Lettres  
modernes, et portent essentiellement, jusqu’ici, sur le théâtre camusien.
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VIENT DE PARAÎTRE

aux Editions Baie des Anges

Blanche Balain – La Récitante tome 2 – Nice et la Drôme, Camus retrouvé, 1940/1944

Après avoir quitté l’Algérie en 1939, Blanche Balain s’est établie à Anneyron, son village 
natal dans la Drôme et à Nice où sa famille séjourne en hiver. Du Panelier, Albert Camus 
reprend contact  avec elle  en 1942. L’amitié  renaît.  Ils se retrouvent à Valence,  Vienne et 
Saint-Etienne.  Camus se charge à nouveau de publier les poèmes de Blanche Balain chez 
Edmond Charlot.

Un volume 14,5 x 20,5, 160 pages. 18 €
---------------------------------------------------------------------------------------------------------------

BON DE COMMANDE

Blanche Balain – La Récitante tome 2 – Nice et la Drôme, Camus retrouvé, 1940/1944

à retourner à 
Baie des Anges
113 boulevard François Grosso
06000 Nice

NOM …………………………….. 
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__________________________________________________________________________________________________________________________________

ORDER FORM 
Please send me with special discount (Valid until 15 March 2007) Paper € 44,-/US$ 57.-
…….. copy / copies of Caligula et Camus : Interférences transhistoriques
Postage: First item € 7-/US$ 9,10 every subsequent  item € 4,-/US$ 5,20

Shipping/Billing Address
Name ____________________________________________________ 

___________________________________________________

E-mail:    ____________________________________________________

Address ____________________________________________________ Your e-mail details will be added to or updated on the Rodopi mailing list
____________________________________________________ for information about other products and services provided by Rodopi.

City/State ____________________________________________________ Please tick here if you do not wish to receive such mailings:. ¨
Country ____________________________________________________ We do not rent or sell our mailing list to other companies

Mode of payment 

¨Check enclosed ¨Please Bill ¨Visa Card / ¨Master Card / ¨American Express Card nr.: __________________________________________________________

Exp. Date:   _____________  Please also provide the last three digits of the security code given on the back of your card:  ___________

Rodopi 

USA/Canada: 295 North Michigan Avenue, Suite 1B, Kenilworth, NJ 07033, USA
Tel. 908-298-9071, Fax 908-298-9075, Call toll-free (U.S. only) 1-800-225-3998
All Other Countries: Tijnmuiden 7, 1046 AK Amsterdam, The Netherlands
Tel. ++ 31 (0)20 611 48 21, Fax ++ 31 (0)20 447 29 79 



Prénom ……………………………

Adresse ……………………………

Tél …………………………………

E-Mail………………………………

France Métropolitaine : Chèque de 18,00 € établi à l’ordre de Baie des Anges
Frais de port offerts pour la France Métropolitaine

Etranger : Ajouter 12 € pour les frais de port soit un total de 30 €

Les frais de port sont offerts aux adhérents de la SEC pour la France métropolitaine, avec un 
envoi en « Distingo suivi ».

Date et signature : 
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Bulletin d'adhésion ou de ré-adhésion
pour l'année 2007

à la
Société des Études Camusiennes

Je, soussigné(e) :

Nom-Prénom :     .................................................................................................................…

Adresse :    ............................................................................................................................…

...............................................................................................................................................….

(éventuellement : téléphone, fax et/ou adresse électronique) :   ....................................

....................................................................................................................................................

Verse la somme de :

 10 euros  [étudiant]

 20  euros [adhérent]

 plus de 20 euros [bienfaiteur]

Mode de règlement :

 Chèque n°…………………..de la banque :………………………….
à l'ordre de la Société des Études Camusiennes, que j’adresse à :
Georges Bénicourt – 6 rue de l’Arsenal – 35000 Rennes

 Virement sur le compte de la SEC
CODE BANQUE CODE GUICHET NUMERO DE COMPTE CLE RIB

13507 00113 13445631909 64

NOM : SOC ETUDES CAMUSIENNES
IBAN : FR76 1350 7001 1313 4456 3190 964
SWIFT (BIC) : CCBPFRPPLIL

 Carte Bancaire via Paypal sur l’intranet de la SEC

 Autre (préciser) : ………………………………

Date et signature :
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