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Dix-septiéeme année...

Chers amis,

Au seuil - ou presque! - de cette nouvelle année, je tiens a vous adresser tous
mes voeux pour qu'elle vous soit le plus heureuse possible.

Bien qu'a I'age de ce que Camus nommait les "fureurs adolescentes", notre Société
continue calmement a suivre son chemin, et a tracer un sillage de mieux en mieux
reconnu. Nos Bulletins sont désormais souvent cités en référence - le travail de notre
Secrétaire y est pour beaucoup! Nos membres , en France ou a I'étranger, déploient une
activité féconde. Soyez tous remerciés de votre soutien, de votre participation a I'
approfondissement de la connaissance de I'oeuvre de Camus, et a sa diffusion. Depuis
son origine, et sans que cela, bien siir, empéche les débats contradictoires, notre Société
doit son bon fonctionnement a la collaboration de tous, et a l'estime réciproque qui nous
anime.

Cette année encore a été endeuillée par la disparition d'amis de Camus : Roger
Quilliot, tout récemment Jacqueline Bernard. Les rangs des contemporains de Camus s'
éclaircissent. Les premiers chercheurs qui se sont consacrés a son oeuvre arrivent a I'
heure de la retraite... Mais la reléve est assurée ; nombreux , en effet, sont les jeunes
qui, a leur tour, trouvent dans cette oeuvre leur nourriture intellectuelle, morale,
spirituelle et en proposent de nouvelles approches. La présence, pour I'année scolaire
et universitaire 1998-1999, de La Chute au programme des Terminales, de Noces en
classes préparatoires scientifiques, de L'Etranger en Littérature comparée pour I'
Agrégation de Lettres Modernes permet a de plus jeunes encore de découvrir ou de
relire attentivement ces textes. Et le "recours a Camus", que Jean Daniel avait pu
qualifier d' "étrange" il y a quelques années, est de plus en plus fréquent sous la plume
de journalistes, de philosophes, d'écrivains. Souhaitons cependant que ni l'oeuvre n i I'
écrivain ne soient trahis par une image "politiquement correcte" qui ne leur convient
gueére.

Permettez-moi de vous rappeler amicalement que notre Société ne vit que de la
cotisation de ses membres... et croyez, chers amis, a mes pensées reconnaissantes et

fidéles.

Jacqueline Lévi-Valensi



ASSEMBLEE GENERALE DU 28 NOVEMBRE 1998

L'Assemblée générale annuelle de la Société des Etudes Camusiennes s'est tenue le
samedi 28 novembre 1998 au Théatre de I'Epée de Bois, avant I'ouverture du Colloque
consacré au cinquantenaire de la premiére représentation de L'Etat de siége.

Etaient présents :
Jacqueline Lévi-Valensi (présidente - Amiens), Pierre Le Baut (secrétaire - Paris), Guy
Basset (trésorier - Saint-Dié), Augustin Barbara (Nantes), Michel Barré (Madrid), Frantz
Favre (Rouen), Virginie Lupo (Nice), Samantha Novello (Florence), Héléne Rufat (
Barcelone), Paul-F. Smets (Bruxelles), Agnés Spiquel (Beauvais).

S'étaient faits représenter :

Christiane Achour, Eric Amis, Michéle Assante, Marie-Louise Audin, Michel Autrand,
Blanche Balain, Marie-Thérése Blondeau, Jean Brasquié, Marie-Théreése Brun, Francois
Chavanes, Isabelle Cielens, Louis-Guy Gaillard, Jeanyves Guérin, René Humez, Marie-
Hélene Imbaud, Evgueny Kouchkine, Nadia Lang, Edwin de Langhe, Marie-Antoinette Majola,
Mark Orme, Maurice Petit, Marie-Christine Sainfel, Brigitte Sdndig, Jean Sarocchi, Heinz-
Robert Schlette, Pierre Schoentjes, Claude Sigaud, Nina Sjursen, Marie-Catherine Thiétard,
Bernard Toma, Janine Verdés-Leroux, David Walker.

Soit, au total, 43 membres de la S.E.C.

La Présidente présente son rapport moral pour I'année 1998 et le Trésorier son
rapport financier, qui sont tous deux approuvés a l'unanimité des membres présents ou
représentés.

En ce qui concerne les finances, I'année s'achéve sur un léger excédent des recettes
par rapport aux dépenses : les dépenses sont de I'ordre de 20.000 F pour la réalisation et I'
expédition des 4 bulletins trimestriels (le dernier augmenté de la bibliographie cb
Raymond Gay-Crosier est revenu au double d'un numéro ordinaire, soit 8.000 F au lieu de 4.
000 F) et les rentrées (cotisations) de I'ordre de 22.000 F. Notre situation reste donc
saine; c'est pourquoi la cotisation pourra rester fixée a la méme valeur que I'an dernier.
Traduit en euros (a) cela donne un solde positif prévisible pour le début de I'année 1999,
compte tenu des dernieres opérations en cours, de 3.354 a. Les abonnements seront de 18,29
a (120 F.) pour les membres ordinaires, 7,62 a (50 F.)pour les membres étudiants et
22,86 a ou plus (150 F. ou plus)pour les membres bienfaiteurs.

En ce qui concerne le bilan moral de I'Association, Jacqueline Lévi-Valensi évoque en
premier lieu le décés de Roger Quilliot (pour les obseques duquel elle a fait envoyer une
gerbe en notre nom); il est émouvant que les derniéeres lignes de sa lettre a La Montagne
soient une référence a Camus. L'on peut dire, qu'au sens de Camus, il aura eu une "mort
heureuse". Un prochain numéro de la Série Albert Camus (le 18 ou le 19) comprendra
des textes de Roger Quilliot sur Albert Camus.

Les Actes du Colloque de Jérusalem : Albert Camus parcours méditerranéen (
10-13 novembre 1997), viennent d'étre publiés par la revue Perspectives de '
Université hébraique de Jérusalem. Les membres de la S.E.C. peuvent se les procurer au
tarif préférentiel de 10$ (au lieu de 15 $) aux éditions Magnés, BP 7695 - Jérusalem
91076 - Israél. Voir Formulaire de commande a la fin du présent Bulletin.

Le numéro de la revue Europe consacré a Albert Camus paraitra au printemps
prochain.

Le recueil de "Mélanges" (dont une partie est consacrée a Camus, cf. ci-dessous)
offert a notre Présidente a I'occasion de sa retraite lui a été remis a Amiens le 2 février
1999 au cours d'une soirée a laquelle tous les souscripteurs étaient invités.



Les Actes du Colloque de Bordeaux sur La Peste seront publiés trés prochainement
dans les Cahiers de Malagar en mai 1999).

Les Actes du Collogue de Marne-la-Vallée sur Le Premier homme paraitront ...
quand les problemes d'éditeur seront résolus.

Le projet le plus immédiat pour 1999 est celui d'une journée d'étude sur Le Premier
homme organisée par Christian Morzewski de I'Université d'Artois (Arras), avec le
CRELID et Lille-III, Roman 20-50. Les textes des interventions seront publiés dans la revue
Roman 20-50.

Augustin Barbara, de Nantes, a le projet d'organiser un "Itinéraire camusien dans I'
Ouest" : visite des lieux ou Camus est allé, d'Angers a Saint-Brieuc ou Condour.

Paul-F. Smets suggere une manifestation camusienne sur Albert Camus et la Belgique
a l'occasion de Bruxelles-2000, capitale de la culture.

On a rappelé également le projet d'un colloque sur "Camus et les écrivains du
Maghreb" qui pourrait se tenir a I'université de Cergy-Pontoise fin 1999 ou en 2000.

Par ailleurs, en prévision de I'Assemblée Générale de 1999 au cours de laquelle le
Conseil d'administration de la S.E.C. devra statutairement étre renouvelé, Jacqueline Lévi-
Valensi, notre présidente, fait savoir, qu'aprés dix-sept ans de présidence elle ne sera pas
candidate a sa propre succession. De son c6té. Pierre Le Baut. notre secrétaire, sans
aucune concertation avec la Présidente, fait savoir qu'il envisageait lui-méme, aprés 8
années de secrétariat, de lancer un "appel a candidature" pour son remplacement, sans qu'il
y ait urgence (voir. en fin du Bulletin, le "profil du poste"). Il semble bon, en effet, d'assurer
renouvellement et continuité.

Pour un humanisme romanesque
Etudes réunies et présentées par Gilles Philippe et Agnes Spique
/

Paris - Sedes-Nathan - 1999

Troilseme partie Facettes de I'hnumanisme camusien.

L'ETRANGERE

par Bruno Clément 179
LE VISAGE DE L'AUTRE DANS L'ETRANGER

par Patrick Marot 185
CHAMFORT, ROMANCIER DE LA REVOLTE?

par Fernande Bartfeld 195
CALIGULA OU LA NECESSITE DU ROMAN POUR DIRE LE TOTALITARISME

par Jeanves Guérin 203
LA CRISE D'UN PROFESSEUR :

LE JOURNAL DE PHILIPPE STEPHAN ET LA GENESE DE LA PESTE

par Paul Demont 211
LA PESTE ET LA CHUTE : COMPREHENSION ET DUPLICITE

par Maurice Weyembergh 219
LES CODES IRONIQUES DANS LA CHUTE: UN HUMANISME A REBOURS

par Raymond Gay-Crosier 227
CAMUS ET PASTERNAK : POUR DEUX ROMANS D'AMOUR

par Eugéne Kouchkine 237

SUR DEUX DENOUEMENTS DU PREMIER HOMME

par Marie-Louise Audin 247
HUMANISME ROMANESQUE, ANTI-HUMANISME CRITIQUE :

LA DECONSTRUCTION ET LE ROMAN

par Gilles Philippe 255



COLLOQUE
pour leci nquantléme anniversaire
dela premiére représentation de
L'Etat de siege
Théétre de I'Epée de Bois
Cartoucherie de Vincennes
28-29 novembre 1998.

Aprés I'Assemblée Générale de la Société des Etudes Camusiennes, des |'aprés-midi
du samedi 28 novembre 1998, Michel Barré a ouvert le colloque organisé autour des
représentations de L'Etat de siége , piéce mise en scéne par lui-méme et jouée par les lycéens
et lycéennes, et ancien(ne)s, du Lycée Francais de Madrid. Cette réalisation a été rendue
possible grace a de nombreux soutiens matériels et financiers dont ceux de la direction du
Theéatre de |I'Epée de Bois (Antonio Diaz-Florian) et trés particulierement du College Saint-

Exupéry, s.a., dont le Président M e Carlos De San Pio Aladren prononga le discours d'
ouverture du Colloque. Trés vivement regrettée fut |'absence, pour des raisons de santé,

familiale ou personnelle, de Jacqueline Lévi-Valensi, de Jeanyves Guérin et de Virginia
Baciu.

La premiere contribution fut celle de Paul-F. Smets qui dressa devant nous la" Toile
de fond pour la mémoire d'un échec" sous forme de présentation d'une quasi exhaustive
revue de presse de la critique littéraire. Hiroki Toura a suppléé la contribution prévue de
Jeanyves Guérin sur "Etat de siege et totalitarisme”, par un brillant exposé qui nous mena" De
La Peste a L'Etat de siége''. Quant a Jean Sarocchi (qu'on ne présente plus, comme le dit
Paul-F. Smets, mais qu'on ne "résume" pas non plus), il présenta " L'Etat de siége, ni
orthodoxie, ni hérésie". Le dimanche matin, Michel Barré repondit aux questions de I'
auditoire sur la mise en scéne de L'Etat de siege et Michel Autrand enchaina sur le
nouveau lyrisme théatral que représente L 'Etat de siege. Et c'est Héléne Rufat-Perellé qui
acheva le colloque en nous parlant de La Terre camusienne.

Nous donnons ci-apreés |'essentiel de ces communications.

Chroniquedela" réception”
de L'Etat de siege

par Paul-F. Smets.

Notre administrateur et ami Paul-F. Smets (Bruxelles) avait préparé une communication
trés fouillée sur la réception immédiate de L'Etat de Siége , al'instar de celle qu'il avait présentée a
Bordeaux pour La Peste, I'année derniére. A Vincennes, son travail avait aussi le mérite d'une
construction originale, sous forme de quelques chroniques radiophoniques relatives a |'événement,
"comme si vousy étiez".

Paul Smets partit du 27 octobre 1948, sous forme d'une revue de presse trés vivante de la
premiére au théatre Marigny, dans un habit d'Arlequin aliant le Mercure de France et Témoignage
chrétien, Les Nouvelles littéraires et Combat, Arts et Carrefour, Franc-Tireur et Le Figaro, la
Revue des deux Mondes et Réforme, pour arréter ici une liste encore longue et trés révélatrice de
I'échec de la collaboration Camus - Barrault, qui fit I'objet d'une chronique séparée.

Les réactions de Jean Grenier et de Georges Bataille, qui n'ont pas vu le spectacle, furent
évoquées dans une troisiéme chronique, au méme titre que les appréciations d'Emmanuel
Mounier, tandis qu'une quatriéme "émission" fut consacrée aux textes et interventions de Camus
lui-méme sur L'Etat de Siege, cette oeuvre alaquelleil n'ajamais



cesse de vouer une grande tendresse, malgré ses défauts dont il est conscient et qu'il aurait
aimeé monter a nouveau apres quel ques modifications.

Ces Chroniques pour éclairer lamémoire d'un échec cinquantenaire seront publiées
incessamment en Belgique dans une trés prochaine livraison de la Revue générale.

Les commandes de ce numéro peuvent étre adressées a |'éditeur Duculot J De Boeck,
Mme Agnés Duquenne, Fond Jean Paques 4, 1348 Louvain-la-Neuve (Belgique), télécopie (

010) 482519 ; tél. (010) 482570.

De La Peste a L'Etat de siege

L'Etat de siége, représenté en octobre
1948 au Théatre Marigny, a essuyé un échec
aupres du public malgré la renommée
prestigieuse de |'équipe Camus-Barrault-
Brasseur-Casarés. Bien des critiques attribuent
cet échec a la représentation anthropomorphi-
gue du mal par le personnage de La Peste et a
la limpidité des allusions qu'elle entraine. Ils
font grief a Camus, a la quasi-unanimité, de
représenter la peste par un personnage en
uniforme d'officier qui rappelle trop direc-
tement le Nazi. On dirait que ceux qui n'ont pas
bronché devant le bacille de la peste boudent
devant le dictateur en uniforme.

Pourquoi Camus a-t-il choisi un
procédé aussi direct pour sa piece, procédé
gu'on ne trouve pas dans ses autres oeuvres? Au
fond de celles-ci on peut déceler un fondement
de son vécu, personnel ou collectif, mais presgue
toujours soigneusement caché, transformé en une
histoire qui n'a pas de rapport apparent avec
lui. L'art de Camus consiste a exprimer ses
expériences les plus intimes de la fagon la plus
détachée possible de lui-méme. Il s'éloigne du
réel pour mieux y pénétrer. C'est dans cet esprit
que, dans La Peste, il tourne les expériences de I
Occupation en une chronique de I'épidémie.
Ne pourra-t-on pas penser quil a voulu en faire
autant dans L'Etat de siege ? Partant de La
Peste, il retourne cette fois la chronique de I'
épidémie en une histoire mythologique ou I'
homme est confronté au mal personnifié. Dans
La Peste, il représente le totalitarisme par
I'épidémie. Dans L'Etat de siége, il
représente |'épidémie par un personnage. C'est
toujours dans le méme esprit. Mais |'envers de I'
envers devient I'endroit. Le résultat en est de
représenter |e totalitarisme par un personnage
en uniforme d'officier. Il me semble que Camus
est toujours fidéele a son art. Simplement, le
soin qu'il met a s'écarter de La Peste
rapproche L'Etat de siége de la réalité
politique qui reste encore trop vive dans I'
esprit du public.

Par Hiroki Toura.

La Peste et L'Etat de siége décrivent
tous deux la lutte acharnée de I'homme contre
la peste dans une ville fermée. Cependant un
point essentiel sépare les deux ceuvres : lalutte
de Diego ne peut pas étre une lutte collective
comme dans La Peste, mais une espece de duel
entre le bien et le mal. Diego est confronté tout
seul ala peste, et il paie de sa propre vie 1 a
vie de sa bien-aimée et la libération de la
ville. Les habitants de Cadix qu'il dirige ne
sont gu'une foule désordonnée. Ils prennent le
carnet magique de la Secrétaire, mais ils ne
savent s'en servir que pour s'entre-tuer au
hasard de leur désir de vengeance ou de leur
colére. La révolte de Diego n'est qu'une révolte
solitaire.

A mes yeux, L'Etat de Siége est a
rapprocher plutét de Caligula. Le rapproche-
ment est justifié, non seulement par la
déclaration de |'empereur : «c'est moi qui rem-
place la peste», mais aussi par la similitude
formelle des deux piéces qui visent a réunir en
un seul spectacle tous les moyens dramatiques
et par la similitude des comportements des
deux dictateurs. Tyrans qui détiennent la
puissance absolue, Caligula et La Peste sont
possédés par |'obsession de |'exécution et par le
mépris de tout et de tous, ainsi que par le désir
de remplacer la divinité arbitraire par leur
logique délirante. Dotés du sens de I'humour
noir, ils tournent tout en dérision, emploient
des jeux de mots inopportuns et cruels, et
confondent exprés le sens littéral et figuré des
expressions, ils sont suivis d'une femme, plus
agée qu'eux, qui est capable de moments de
faiblesse, et d'un subalterne cynique qui est
promu par eux et qui leur reste fidéle jusgu'au
bout. Dans ces deux pieces, le mal est ainsi
représenté par un trio : par Caligula, Caesonnia
et Hélicon dans Caligula, et par La Peste, la
Secrétaire et Nada dans L'Etat de siége. Il
me semble que L'Etat de siége est un Caligula



al'envers, vu et vécu par un Cherea ou un
Scipion.

Le dénouement de L'Etat de siége, tout
comme celui de Caligula, représente en effet le
retour de I'ancienne société. Caligula est tué,
mais ce n'est pas lajustice qui triomphe, mais
la bétise. Cherea, une espéce de chef des
conspirateurs, n'ignore pas que les patriciens
sont ameneés par leurs «vanités blessées» et
leurs «ignobles peurs» (I, 82) au projet de I'
assassinat de Caligula. C'est pourquoi i 1
demande du secours a Scipion. H a besoin de
«répondants qui soient respectables» (I, 82) :
«il n'y a que toi et moi», lui dit-il, «dont les
raisons soient pures» (I, 83). Mais Scipion
choisit de partir. Laissé tout seul, Cherea sera
complétement impuissant contre les patriciens.
Tout sera comme avant, comme si de rien
n'était.

Il en est de méme dans L'Etat de siége.
La Peste sen va, mais ce sont «les anciens» qui
reviennent (1,299). |ls se décorent et avancent
une estrade pour faire un beau discours. «Voici
VOS anciens maitres que vous retrouverez», dit
la Peste, «aveugles aux plaies des autres, ivres
d'immobilité et d'oubli. Et vous vous
fatiguerez de voir la bétise triompher sans
combat. La cruauté révolte, mais la sottise
décourage» (1, 296).

C'est ainsi que L'Etat de siége
commen-ce comme La Peste et se termine
comme Caligula.. Est-ce a dire que Diego meurt
pour rien? Que son sacrifice est completement
vain? Mais la condamnation la plus grave qui
frappe Diego vient de la part la plus
inattendue, celle de sa bien-aimée Victoria.
Revenue a la vie, celle-ci accuse son amant
agonisant. Elle va jusgu'a rejoindre le choeur
des Femmes qui jettent une malédiction sur le
sort de son amant: «Malheur sur lui! Malheur
sur tous ceux qui désertent nos corps [...J lls
fuient leur meére, ils se détachent de |'amante,
et les voila qui courent a I'aventure, blessés
sans plaie, morts sans poignards, chasseurs
d'ombres, chanteurs solitaires, appelant sous
un ciel muet une impaossible réunion et
marchant de solitude en solitude, vers
I'isolement dernier, la mort en plein désert!»
(1, 298).

Le spectateur, qui se croyait incité a
trouver un héros, un exemple a suivre, en la
personne de Diego, sera ahuri devant cette
malédiction. La piéce semble au début lancer
un appel au combat contre le mal, mais cet
appel est brouillé et démenti a la fin. La
parole de Victoria remet tout le combat de
Diego en question et risque de compromettre la
cohérence dramatique de la piéce. Pourquoi

Camus a-t-il inclus un tel renversement alafin
de sa piéce? Est-ce pour nuancer |I'héroisme
dont fait montre Diego? Ou est-ce «le Camus
féminin» qui parle dans la bouche de Victoria?
Le sacrifice de Diego s'oppose ala morale de
la solidarité de Camus, qui refuse tout
héroisme. A |'activisme outré de Diego,
principe masculin par excellence, Victoria
oppose son principe féminin, celui du corps.
Elle rappelle gu'il ne faut pas oublier I'origine
du combat. H faut lutter pour le bonheur, non
pas pour |'idée. C'est peut-étre pourquoi Diego
reconnait sa faute devant elle : «Je me suis
desséché dans ce combat. Je ne suis plus un
homme et il est juste que je meure, [...] ce monde
a besoin de toi. 1l a besoin de nos femmes pour
apprendre a vivre. Nous n'avons jamais été
capables que de mourir» (1, 297).

Il me semble cependant que |'accusa-
tion de Victoria porte a faux. Diego accepte de
mourir, non pas pour sauver la ville, mais pour
sauver lavie de Victoria C'est La Peste qui I'
oblige a choisir, en lui proposant un marché
selon lequel il lui donneralavie de Victoria et
les laissera senfuir tous les deux, pourvu que
Diego le laisse s'arranger avec la ville de
Cadix. Et il se révéle que ce soi-disant «choix»
n'‘en est pas un, puisque, si Diego lui avait
laissé la ville, dit |a Peste, il aurait perdu
Victoria et il se serait perdu avec elle. La
proposition de la Peste n'est donc qu'un piége,
une tentation a repousser. On ne pourra pas nier
gue dans ces conditions-la Diego n'ait pas pu
faire autrement, qu'il afait «ce qu'il fallait»,
ou tout au moins, qu'il n'ait rien fait qui mérite
la malédiction de Victoria. Entre Diego et
Victoria, le spectateur ne saura pas a qui
donner raison. A mes yeux, c'est cette ambiguité
qui constitue la plus grande faiblesse de 1 a
piéce.

Les deux amoureux représentent deux
forces que Camus reconnait en lui : I'amour de
vivre et |'exigence de justice. «Dans tout ce que
j'al fait ou dit jusgqu'a présent», dit-il dans
Retour a Tipasa, «il me semble bien
reconnaitre ces deux forces, méme lorsqu'elles
se contrarient. Je n'ai pu renier lalumiére ou je
suis né et cependant je n'al pas voulu refuser les
servitudes de ce temps» (I1, 874). 1l sait qu' «il
y alabeauté et [qu'il y ales humiliés», et il
veut «n'étre jamais infidéle ni a l'une ni aux
autres» (11, 875). Et il réve de trouver un
équilibre, de réconcilier les deux forces et de
«tresser de fil blanc et de fil noir une méme
corde tendue a se rompre» (I1, 874). Mais, dans
L'Etat de siége, ces deux forces demeurent
irréconciliées; I'amour et la justice sont
complétement séparés. «Le renoncement a la
beauté et au bonheur sensuel qui lui est
attaché, le service exclusif du malheur», dit



Camus dans le méme essai, «demande une
grandeur qui me mangue» (II, 871). Diego est
obligé malgré lui d'assumer cette grandeur qu'il
n'apas voulue, et condamné au «temps del'exil, de
la vie séche, des &mes mortes» (Il, 871) sans
pouvoir trouver «un été invincible» (11, 874).

Sur le plan de la thématique de I
amour, L'Etat de siége est I'histoire tragique d'un
homme qui perd son amour dans le combat contre le
mal. L'homme et |la femme, la justice et I'amour,
y sont radicalement opposés. Diego est «avec
ceux qui sont marqués»; ceux-ci ont «besoin de
lui» (I, 261). Victoria est «de l'autre coté,
avec ceux qui vivent» (I, 261), et «ce monde a
besoin delle]» (I, 297). Les deux chemins ne se
rejoignent pas. Et les deux amoureux ne
peuvent méme pas mourir ensemble. «Meurs
du moins avec moi!» (I, 260), crie Diego a Victoria
au comble du désespoir a I'Acte II. Et Victoria
répond : «Avec toi, mais jamais contre toi! Je
déteste ce visage de peur et de haine qui t'est venul!
» (I, 261). Ce dialogue annonce lafin tragique de
la piéce; Victoria rejettera Diego raidi et
desséché dans le combat et refusera de mourir
avec lui.

Mourir avec celle qu'on aime, c'est un
des thémes familiers dans les oeuvres de
Camus. On peut penser que Meursault et
Cdligula suivent le sort des étres aimés qui sont
disparus. Leur mort peut étre interprétée
comme un suicide a deux symbolique a
retardement : Meursault meurt pour rejoindre sa
mere, et Caligula pour reoindre sa soeur-
maitresse Drusilla. Et dans Le Malentendu, la
mére se jette a I'eau pour rejoindre son fils. Tous
ces personnages parviennent, dans la mort, a I'
amour qui est impossible dans la vie. Mais pour
Diego et Victoria, I'amour n'est pas plus possible
dans la mort que dans la vie. En ce sens, L'Etat
de siége est I'histoire d'une mort a deux manquée.

Le dénouement de L'Etat de siége
représente l'incompatibilité définitive de I'
amour et de la justice et la crainte d'étre
abandonné par lafemme aimée et de mourir tout
seul. On peut penser que cette crainte est s forte
dans I'esprit de Camus qu'elle I'emporte sur la
cohérence dramatique de la piéce et I'intention
idéologique de |'auteur.

La méme angoisse sera reprise dans Les
Justes, piece représentée quatorze mois aprés L'
Etat de siége. Il y a beaucoup de choses a dire
la-dessus, mais je signale smplement que |'on
peut trouver la méme féminité, le méme principe
féminin, en Dora qu'en Victoria. Révolutionnaire
passionnée qui se comporte d'une certaine
facon en initiatrice devant

Kaiayev, Dora se livre un moment a un

attendrissement trés féminin. Elle veut que
Kaliayev lui dise qu'il lapréféere alajustice et a
I'Organisation. Tout comme Victoria, elle veut
garder tout I'amour de son amant pour dle seule.
Au dernier Acte, elle accuse ses camarades
révolutionnaires : «Vous étes alés trop vite»,
dit-elle, «Vous n'étes plus des hommes» (ll,
384). Cette expression n'est pas sans rappeler la
derniere parole de Diego : «Je me suis desséché
dans ce combat. Je ne suis plus un homme» (l1,
297). Les Justes reprennent |le paradoxe tragique
selon lequel I'exigence de la justice fait perdre son
humanité a I'nomme. Et tout comme Victoria,
Dora semble dénoncer, par son intuition féminine,
laraideur du coeur des hommes entiérement livrés
au combat.

Ce qui sépare les deux femmes
amoureuses, c'est que Dora fait taire sa
féminité aladerniére minute et approuve 1 aprise
de position de Kaliayev. Au lieu de jeter une
malédiction sur le sort de son amant, ele se
lamente sur le sort des «justes» qui est
précisément leur sort commun : «Nous ne
sommes pas de ce monde, nous sommes des
justes. Il y aune chaleur qui n'est pas pour nous. Ah!
pitié pour les justes» (11, 353). Et, apréslamort de
Kaliayev, €lle propose de jeter 1 a bombe la
prochaine fois. A Annenkov qui dit qu'ils ne
veulent pas de femmes au premier rang, elle
dit : «Suis-je une femme maintenant? (ll,
392). La mort de Kaiayev ne sera pas une mort
solitaire comme celle de Diego. Dora le rejoindra
dans la mort, au prix de sa féminité. La mort sera
aors le lieu de rencontre par excellence pour
celui qui n'est plus un homme et celle qui n'est
plus une femme. La crainte d'étre abandonné par
la femme aimée, que nous avons décelée dans L'
Etat de siege, est dissoute dans Les Justes
par le suicide symbolique de Dora. Le chemin
que Camus a parcouru de L'Etat de siége aux
Justes mene donc de la crainte d'une mort
solitaire au fantasme d'une mort & deux heureuse.

L'Etat de siége est sans doute une piéce
disparate qui manque de cohérence drama-
tique. Mais cette oeuvre représente, par ses
défauts mémes, |'angoisse et la confusion
profondes de l'auteur, et en tant que telle, ele
marque, pourra-t-on dire, un des moments
charniéres de sa vie d'écrivain. La piéce a
échoug, il est vrai, il y a cinquante ans. Mais ai
peut se demander si elle ne pourra pas
retrouver tout son sens dans un autre contexte
politico-historique et avec une autre mise en
scene.

C'est ce que nous verrons ce soir, ici, au
Théétre de I'Epée de bois.



Ni orthodoxe, ni hérétique....

L'ETAT DE SIEGE (on abrégera : ES),
oeuvre forte a mains égards, décoit tout de
méme, cinquante ans aprés, malgré le bon
travail, a L'Epée de Bois, d'une jeune troupe
espagnole. Faut-il reconduire le verdict de la ™
premiere"?

Tentons de penser la chose a nouveaux
frais.
Ni ... ni?L'on dirait aussi bien: et ... et.
Il y a du manque dans cette piéce, etil y a
du trop.

Elle n'est pas orthodoxe, au seul sens
strict en Occident latin : le catholicisme, avec
ses Torquemadas. Elle ne I'est pas non plus au
sens péjoratif ou I'entendait Jean Grenier :
L'orthodoxie [éniniste ou nazie, avec ses
Torquemadas pullulant. Elle devrait ne I'étre
pas au sens actuel : I'Opinion, avec ses Torque-
medias, qui tuent moins le corps, peut-étre plus I'
ame. Mais ...

Cette piece souffre d'avoir voulu
imiter (? voir "Préface a |'édition américaine

du théatre") les "moralités" ou "autos sacra-

mentales', mélangeant tons et genres, et elle ne
réussit a étre qu'un préche moral, une
démonstration de vertueuse laicité dont le
sacré, bien évidemment s'exile, enfin un
amalgame de paganisme, de nihilisme qui eux-
mémes sont faussés.

Nada est faussé. Certes, il est
fort, ce personnage comparable au Besme de
Claudel ("rien n'est"), qui exprime admira-
blement, jusgu'en ses conséquences totalitaires,
la logique du nihilisme. Mais sa pénultieme
tirade pourrait étre imputée au vieux de La
Peste ou méme a Rieux ("le vieux avait raison,
les hommes étaient toujours les mémes").
Camus a refilé a ce Nada quelques uns de ses
dadas, au prix de son intime consistance.
Caligula se comportait mieux, moins
compromis entre |'hypocrite ralliement a
['ortodoxie et I'instinct de solidarité avec les
pauvres.

Le paganisme donne occasion a
d'admirables ébauches de prose lyrique. Mais
il est alafoistrop naif, quand Diego s'écrie : "
Nous sommes innocents!" (il se corrigera : "
Nnous ne sommes pas purs') - la Peste sesclaffe,
saint Augustin, Freud, nous aussi - et curieu-
sement pré-chrétien, quand le choeur se
lamente : "notre coeur n'était pasinnocent, mais

par Jean Sarocchi

nous aimions le monde et ses étés; ceci aurait dd
nous sauver! Les vents sont en panne et le ciel

est vide! [...] Mais une derniére fois [...] nous
crierons dans le désert". C'est Clamence avant I'
heure.

La satire de I'orthodoxie (au sens
Grenier) - de la peste -, qui ne |'approuverait?
Elle abonde en formules superbes. Mais
précisément ce sont des formules, dont La Peste
et sa Secrétaire, allégories sans arriére-plan
religieux, ne sont que les porte-voix, et que I'on
a envie de remettre dans le recueil d'apho-
rismes, sinon la chronique de Rieux d'ou elles se
sont échappées.

Il'y a enfin la satire de I'Opinion, que I
orthodoxie fomente et qui survit a I'
orthodoxie. Le regne de Torquemedias, dans
ES, est mieux que pressenti : "L'idéal," souligne
La Peste, "c'est d'obtenir une majorité
d'esclaves a I'aide d'une minorité de mo(r)ts
bien choisis", au prix d'une syncope, c'est
presque définir I'actuelle "globalisation". Ou
la Secrétaire : "Le peuple peut [...1 se reposer
pendant que quelques bons esprits pensent pour
lui et décident a sa place de la quantité de
bonheur qui lui sera favorable." Encore 1 a
globalisation. Quant au héraut, il est, dés le
début, censeur comme il se doit : "rien ne Sest
passé en ce jour qui " ... sujets tabous,
désinformation (Chesterton en 1908 : "We do
not need a censorship of the press. We have
a censorship by the press.”).

Tout cela est bon, sauf que c'est plus
littéral que théatral. Mais si ES souffre, dans
son proceés a I'orthodoxie, a sa logique, a I'
Opinion qui en est I'hypostase, d'un excés d'
abstraction, n'est-ce pas que la piéce s'est
abstraite, par une faute contre la justice autant
que contre la dramaturgie, de I'orthodoxie
catholique réduite, ici, & une grossiére
caricature? |l faut le dire criment : sur 1 a
guerre civile espagnole - qui est a l'arriére
plan du drame - Camus, oubliant que "mentir
est toujours une sottise" - candeur de Diego ,
oubliant moins la riposte de Nada - "non, c'est
une politique", a adopté la pensée uniforme (
cet uniforme si vanté par La Peste), le discours
de I'Opinion. Il n‘avait pas lu alors, il est
vrai, la lettre de Simone Weil a Bernanos. Plus
tard, en hommage a Madariage (qui avait su
dire que la guerre civile espagnole commenga al'
intérieur du parti socialiste), Camus raillera



"nos protestataires [...] hémiplégiques" qui "
choississent parmi les victimes et décrétent
gue les unes sont attendrissantes tandis que les
autres sont obscénes'.

En 1948 ... L'orthodoxie, c'est Casado
le juge. Il est piquant, ce 28 novembre 1998,
d'entendre ces insultes au juge quand le monde,
au moins Le Monde, salue, a propos de Pinochet,
la décision des lords magistrats. Le Curé ne
vaut pas mieux que Casado. Les projecteurs
accusent, d'un jet opportun, la collusion de I'

Eglise et de I'Etat. Dieu (refrain) est "grand
et terrible". Le pire, c'est le cri du pauvre, 1 e
prétre qui fuit, et I'exclamation : "Chrétiens d'
Espagne, vous étes abandonnés!" Ici, Gabriel
Marcel en 1948 prit feu : pourquoi I'Espagne?
Camus persifleur répondit : "Pourquoi Guer-
nica?' Il faut ici, contre lafiction mensongeére d'
ES préciser :

1) que les prétres n'ont pas fui. Quelque dix
mille d'entre eux ont été massacrés.

2) que I'Eglise (Casado, le prétre) ne Sest pas
dissociée des chrétiens (le "pauvre"),

3) que les chrétiens (le "pauvre") ont subi
torture et martyre bien avant que le général
Franco se f(it rebellé et une partie de I'Eglise et
des chrétiens ralliée a lui. L'un de ces pauvres,
jeune gitan qui préféra la mort au blasphéme a
été récemment béatifié,

4) "Pourquoi Guernica?"

"La justice, cette fugitive du camp des
vainqueurs™, disait Simone Weil.

"Pourquoi Guernica?' |l convient de retourner a
Camus cette question imprudente. Guernica
date du 26 avril 1937; le 25 fut assassiné a
Barcelone le leader communiste Cortada.

"Pourquoi Guernica?" Pour camoufler les
milliers de victimes du POUM exécutées ou
torturées dans les prisons communistes de
Barcelone. Guernica est une formidable
victoire de la propagande. Ce n'est pas Franco,
ce n'est pas le Komintern qui a gagné la guerre d'
Espagne. Camus aurait pu se renseigner

aupres d'Orwell.

Une telle dissimulation n'est pas sans
conséguences sur la vertu cathartique de la
piéce. Il y a un poids ontologique de
I'événement et des forces réelles. La piéce se
situe en Espagne ("Espagne" est répété trois
fois dans le Prologue). On ne peut, de I'histoire
espagnole, surtout si elle est récente, faire une
présentation aussi tendancieuse, aussi scanda-
leusement méprisante de la tradition, de ce
sang chrétien qui la nourrit. Imagine-t-on une
bonne piéce qui prendrait la Shoah a la |égére,
ou ferait un vaudeville du Goulag?

Comme par un effet de justice imma-
nente, le héros de Camus, Diego, paye pour lui.
Qui est-il? Ni orthodoxe, ni héré-tique, certes.
C'est un laic, un républicain. Au mieux un Largo

Caballero en herbe. Il aurait pu étre A. Nin, le
leader du POUM, qui mourut sous la torture, ai
Garcia Attadell, ce jeune voyou léniniste de
Madrid, illustre pas ses assassinats. Je veux
dire, des jeunes premiers, |'on en trouve
partout, a "gauche" et a "droite", parmi les
orthodoxes et parmi les hérétiques. Mais
Diego, le plus étrange, c'est qu'avec son poids
de chair, d'intentions, de paroles, il ... n'existe
pas. C'est un "disparate"” d'une part il est
Rieux, comme celui-ci médecin ("il soigne ceux
qui l'appellent™), d'autre part |I'on croirait
Gonzalés, ou un des deux "jeunes gens', Marcel
et Louis (qui n'ont pas plus de vingt ans). Cette
indécision ou I'on est sur son age et sa
compétence fait signe : cet homme qui est un
mixte de Rieux recyclé en jeune premier et de
Gaditan algérien n'est qu'une abstraction.
Kaliayev, hérétique, historique, aura eu en sa
fraicheur, plus de présence réelle.

"La seule religion vivante" aujourd'
hui, dit Camus pour défendre sa piéce et son
personnage, c'est "la liberté", et il continue : "
inutile d'accuser mes personnages d'étre
symboliques'. Mais la liberté ne peut étre une
religion, et ses personnages ne sont pas
symboliques, ce ne sont que des allégories qui, a
la différence de celles des autos
sacramentales, ne sont pas animées par une
séculaire et populaire inspiration. Contre-
épreuve : un véritable auto sacramental, La
Dévotion a la croix, adaptée par Camus
quelques années plus tard. Eusébio est un
brigand, mais un catho-lique de stricte
orthodoxie. Ses aventures sont impossibles. Le
personnage existe pourtant, dans une quatrieme
dimension, qui est celle du sacré, exactement de
la croix. Diego était la chair d'un théoréme,
Eusébio est le sang d'un mystére. Pour Calderon
le monde est voué au péché, promis a la
rédemption. Pour Camus, al'heure de I'ES, I'
élision du péché fait, du mal, un nuage de
criquets qui sabat, et du rachat une contorsion
de boy-scout républicain. Tout est caricatural,
ou mangue la croix.

En 1949, Bernanos montre ce qu'est le
théétre quand il ne recrée pas un nouveau sacré,
mais renouvelle le sacré des autos sacra-
mentales. Ses Carmélites auraient pu étre
massacrées a Madrid ou & Barcelone. Ont-elles
eu peur? Oui et non. Il faut les voir a genoux, au
cinquiéme Tableau, sans qu'un juge le leur ait
enjoint. La peste, aors, c'est le jacobinisme. 1l y
avait en Espagne, au temps ou Casado exhibe
sa veulerie, une peste rouge et une peste noire.
Camus aurait pu tenter d'écrire la piece qui e(t
chanté, pleuré le tragique de la guerre civile.
Il a préféré, avec ES, le mélodrame cérébral, a
facé de cynisme, fleuri de lyrisme.

TAmm CAvAannlhi



Lelyrisme dramatique
dans L'Etat de siege

Extraits de la communication de Michel Autrand.

[transcription P.L.B.]

I—)  L'Etat de siége ne doit pas, a mon
avis, étre traité comme les autres pieces de
Camus. C'est la plus ambitieuse tentative
théatrale, en plein Paris, au Théatre Marigny,
au lende-main de la libération. Des oeuvres
pareilles ne sont pas du tout a juger selon |'aune
du succes, a la maniére dont tels ou tels
critiques -ils ont été nombreux- ont pu dire que
le spectacle ne tenait pas : on ale droit de
manquer quelque chose qui est extraordinaire.
Je pense que c'est de la qu'il faut partir. C'est
bien sur le lyrisme que se joue cette ambition,
puisque la piece est facile a concevoir : la Peste
arrive; lutte; la Peste part. Diego, Victoria, ce
n'est rien du tout. C'est a peine un fil que I'on
retrouve ici ou |, mais ¢a ne suffit pas a coudre
par une intrigue le lyrisme de la piéce.
Autrement dit, il n'y a pas d'intrigue il y ain
mouvement - ce qui est inévitable dans m
spectacle de théatre, mais toute la réflexion,
tout I'effort porte sur le lyrisme, et sur in
nouveau lyrisme.

Deux points qui atténuent la portée
gu'on adonnée a cet échec de L'Etat de siége:

- D'abord, il y ala contrainte de ce
Théétre Marigny occupé par Renaud-Barrault.
Il n'y a pas longtemps qu'ils sont installés a
Marigny, mais il y a longtemps déja qu'ils
jouent ensemble, et la troupe a des habitudes.
Et quand on prend un nouveau spectacle,
aussitot Barrault, et peut-étre Madeleine
Renaud, distribuent les éléments de la troupe,
les acteurs et les actrices de la troupe, dans les
roles les plus importants de la piéece [...]
Toujours la méme équipe, six ou sept personnes
qui reviennent réguliérement dans les roles
importants. Recevant L'Etat de siége,
Barrault n'a pas congu autrement la mise en
scene et la distribution.[...] On peut dire que
d'excellents acteurs parfaitement cohérents
dans Marivaux et dans Tchekov, étaient
complétement discordants dans L'Etat de
siege. Pierre Bertin, par exemple, jouant La
Peste. C'était un acteur exceptionnel. Il
pouvait tout jouer, a condition qu'il y ait des
pointes de bouffonnerie, de bonhomie, avec
cette voix extraordinaire qu'il avait dans Les
mariés de la Tour Eiffel de Cocteau, lorsqu'il
faisait I'un des photo-graphes, cette voix qui

mettait en joie. Or, La Peste n'est pas
exactement pour mettre en joie... Pierre Bertin
avait déja des formes un peu arrondies : cette
Peste était décidément bizarre. Et La
Secrétaire, a cOté, c'était, dans un uniforme trés
strict qui la rendait encore plus menue,
Madeleine Renaud. Elle jouait la sécheresse.
Elle pouvait tout jouer, mais ce n'était
manifestement pas son réle majeur. Si bien que
je me suis demandé si Camus n'avait pas donné
quelques faiblesses sentimentales a La
Secrétaire, a la fin de L'Etat de siége pour
permettre a Madeleine Renaud de retrouver
une autre gamme. On pourrait continuer : Na da
- Pierre Brasseur. Cette jovialité inquiétante
avec laquelle il venait de jouer Don Camille
dans Le Soulier de satin : "Nada! rrac!".
Brasseur en un sens flottait dans le réle de
Nada. On voyait Pierre Brasseur, on ne voyait
pas le Nada de Camus. Quant a Barrault, [...]
comme acteur, il était Iéger, dansant; il ne
pouvait pas sortir de scéne sans voler. Dans le
texte de Camus, Diego n'a pas un poids de
parole, et son rble est méme bizarre puisqu'au
début il est quasiment médecin et ensuite
Camus oublie cet aspect de son réle. Le texte de
Diego m'a paru toujours un peu léger. Barrault
avait besoin d'un texte qui fasse le poids, qui |
oblige a rester tranquille. Finalement il n'y a
gue Maria Casarées qui était parfaite dans le
role de Victoria. Le poids de la Compagnie,
méme si c'était la Compagnie la plus
prestigieuse de Paris a ce moment-la, a été un
handicap pour la piéce.

- Deuxiéme point : c'était le spectacle
le plus difficile qui soit. Camus le dit bien au
début : ce n'est pas le texte qui importe le plus,
c'est le spectacle : arriver a faire plier le
cadre de Marigny. Barrault y est arrivé
guelques années plus tard lorsqu'il a monté le
livre de Christophe Colomb - mais il avait
fait ses classes avec L'Etat de siége. Pour un
premier essai, prendre un texte aussi
extraordinaire que L'Etat de siége, et sans
préparation suffisante, c'était tres risqué et i 1
était normal qu'il y ait eu un échec, que cela ait
été mal recu; mais tout I'honneur reste a ceux
qui ont tenté I'expérience. Si Barrault n'a
jamais repris L'Etat de siége, c'est a cause de I'
échec, mais pas uniquement : il s'est rendu



compte que c'était au-dessus de ses forces. On ne
pouvait pas, dans les conditions du théétre de
1948, réussir un spectacle pareil. D'ou I'
ouverture de Camus songeant au plein air.. C'
était un spectacle de grandeur, pour une

place de Madrid; ce n'était pas un spectacle de
bonbonniére, de théatre al'italienne.

Le lyrisme : j'évoque seulement le
lyrisme de la mise en scéne en général, c'est-a-
dire le décor, la musique, les lumieres: il y ala
une fagon d'ajuster le lyrisme a I'espace qui est
essentielle pour un spectacle comme L'Etat d e
siege.

Je passe a ce qui a un rapport avec le
texte : le lyrisme du corps et le lyrisme du
verbe.

- Le lyrisme du corps : Barrault était
bien placé pour cela. Il avait fait beaucoup de
mime : souvenez-vous des Enfants du Paradis.
Marcel Marceau était également un de ses amis
et jouait chez lui, - et tout ceci dans lafiliation d'
Artaud. Barrault a commencé son existence
théatrale dans l'atelier d'Artaud. Le point de
départ dans le lyrisme du corps, c'est un
travail de la pantomime, c'est un travail ala
maniére du théatre de la cruauté d'Artaud,
c'est une danse, et c'est ce qui explique que
Barrault ne tenait pas en scéne : il avait une
surexpressivité du corps [..1. L'expérience du
lyrisme du corps est inscrite dans de nombreux
jeux de scéne de L'Etat de siége (méme si on ne
les respecte pas, on les transpose). Le corps doit
vivre. Cela, c'est le lyrisme du corps indi-
viduel. Mais il y a aussi le lyrisme du corps
collectif, et 1a on retrouve les déplacements du
choeur de la tragédie grecque. D'aprés 1 a
critique, Barrault a pensé s'en tirer avec des
mouvements désordonnés, des courses qui
traversaient la scéne, la confusion que la peste
apporte dans la cité de Cadix. ... La confusion,
cela va bien un moment, deux moments au cours
d'un spectacle, mais quand le spectacle est
confus, cela fait naitre I'ennui. C'est ce qui sest
passé au moment de la création : le lyrisme
collectif du choeur n'a pas été suffisament
varié et développé.

- Le lyrisme du texte . Le texte peut
étre en partie sauvé par le jeu, il peut y avoir
des jeux différents, mais a condition qu'il y ait
une harmonie supérieure. |l y a un lyrisme
traditionnel qui ne me parait pas, dans L'Etat
de siege, d'une qualité égale a ce qu'il a écrit
dans Noces par exemple, ol nous avons in
authentique lyrisme. Si on prend le premier
grand choeur (p. 45-46 de I'édition Folio) : une
page et demie serrée : "Il ne se passe rien, il ne
se passera rien..." Camus imite |a des formes
de théatre lyrique sans les imiter compléte

ment. Dans le théatre lyrique il y a des formes
codifiées : il y ale parler quotidien, il y ale
surparler, la super parole qui est le lyrisme de
théétre. |11 y a des moments ou |I'on monte des
degrés, un peu comme dans les alexandrins de
Corneille quand on passe aux stances de

Polyeucte. Ce degré-1a, je ne sais pas pourquoi,

Camus ne |'a pas franchi. Il a une matiére

poétique indiscutable, [...1 maisiil écrit tout a
la ligne, tout est écrasé comme de la prose.

Recherche intéressante, riche, mais dont 1 a
forme dramatique n'est pas parfaitement

satisfaisante. 1l faudrait comparer cela avec
Les Troyennes (-le plus beau texte de Sartre (
avec Les Mots-). Si Camus avait écrit en vers
les tirades du choeur par exemple dans L'Etat
de siége, il aurait manifestement été obligé
d'élaguer et le texte aurait eu une force

nettement plus grande.

Chez Camus, il s'agit d'un "lyrisme
sec”, sans image, sans complexité de syntaxe,
sans jeux dans les sonorités. Camus est in
maitre dans ce domaine : Le Malentendu, Les
Justes sont écrits dans ce genre de lyrisme. Ce
lyrisme se retrouve trés souvent dans L 'Etatd e
sieége. L'arrivée du héros est tout entiére écrite
dans ce style : "Ordre du Gouverneur” ... "Les
bons Gouvernements sont les Gouvernements ou
rien ne se passe”... Le probléme a été d'harmo-
niser les deux types de lyrisme : ce lyrisme qui
est nouveau, qui est renouvelé en 1948, agéné I'
écriture des choaurs. On a l'impression que si
la mise en scéne n'est pas arrivée a une
cohérence compléte, cela vient de ce que
I'écriture de Camus elle-méme n'était pas
arrivée a son achevement lorsque Barrault a
joué le texte.

Il'y a un autre lyrisme du verbe, le
troisiéme, qui n'est ni I'abondance ni la
sécheresse, mais qui est |'utilisation musicale
de la parole en tant que son, en tant qu'elle
n'est pas porteuse de sens mais qu'elle est le
bruit de la parole. C'est une musique, des bribes
de texte qui ne sont portées par aucun
personnage particulier. C'est un murmure de
mots. L'oreille du spectateur piqueici ou la un
mot mais c'est le mouvement musical de 1 a
parole qui compte. Est-ce ce qu'a voulu Camus
lorsque, dans la deuxiéme partie, a la tirade
de lafemme : "La justice est que les enfants
mangent a leur faim et n'aient pas froid"? est
juxtaposée avec la mention "ensemble" 1 a
tirade de Nada : "Choisissez de vivre a genoux
plutét que de mourir debout”. Est-ce que c'est le
bourdonnement sonore de deux voix méées dun
homme et d'une femme qui suffit, sans que I'on
entende le texte, ou alors "ensemble”, est-ce que
cela ne voudrait pas dire que la femme dit une
phrase, Nada une autre phrase, comme deux
tirades tressées plutdt que deux tirades dont le
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sens est annulé au profit de ce bourdonnement
sonore?

Pour conclure. L'Etat de siége est-il
un de ces spectacles limite, un de ces spectacles
révés dont un auteur nous a donné les linéa-
ments et dont chacun de nous, le metteur en
scene, les acteurs, dans ce réve taille tres
|égitimement un spectacle cohérent et fort mais
dont tout ne peut pas étre représenté? Dans
cette mise en scéne [du Théatre de I'Epée de
bois], la cométe est passée a latrappe, etc. Tout
ne peut pas étre représenté mais la cométe fait
partie du lyrisme, et alalimite ce spectacle

est congu comme une poésie en mouvement du
début a la fin. Ce n'est pas du tout comme un
spectacle de théatre habituel, comme Les
Mains sales de Sartre, ou les personnages et
les themes s'affrontent. Cela n'arien a voir.
C'est une cérémonie poétique qui est animée
évidemment par un sens supérieur, la lutte
contre le pouvoir, mais d'un point de vue
théatral, c'est parfaitement original et
parfaitement possible dans sa totalité pour un
horizon plus ou moins lointain.

Mettre en scéne L'Etat de siege ?

- "Vous allez monter L'Etat de siége ?
Vraiment?..." Ton consterné, désapprobateur
ou, dans le meilleur des cas, sceptique voire

compatissant, de l'interlocuteur. Oui, L'Etat
de siége, gu'on ait lu ou non la piece, que I'on
apprécie ou non |'oceuvre de Camus, jouissait -
jouit encore?- d'une réputation qui aurait da
faire renoncer a ce projet le metteur en scene
amateur a la téte d'un groupe de jeunes
madrilénes. Affronter les idées recues sur

L'Etat de siege, écho lointain de I'échec de
1948 ou de la mise au ban de Camus,

dénonciateur du totalitarisme -quel qu'il fat-
par l'intelligentsia de gauche, tel fut le

premier défi. Le plus facile a relever pour in
lecteur depuis longtemps convaincu de 1 a
pertinence des idées de Camus; handicap

sérieux néanmoins, mais défi stimulant que de
tenter de faire revivre une oeuvre reléguée dans I
oubli, dans le vaste cimetiére des oeuvres

injustement condamnées.

- "Tu tiens a Camus? Monte Caligula, Les
Justes, adapte L'Etranger!" -"Tu tiens vraiment
a L'Etat de siége ? Alors, coupe! tranche!

remanie! Tel quel, ca ne passera jamais!" Ces
conseils d'amis, admirateurs de Camus,

amateurs de théatre ou metteurs en scéne de
profession, nous ne les avons pas suivis; ni moi,
ni la troupe. Ce fut le second défi. Question d'
honnéteté et de fidélité.

Donner a entendre dans son intégralité
le texte - tout en sachant que Camus, s'il en
avait eu le loisir, en aurait corrigé certains

par Michel Barré
Teatro el Almendro
Madrid.

défauts' - fut notre premier objectif. Permettre
ainsi au spectateur de juger sur pieces le bien-
fondé ou non des accusations portées sur L'Etat
de siége nous a paru, en raison méme des
exigences de cette démarche, la seule possible,
la seule honnéte. La plus fidéle aussi - ou 1 a
moins infidele - & la mémoire de Camus et & son
attachement pour L'Etat de siége : "... je n‘ai

jamais cessé de considérer", écrit-il dans 1 a
Préface a I'édition américaine du Théatre? "
que L'Etat de siége, avec tous ses défauts, est

peut-étre celui de mes écrits qui me ressemble
leplus.”

Fidélité. Honnéteté. Mise en scéne. Qui
ne voit qu'il y alales éléments d'un paradoxe?
Toute mise en scéne, méme si elle se veut
respectueuse et fidéle, constitue toujours un
aveu. Quoi qu'on fasse on ne peut faire que s
entende la voix du vécu du metteur en scéne,
mélée a celle du vécu de chacun des acteurs.

- 10 janvier 1961 - Aube sur la mer grise -
Cris de mouettes - Senteurs acres et douces de
la terre algérienne portées par le vent du
Sud. Mohilisé - Débarqué a Bone (Annaba) -
Convoi militaire - Voie ferrée, protégée - Bleu
éclatant du ciel; orangeraies - Barbelés -
camp de regroupement - Arrét - Mines -
Saveur encore inconnue de I'orange cueilliea l'
arbre - Etat de guerre - "Etat de siege”.

Quand, aux prises avec le texte sourdent de
telles résurgences, comment taire cette voix qui

1 "L'Etat de siege pourrait ére modifié en plusieurs
endroits’ Interview donnée a Paris-Théatre (1958) -
O.C.1.p.1715.

2 |bidem. p. 1730.



se méle aux choeurs de L'Etat de siége. En
déchiffrant, mesure par mesure, la partition,
on ne peut empécher, quelque scrupuleux qu'on
soit, que sous |'archet, ne naissent des
harmoniques, échos multipliés du vécu, voire
de I'inconscient de chacun des participants a I’
acte théatral.

Dés lors, pour respecter les exigences
initiales d'honnéteté et de fidélité, s'imposent
un engagement sincere au service de I'oeuvre, un
souci constant d'effacement derriére le texte
non sans convoquer pourtant tout ce qui, puise
dans le vécu de chacun, peut contribuer a donner
vie aux mots.

Appuyés sur ces quelques certitudes, i 1
fallait engager le corps a corps avec le texte,
vivre avec I'oeuvre et la faire vivre en ne
comptant que sur nous-mémes et les moyens -
modestes - d'une troupe de jeunes amateurs.
Mais, aprés tout, est-ce un handicap ou une
chance que d'aborder L'Etat de siége avec
modestie et simplicité quand s'y unissent I'
enthousiasme, voire la «naiveté» de jeunes
qui découvrent, a 16 ou 20 ans, 50 ans aprés la
création, une oeuvre pour eux nouvelle, un Etat
de siege libéré des entraves du contexte de
194872 Se battre ainsi a mains nues avec le
texte, I'interroger avec ce mélange d'irrespect
et de naiveté propre a la jeunesse, semparer de
L'Etat de siége comme s'il se f(t agi d'une
oeuvre anonyme et non datée, c'est a cela que,
sans toujours le leur dire explicitement, j'ai
incité les acteurs, obtenant ainsi que, sans
contrainte, hormis celle du travail, ils
s'impliquent, avec leur intelligence et leur
sensibilité propres, dans un projet devenu le
leur. Celui du metteur en scéne, aussi, bien
évidemment, mais d'un metteur en scéne
nécessairement conduit a remettre en question
ses lectures antérieures de I'oeuvre, a I'aborder
lui aussi avec naiveté. Choisir e dénuement,
la simplicité, la sincérité s'avéra, pour nous,
étre le moyen le plus pertinent de ne pas trahir
le texte et de le donner & entendre avec le moins
de distorsions possible.

La simplicité. N'elt-elle pas été
imposée par la modestie de nos moyens, nous I'
aurions choisie, non qu'il soit simple de dire
le plus avec le moins mais parce qu'elle nous a
paru permettre de donner a l'ouvre plus de
lisibilité gu'une mise en scéne baroque,
expressionniste ou redondante. De la un trai-
tement minimaliste du décor, des accessoires et
des costumes. Le décor. Camus aurait aimé "
voir L'Etat de siége en plein air"3
et, m'a-t-on dit un jour, en Castille. A défaut
des reliefs tubulaires de la meseta, qu'offrir?

3Interview a ParisThéatre (1958) O.C. I, p. 1715.

Un plateau nu et, posée sur ce sol, terre-mere,

une rose des vents, symbole d'ouverture et de
ralliement ou s'unissent |'air, le soleil et la
mer, lieu des noces du peuple avec le monde,
coeur de la cité des hommes. Menacant cet
espace horizontal, dressé au second plan, une
estrade élevée, et, a sa verticale, le soleil noir
de la peste. Verticalité de la tyrannie qui brise I'
élan rayonnant de la rose des vents. Soleil

noir du totalitarisme, du nihilisme, de

|'abstraction. Discours sec et stérile de

I'élément vertical; lyrisme rayonnant et

fécondant du cercle, a I'horizontale des mers
libres et des moissons heureuses. A ce décor,

inspiré par le vécu de Camus et aussi par I'
architecture de telle place madriléne, 1 a

plaza de la Peja, ou encore celle, ouverte vers
la plaine et les collines, de la cité antique de
Dougga, celle, précisément de larose des vents,
a ce cadre symbolique nul lieu ne pouvait mieux
convenir que la grande salle du Théatre de I'
Epée de Bois (Cartoucherie) avec son apre

nudité, son sol pavé et son fronton de moellons;
avec aussi les souvenirs qui la peuplent, celui

de la peine des hommes assujettis naguére a la
fabrication d'engins de mort et celui de tous
ceux, au premier rang desquels A. Diaz-Florian
qui, d'une cartoucherie firent un lieu de
création.

Point n'est besoin de palais ni
d'églises, de quai ou de cimetiére, d'étals de
marché ou de miradors ... Aux acteurs d'inscrire
dans cet espace, délibérément nu mais chargé
de symboles, ce qui, selon les didascdlies,
particulierement abondantes en matiére de
décor, devait étre signifié par une scénogra-
phie riche en effets visuels et sonores. C'est
aux évolutions du choeur, aux chemins suivis
par les acteurs, a leur positionnement respectif
gue nous avons demandé de traduire ces
didascalies en nous appuyant sur une sym-
bolique élémentaire jouant de la verticalité et
de I'horizontalité ainsi que des courbes et des
droites. Ce croquis et son commentaire tentent
de rendre compte de cette démarche.

De l'estrade (on peut aussi y voir le
blcher de I'Inquisition), avatar du balcon du
Gouverneur, s'exerce d'en haut, sous le soleil
noir de la peste, |'ordre dictatorial substitué
au pouvoir tout aussi dédaigneux et lointain
des "maitres anciens" ou nouveaux. Au sol,
s'organisent autour de la rose des vents un
espace horizontal et circulaire, |'espace des
humbles, |'espace partagé, lieu de vie ou se
rassemblent, en cercle ou en demi-cercle, ou
encore dans le cercle de la rose des vents,
hommes et femmes pour dire leurs joies ou leurs
angoisses, leur espoir ou leur révolte, cercle de



['amour et de la mort par amour. Mais a cet
espace tout en courbes et rayonnement, se
superpose un triangle dont les trois sommets
sont les trois lieux d'ou s'exercent Tyrannie et

1/ Avant scéne jardin : L'Eglise puis I'Admi-
nistration

2/ Avant scéne cour : la maison du Juge ou I
Ordre moral

3/ Centre fond : I'estrade - blcher

Triangle de mort, cercle de vie ont guidé les pas
des acteurs et, nous l'espérons, rendu plus
lisible au spectateur I'antinomie Vie-Abs-
traction et la lutte permanente qu'elle impose
pour que le totalitarisme ne triomphe pas sur I'
élan de Vie.

Une lutte difficile qui prend par

exemple laforme d'une violation par la Peste
et son Messager de |'espace du peuple ou celle
de sa reconquéte. C'est du centre de la rose des
vents que le dictateur - soutenu par la voix de
Hitler - aboie sa volonté de puissance (1); c'est
de la rose des vents que le peuple, ayant pris
conscience de sa force, le contraint, apres
['avoir enveloppé d'un lent mouvement
circulaire, a prendre lafuite (2).
Reconquéte moins provisoire qu'il n'y parait
puisque c'est sur ce cercle, lieu de vie, que
mourra Diego, excluant définitivement 1 a
Peste de ce symbole de la cité des hommes, lieu
du sacrifice mais aussi de I'amour, un mot dont
le totalitarisme ignore et le sens et la force : "
L'amour? Qu'est-ce que c'est?’; sur ces mots, la
peste disparait.

Sans doute |'aura-t-on remarqué notre
parti-pris de simplicité allait de pair avec le
souci de donner, par le traitement de I'espace,
rythme et cohérence a la mise en scéne, de faire
apparaitre des lignes de force, présentes certes
dans I'oeuvre mais que I'abondance des
didascalies, la variété des tonalités, | a
diversité d'écriture des scénes peuvent mas-

Violence (Kpato
thée enchainé, vers 12) :

Bia-tEschyle, Promé-

quer, nuisant ainsi a une lisibilité indispen-
sable lors d'une représentation. Est-ce in

hasard si, soucieux de simplicité et de clarté,

notre travail nous a conduit, j'allais dire
naturellement, & croiser les chemins de 1 a
Grece. Plus d'un spectateur s'en est apercu et i 1
est vrai qu'il ne s'agit pas d'une rencontre tout
a fait fortuite. Au-dela de liens formels
évidents (présence du choeur, parodos,

épisodes, stasimous, exodos), des affinités
thématiques indéniables apparaissent entre
L'Etat de siége et les oeuvres d'Eschyle et de
Sophocle, telles du moins que Camus les
percevait. "Comme dans la tragédie antique"

notait Annie Ramon Moliner aprés avoir vu
notre interprétation, "il existe dans cette

oeuvre un monde d'en-haut, tyrannique et cruel,
ou sont non plus les dieux ou le destin, mais
guelques hommes, dressés contre les autres, qui
se sont hissés la et exercent le pouvoir et 1 a
terreur. 11 y ale monde d'en-bas, les humbles
qui font partie de la Nature et sont souvent
assis en contact avec la Terre. Prisonniers de la
violence qui s'exerce sur eux et de leur crainte,
ils subissent, pathétiques, un destin qui les
écrase. Le héros, vainquant sa peur et se
rebellant contre la tyrannie, libére ses fréres en
se sacrifiant pour eux et pour sauver sa bien-
aimée qu'il ramene des rivages de la Mort" 4

Rencontre non fortuite avec la tragédie
grecque, avec la Gréce, avec la Méditerranée.
Peu importe que Cadix souvre sur I'Atlantique,
les chants du choeur nous conduisent aussi bien
vers l'attique et ses vendanges célébrées dans
La Paix d'Aristophane que vers I'Andalousie,
vers la terre méditerranéenne, vers la patrie
charnelle de Camus ou ses patries mythiques,
la Gréce et I'Espagne. Or, quelles legons regoit-
on de ces terres sinon celles du dénuement, du
dépouillement non pas "pour une autre vie mais
pour une plus grande vie"? A ces legons, c'est
par la simplicité que, montant L'Etat de siége,
nous avons voulu répondre.

Apres le renoncement, par le choix
délibéré de la simplicité, aux ressources de I'
expressionnisme et a une écriture impressive
de la mise en scéne, la charge de transmettre au
public le texte, tout le texte, reposait, pour I'
essentiel, sur les acteurs. Seul un engagement
total de leur part appuyé sur la conviction que
chacun d'eux et tous collectivement avaient a
dire quelque chose aux spectateurs a travers
leurs personnages a pu permettre qu'ils ne

4
Annie Ramon Moliner, cf. Bulletin n® 45 de la

S.E.C. Juillet-Octobre 1997, p.34.



fussent pas des marionnettes répétant méca-
niquement un texte qui les e(it dépassés, mais
des étres de chair et d'os, incarnés dans leurs
personnages, fat-ce au prix du dégolt d'avoir a
vivre la lacheté du Gouverneur, pour ne retenir
gu'un exemple. Sans cette implication forte,

généreuse et lucide, de ces jeunes madrilénes, le
texte e(t-il touché, comme je crois qu'il le fit,

des spectateurs venus, pour certains d'entre eux,

nantis de préjuges défavorables a I'égard de
L'Etat de siége ? Certains, venus abattus,

seraient-ils repartis, deux heures plus tard,

debout? Qu'un seul spectateur - et il y en eut
plus d'un - ait pu nous dire cela non seulement
justifie tous les efforts acceptés mais auss rend
hommage a |'auteur de cette oeuvre si

longtemps et si unanimement décriée.

Sans doute est-ce parce que, ayant pris
le parti d'impliquer fortement les acteurs, le
spectateur s'est trouvé placé en face de
personnages qui, loin de n'étre que des
personnages allégoriques ou symboliques,
vivaient ce cérémonial de la lutte entre forces
de vie et forces de destruction, en face d'acteurs
incarnant avec tous les frémissements de leur
sensibilité les héros d'un récit mythique, d'un
mythe qu'il est, hélas, aisé de réinvestir pour
un jeune acteur conscient des réalités de |
époque, d'un mythe qu'il faut réinvestir pour
réaffirmer face au nihilisme, a la bétise, a 1a
violence, au totalitarisme - fOt-il économique -
le godt de la vie, la force de I'amour, 1 a
nécessité du courage, de la lucidité, de 1 a
solidarité. L'Etat de siége toujours menace
mais Prométhée n'est pas mort.

[

De ce parti pris d'implication des
acteurs découlent plusieurs conséquences dont je
voudrais pour finir en signaler quel ques unes.

La premiére pourrait paraitre
paradoxale : les acteurs ont éprouvé un profond
sentiment de liberté alors méme que rien
n'était laissé au hasard. Auraient-ils adhéré
a des choix qui leurs auraient été dictés? non!
mais, impliqués, ils ont su proposer, a partir de
leur propre sensibilité, les couleurs de leurs
personnages, offrant ainsi une palette riche en
nuances sur lesguelles pouvait jouer le metteur
€en scéne pour composer |e tableawl.

L'implication, si elle entraine I'incar-
nation, n'induit pas nécessairement l'identifi-
cation. S'il était aisé pour des jeunes,
madrilénes de surcroit, d'endosser les costumes
aux couleurs de la terre d'Espagne, de fouler
pieds nus les pavés du sol, de chanter avec des
accents proches de Lorca ou d'Alberti les fruits
de la terre ou le vent du Sud, le godt des fruits
maris au soleil, leur soif d'amour et de liberté,

il leur était plus malaisé de mesurer 1 a
distance exacte a laquelle ils se situaient du
personnage botté du Messager ou de |la Peste
aux rondeurs affables d'un Mussolini ou d'un
Franco. Mais dans un cas comme dans |'autre, |'
implication passe toujours par un travail d'
identification de soi, préalable indispen-
sable a la création du personnage et a 1 a
transmission du signifié dont le personnage
incarné est le signifiant. Le personnage de la
Peste doit étre odieux, méprisant voire
sadique, mais l'acteur, lui, devra a la fois
hair, mépriser, faire souffrir et, en méme
temps, avoir la haine de la haine, du mépris,
du sadisme.

C'est en travaillant sur |'implication
de I'acteur que le personnage de la Secrétaire
nous a paru, ce qui ay réfléchir est bien
évident, la figure maitresse de I'oeuvre.
L'actrice n'a pu jouer juste tant que son
évolution tout au long de I'oceuvre n'a pas été
clairement percue. Pour pouvoir l'incarner, il a
bien fallu admettre qu'au début de I'oeuvrei 1 s
agit d'un personnage masgué, dévoyé de ses
fonctions par le totalitarisme et que ce n'est que
lorsqu'elle prend le masque de la mort qu'elle
révele son identité véritable : la mort
naturelle. Inhumaine tant qu'elle est au service
de la Peste, €lle devient humaine, ou du moins
compatissante. Elle est la mort, elle qui régit I'
ordre naturel du monde face auquel on peut se
révolter mais aussi consentir. Elle n'est plus
odieuse. Elle est. Dés lors ce qui devient
haissable c'est cet ordre totalitaire qui au mal
inhérent a la condition humaine ajoute I'
intolérable d'un ordre de mort fondé sur I'
orthodoxie d'une idéologie érigée en absolu.

Enfin, la Mort est femme et c'est aux
femmes qu'elle adresse des paroles de
consolation : "Ne pleurez pas, femmes, laterre
est douce a ceux qui I'ont beaucoup aimée”. Sil
est une certitude qui simpose, lorsqu'on monte
L'Etat de siége, c'est qu'il Sagit d'une oeuvre
ou Camus affirme, plus que nulle part ailleurs, |'
importance primordiale des femmes dans la
lutte contre I'abstraction et, partant, contre
tout ce qui peut mutiler le vivant. Elles
incarnent une forme de résistance a I'oppres-
sion, a la torture, au totalitarisme, quelque
forme qu'il puisse prendre. Elles sont les "
gardiennes"’, les dépositaires d'un "secret"
sans la connaissance duquel I'homme se
desseche, tel Diego, et est voué a la mort. Au
moment de mourir Diego le reconnait, confiant
a Victoria, qui veut le suivre dans la mort, la
tache de poursuivre la lutte : "Non, ce monde a
besoin de toi. Il a besoin de nos femmes pour
apprendre avivre".



La Mort, figure maitresse de I'oeuvre,
ne |'est finalement que parce qu'elle nous invite
a reconnaitre I'ordre naturel du monde, a
rejeter I'ordre mortel du totalitarisme, a vivre
en écoutant la voix de laterre, des fruits mars,
de I'amandier aux fleurs de givre, a ne jamais
renoncer, comme lui, a faire renaitre, au coeur
méme de I'hiver du nihilisme, la lumiére,
celle de l'invincible été, seule réponse au soleil
noir du nihilisme.

Aurons-nous ainsi servi le texte de
Camus? L 'aurons-nous trahi?
Il ne m'appartiendra pas d'y répondre. Le seul
sentiment qui demeure en nous, au terme de ce
travail, c'est le sentiment partagé par tout le
groupe, d'une immense gratitude a I'égard
d'une oeuvre, vécue jour aprés jour et qui nous a
beaucoup donné.

FACE AU SIEGE, LA TERRE CAMUSIENNE
(Décor mythique de L'Etat de siége)

Considérés comme deux allégories qui s
affrontent, "état de siége" et "terre camusien-
ne" mettent en branle un dynamisme qui ne peut
manquer d'intérét, et, pour cette occasion, je me
suis davantage attachée a I'étude des éléments
de cette terre, a savoir : les symboles et les
valeurs qui révélent ses forces et ses capacités
de révolte nécessaires pour lutter mais aussi
pour confirmer les raisons d'espérer. Car il
s'agit bien, finalement, d'une dialectique entre
laterre et les hommes.

Etant donné que I'action se déroule a
Cadix, nous pouvons rappeler que les raisons de I'
attachement de Camus a |'Espagne sont tout
aussi intellectuelles que politiques et senti-
mentales, mais qu'il n'y a jamais voyagé. Par
conséquent, les paysages espagnols qu'il décrit
sont autant de projections de ses lectures et de
Ses espoirs que de ses connaissances des autres
rives méditerranéennes?. Ce fait nous permet,
d'une part, d'élargir la terre camusienne a I'
ensemble du rivage méditerranéen et, d'autre
part, de considérer I'Espagne comme |'expres-
sion par excellence (telle une antonomase) des
valeurs qui lui sont associées. Par ailleurs,
puisque la piéce de L'Etat de siége se trouve
intégrée dans le deuxiéme cycle camusien,
orienté vers la révolte prométhéenne, i |
convient de connaltre quels sont les éléments du
paysage qui participent de cette révolte
individuelle, personnifiée par Diego (
indissociable de Victoria et de Nada), afin
de recréer (modestement ici) ce que nous
pourrions appeler le "décor mythique" de
L'Etat de siége.

La terre imaginaire camusienne
apparait riche, multiple (souvent contradic-
toire) et "bariolée". Les renseignements sur ses

par Héléne Rufat.

caractéristiques vitales sont essentiellement

offerts par le chaoaur, cette voix du peuple : sa
premiére intervention ayant lieu sur la place
du marché, il ne manque pas de faire référence
a la fécondité et a la générosité estivale de
cette terre avec des accents lyriques qui

rappellent certains textes de Noces et de L'Eté.

Nadas, qui est aussi un produit de cette terre (
car nous savons, avec le texte "Amour de

vivre", qu'il n'a "pu naitre que devant des
paysages écrasés de soleil" (I, 44), illustre une
sorte de nihilisme créateur qui ne peut avoir

d'existence que sur terre, et il incarne cette
coincidence des opposés ("la vie vaut la mort"

(1, 193), dit-il) qui permet de concentrer, dans
une seule goutte, toutes les potentialités de I'
existence.

Parallélement aux structures dichoto-
miques, fondamentales pour |'imaginaire
camusien, la force de la révolte est puisée au
fond ou au sein de la terre, ou de cette autre
terre, liquide et confuse, cette terre en
puissance qu'est la mer. Le choeur de L'Etat d e
siege précise en plus que les gens du peuple
sont "les fils de la mer", et il rappelle aussi
que tout en maintenant son rbéle maternel, la
mer est synonyme d'éternité, ou d'éternel
recommen-cement, en n'offrant que "le
froissement interminable de ses eaux tout au
long des nuits débordantes d'étoiles!” (I, 224).
Une constel-lation d'associations s'élabore
donc autour de I'image de la terre, alafois mer

5Lorsque l'invocation & Vénus-Caligula dit : "enivre-nous
du vin de ton équivalence" (I, 64), nous pouvons aussi
penser a Nada et nous comprenons mieux, alors, que ce
Nada qui finalement se jette dans la mer ("rassasie-nous
pour toujours dans ton coeur noir et salé, dit encore-ou fait
dire- l'invocation a Vénus-Caligula) puisse représenter un
nihilisme qui s'inscrit dans un cycle ouvert inévitablement
créateur (en forme de spirale).



et mére, dans un espace essentiellement
nocturne et féminin, en suivant le rythme d'un
temps cyclique.

Si les femmes, porte-parole des
valeurs de la terre, avouent leur passivité (
"Nous aussi sommes maintenant sur la terre.
Courbant le dos, attendant que sessoufflent les
cris de tous les combats." (I, 264-5)), elles 1 a
justifient par leur confiance dans les cycles de
la nature : "nous nous souléverons un peu,
sensibles au premier vent d'espoir, bient6t
redressées dans ce second printemps." (I, 265)
Mais, hommes et femmes sont nécessaires et
complémentaires ("Avec toi, mais jamais
contre toi!" (I, 260), et tous deux sont ala fois
soumis a un systeme cyclique naturel et
convaincus des possibilités d'une renaissance
qui signifie naissance d'une nouvelle géné-
ration °. Ceci expliquerait que Diego, le
représentant de son peuple, fils de laterre et
de la mer, soit obligé de se sacrifier : i 1
illustrerait les rituels de printemps que Robert
Graves, avec ses études mythologiques’, a
relevés en Méditerranée. Du reste, |'idée du
sacrifice (humain) du héros est latente dans
une grande partie de I'oeuvre camusienne (
Meursault n'a-t-il pas été défini par son
créateur comme "le seul Christ que nous
méritions'?); sans étre considérée comme une
fatalité, cette idée est reconnue dans toute sa
grandeurs.

Evoquant le symbolisme féminin de 1 a
terre, associé a l'amour et a la fécondité, le
choeur des femmes, dans un "lyrisme charnel",
crie a Diego que le corps de Victoria était sa
patrie sans laquelle il n'est plusrien (I, 286).
Et si a partir de la scéne d'amour ou Victoria
avoue entendre une voix crier ‘'Terre" dés que
Diego apparaissait (I, 259), les réles masculins
et féminins se différencient de plus en plus, ils
n'en symbolisent par moins, respectivement, "
I'action politique et la création qui sont les
deux faces d'une méme révolte contre les
désordres du monde" (I1, 404). L'auteur "
plaidant coupable" quant au symbolisme de

6 Ce que renforcerait le symbolisme du fils qui est, selon G.

Durand, "répétition des parents dans les temps plus que

simple redoublement statique" (Les structures anthropo-
logiques del'imaginaire, Bordas, 1969, p. 350).

7 Robert Graves, sinscrivant ainsi dans la lignée de Mircea
Eliade, établit ce parallélisme avec de nombreux mythes
grecs, comme par exemple celui d'lcare.

8 En ce sens, I'histoire a favorisé le penchant de Camus
pour I'Espagne, car il était surtout attiré par un caractére

humain qu'il retrouvait sans doute dans ses lectures des
grands classiques espagnols, mais la guerre civile espagnole
a aussi révélé I'existence des "libertaires; et I'écrivain a
concédé aux républicains espagnols, au cours d'un acte que J.
M. Molina (Espana libre, Editores Mexicanos Unidos, 1966)

situe le 2 février 1949, le mérite de "donner au mot liberté
son contenu éternel" (11, 1791).

ses personnages (I, 1732), nous pouvons bien dire
gue les femmes revétent I'image de la force
confiante et créatrice (diachronique) de 1 a
terre, qui finit toujours par simposer, gréace al
amour et a la complicité du temps® (ce qui
justifierait le nom de Victoria), alors que les
hommes se situeraient plutét du c6té de |
action ponctuelle (synchronique), avec des
taches que Victoria qualifie de "vaines,
stériles [et] entétées’ (I, 263) mais qui aspirent
a éviter le malheur de tous, en défendant les
mémes idéaux.

[

1

Pour Camus, il sagirait d'évoluer de |
individuel vers le collectif (ce qui rejoint le
fameux "Je me révolte donc nous sommes'), sans
oublier ses origines terrestres et son intégrité
personnelle. Cette union dune collectivité
impliquerait, en outre, qu'elle ait eu lieu sur
une terre imaginaire qui ne peut que ressembler
a sa Méditerranée d'origine; mais il se défend
avec véhémence de vouloir dresser "la Médi-
terranée contre "Europe". Tout au contraire,
Camus espérait (et souhaitait) que le réve de
Goethe, qui faisait naitre Euphorion de I'union
de Faust et d'Héléne, pat saccomplir, car le
mythe d'Euphorion illustrerait une
renaissance ou les stéréotypes masculins du
Nord seraient complémentaires des stéréo-
types féminins du Sud : Euphorion serait alors |’
image d'une méme monnaie dont les deux
faces sont en harmonie, grace ala mesure, |
équilibre, que lui procure son intégration
progressive dans les cycles terrestres. Et méme
si la tension des contraires demeure toujours
insoluble, un équilibre constamment renouvelé
est concevable. Ainsi peut-on considérer la
piéce de théétre L'Etat de siégge non seulement
comme le corollaire du roman La Peste , mais
aussi comme I'expression d'un sentiment du
sacré dont la religion relierait I'homme a la
terre-meére et a ses cycles. Ce lien terrestre
intégrateur conduit I'homme a espérer une
renaissance, tout en vivant son désespoir.

Héléne Rufat.
novembre 1998.

9 Serait-ce gu'a"lalongue le sabre est toujours vaincu par I'esprit" (11,
835)? Rappelons que I'essai "Les amandiers’ se termine par ces mots
de confiance en la nature : "la force de caractére [...) résiste a
tous les vents de la mer par la vertu de la blancheur et de la
seve. C'est elle qui, dans I'hiver du monde, prépare le fruit." (11,
837).

10 Mythol ogiquement, Euphorion était le fils des fantémes d'Achille et
d'Hélene : c'est-a-dire le résultat de I'union du guerrier masculin avec
la beauté féminine.



Albert Camus et Baya

Peintre algérienne de grand renom, Fatima Haddad, dite Baya, née le 12 décembre
1931 a Bordj-el-Kiffane (Fort-de-I'Eau) est décédée a Blida le 9 novembre 1998.
Découverte et "lancée" par André Breton en 1947 qui utilise alors pour la premiére fois et a
son sujet I'expression «Art brut». Aimé Maeght, séduit par la poésie de I'oeuvre décide de I'
exposer dans sa galerie parisienne a la suite de I'exposition surréaliste en novembre 1947.
Picasso la découvre et I'apprécie a Vallauris en 1948. Elle éveilla I'admiration d'Albert

Camus qui écrivit a Jean Sénac :

Lundi 24 (date non précisée - 1953?*

Cher ami,

Baya est en de trés bonnes mains. Son exposition est un succés et un
succeés mérité. Jai beaucoup admiré I'espéce de miracle dont témoigne
Chacune de ses oeuvres. Dans ce Paris noir et apeuré, c'est une joie des yeux et
pdu coeur. Jai admiré aussi le dégoQité de son maintien au milieu de la foule du
vernissage : C'était la princesse au milieu des barbares.

Je vous remercie en tout cas de m'avoir permis de la connaitre. Pour
e reste, soyez sans inquiétude.

\Votrefidele

Albert Camus.

[Lettre publiée dans Poésie du Sud. Jean Senac et la nouvelle poésie
plgérienne d'expression frangaise Archives de la Ville de Marseille -1983 -
b.124]

1 - 1| ne peut s'agir que du lundi 24 novembre 1947, car Baya a exposé a la Gaerie
Maeght, & Paris, en novembre 1947, alors qu'il ne semble pas quiil y ait eu d'exposition
Baya en 1953 et qu'un lundi 24 en 1953 ne se trouve qu'en aodt, ce qui ne correspond pas
B un "Paris noir et apeuré’... En outre Camus, dans une lettre a Sénac du 13 juillet 1947,
ui fait part de son retour a Paris. La derniére exposition rétrospective de I'ouvre de Baya, ala
paerie Maeght aeu lieu en janvier-février 1998. [P.L.B]

Jacqueline Bernard

Les rangs des anciens de Combat se clairsement en cette fin du XXe siécle. Paul Bodin,
Pierre Kaufmann, Jean Chauveau ont récemment disparu. Le carnet du Monde a annoncé, le
14 décembre dernier, le décés de Jacqueline Bernard. Une bréve notice rappelle qu'elle fut
secrétaire générale du journal. Aprés des études a Sciences Po, elle avait participé au
journal clandestin a Lyon puis a Paris. C'est donc tout naturellement qu'elle en rejoignit I'
équipe a son retour de Ravensbriick ou elle avait été déportée. Elle y écrivit peu, on lui doit
toutefois un reportage au camp du Struthof. Elle appartenait a la famille du capitaine Dreyfus
et était parente du colonel Bernard qui écrivit dans Combat une vingtaine d'articles sur I'
Indochine. Ceux qui, en 1987, avaient participé au colloque de Nanterre, n'ont pas oublié
son esprit vif et son impeccable mémoire.

Jeanyves Guérin
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Jeannine Hayat a publié dans L'Information littéraire (Société d'édition des Belles
Lettres, 95 boulevard Raspail, 75006 Paris) 1998, n°3, p.28-31) sous le titre "L'oeuvre
autobiographique de Jules Roy ou le tombeau d'Albert Camus", I'argument de sa thése de
doctorat (cf. ci-dessous).

Dans le deuxiéme tome de son Journal "Les années cavaliéres" 1966/1985, (Albin
Michel, Paris, janvier 1999, 355 p., 150 F.) Jules Roy se référe trés souvent a Camus, (
plus de 40 occurrences) dont on sait combien il I'admirait et I'aimait. Dans ce livre, avec le
recul du temps, il fait preuve de plus d'esprit critique (et de lucidité?) quant au caractéere de
son ami.

Dans la Biographie qu'il consacre a Louis Guilloux (Coop Breizh, 29540 Spézet,
octobre 1998, 286 p., 148 F) Yves Loisel mentionne souvent Albert Camus (en parti-
culier p. 189-197, 229-230).

Encore de nombreuses mentions (17), mais plutét anecdotiques, a Camus dans Au
galop des hussards - Dans le tourbillon des années 50 de Christian Millau (ed. de Fallois,
Paris, janvier 1999, 382 p., 120 F.).

Renaud Matignon, La Liberté de bladmer, Bartillat, 1998, p. 107-110.

Articles sur L'Etranger :

L'Etranger est, en 1999, au programme de |'épreuve de Littérature comparée de I'
agrégation de Lettres modernes. D'ou une floraison d'études.

Anne Ducrey, "Le crime de Meursault : une machine a fictions" in Karen Haddad-
Wotling (dir), Romans du crime, Ellipses, 1998, p. 61-86.

Jacqueline Lévi-Valensi, "L'Etranger un meurtrier innocent ?" in Jean
Bessiére (dir), Romans et crimes, Honoré Champion, 1998, p. 79-121.

Gabriel Saad, "Le crime et la poétique du roman dans L'Etranger et L'Air d'un
crime” in Jean-Louis Backeés (dir.), Romans du crime, CNED et Didier Erudition, 1998,
p. 149-160.
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TRAVAUX UNIVERSITAIRES

Waél Rabadi a soutenu sa thése "Réception critique de I'oeuvre de Camus dans
quatre pays de I'Orient arabe : Syrie, Liban, Egypte, Jordanie" le 20 novembre 1998 devant I'
Université de Picardie Jules Verne a Amiens. Le jury était composé de Jacqueline Lévi-
Valensi, Directrice de la thése, Abd-el Hafez, Christiane Chaulet-Achour et Jean Bessiere.

Marie-Héléne Imbaud a soutenu sa these "Amitié et solidarité dans I'oeuvre d'
Albert Camus" le 21 novembre 1998 devant I'Université de Paris IV. Le jury était
composé de Michel Autrand, directeur de la thése, Jacqueline Lévi-Valensi et Jean-Yves
Guérin.

Jeannine Hayat a soutenu sa thése "Fiction narrative et autobiographie dans I'
oeuvre d'Albert Camus et de Jules Roy" le 12 janvier 1999 devant l'université de Marne
la Vallée (Centre Albert Camus). Le jury était composé de Jean-Yves Guérin, directeur de la
thése, Jacqueline Lévi-Valensi et Pierre-Louis Rey.

Nadia Lang a présenté le 19 novembre 1998, a I'Université de Bourgogne - Dijon (
UFR de Lettres et Philosophie) un mémoire de Maitrise sur : "Ascese et vérité chez Albert
Camus et Simone Weil" sous la direction de Jean-Jacques Wunenburger.”

Prochaines manifestations

Dans les différentes FNAC de France se déroulera début mars 1999 une série de
manifestations sur le theme général "Algérie, j'écris ton nom”. A la FNAC de Toulon (
Centre Mayol, 83000 Toulon) la journée du 5 mars sera consacrée a Albert Camus, avec les

interventions de Christiane Chaulet-Achour, Abdelkader Djemai et José Lenzini.

A I'Université d'Artois (Arras) se tiendra le jeudi 11 mars 1999
une journée d'études sur Le Premier homme en collaboration avec le
Centre Roman 20-50 d'Amiens.

Adresser les propositions de communication a Christian
Morzenski, 1 Bois du Vieux Mont, 62580 - Vimy. Tel. 03 21 73 79 38.

* e Secrétariat de la S.E.C. dispose d'un exemplaire de ces travaux et peut les communiquer
a la demande.



Recherche

Une correspondante de notre Société, Lorene Birden (18, rue du Recteur

Bouchard, 21121 - Fontaine-lés-Dijon) nous présente, dans un récent courrier, quelques

réflexions dont elle espére que pourra surgir un dialogue avec tel ou tel des membres de la S.

E.C.:

Caligula - Christ
«"Caius, César et dieu, surnommé Caligula" (111,1), depuis le début de la piece de
Camus qui porte son nom, lance un pojet assez ambitieux : il veut passer au-dela des
dieux, les remplacer pour pouvoir décréter l'impossible. Se faire destin, pour lui, c'est
de se faire dieu.

Malgré le fait que Camus ne cherche pas a écrire une piece historique, il s'inspire du
fait qu'un empereur se fait consacrer dieu, pratique qui vient des anciennes religions
paiennes. Cependant, en opposition a cet arriere-plan paien, certains aspects de
Caligula montrent l'influence du christianisme. Effectivement, le personnage de Caligula
peut étre interprété comme un Christ pervers ou perverti, un Christ noir de I'envers du
miroir brisé. Caligula se fait dieu des chrétiens aussi, et ce de facon hautement

ironique.

Les sources et les raisons pour ce paralléle peuvent étre multiples et aussi
inconscientes de la part de Camus. Aucune trace d'une intention d'approcher ces deux
vies ne peut étre décelée dans ses écrits. Le propos de cette étude n'est pas de
déterminer si Camus aurait incorporé d'avance ou reconnu ensuite les éléments de la
piéce qui font du Sauveur un miroir de son personnage. L'étude est plutét orientée vers
une exposition des preuves de cette juxtaposition afin d'aboutir a une ébauche d'
explication. Ce que signifierait un tel parallele n'est pas simple a deviner mais une
tentative de réponse pourrait inciter des chercheurs camusiens a une réflexion

ultérieure sur ce sujet.

F. Chavanes exprime bien la problématique de I'opposition Caligula-Jésus : "deux
personnes se référant aux mémes valeurs morales universelles, désirant I'une comme [’
autre la promotion de la dignité humaine, peuvent étre conduites a des choix
différents, en raison de leur insertion différente dans une réalité humaine complexe" (
Un message d'espoir, p. 28). L'insertion de Caligula dans la réalité complexe de la vie
et de la mort aboutit a des choix différents de ceux du Christ. Néanmoins, les gestes et
les paroles de I'empereur font miroir & ceux du Sauveur, et sont également placés dans
un cadre de personnages et d'événements qui imitent ceux de I'Evangile. Cette imitation
prend deux formes : celle d'un renversement, d'une opposition, d'une perversion du
modeéle original; et celle d'une similitude inquiétante et ironique entre le Bien et le Mal.

Ces deux mouvements sont présentés dans l'ordre indiqué.»
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VU, LU, ENTENDU

L'Association Confluences de Montauban (Maurice Petit) cantine de diffuser son
exposition "Albert Camus , du dernier mot au Premier homme", avec animations et lectures-
spectacles a travers la France. Sur 8 saisons, 37 Centres culturels ont recu des animations,
chacun durant deux semaines. On a dénombré 40.700 spectateurs des animations et 72.800
visiteurs de I'exposition.

Au Lucernaire (Paris) s'est donnée, du 28 octobre 1998 au 16 janvier 1999, une
adaptation de L'Etranger, mise en scéne de Nicky Rebelo, interprétation de Théo
Trifard mélant théatre, vidéo et bande son. Un one man show créé en collaboration avec
des artistes sud-africains ou apparait en flash back a travers l'audiovisuel une dizaine de
personnages du roman de Camus. Du mardi au samedi a 21 h.30 en version frangaise, le
lundi en version anglaise : The Outsider.

Une adaptation théatrale de L'Etranger par M. Lenhardt a été donnée a Nantes en
novembre 1998.

Le Malentendu (mise en scéne de Catherine Brieux) et L'Etranger (mise en scéne
de Marc Debono) ont été joués a Paris, au Théatre des Cing-diamants en novembre et jusqu'’
au 6 décembre 1998.

Au Centre Culturel Atrium, de Chaville, Bruno Hongre (professeur et collaborateur
du MONDE DIPLOMATIQUE, sous le nom de Frangois Brun) a donné le vendredi 11 décembre,
dans le cadre de I'Association des Amis du Livre, devant plus de quatre-vingt personnes, une
conférence sur "La solitude dans La Chute d'Albert Camus". Il y a distingué cinq degrés de
solitude, au fil de I'évolution du héros :

La solitude subie 1) la solitude mondaine,

(Histoire de "Clamence") ou l'illusion de communication
2) la solitude vis-a-vis de soi, le
sentiment d'étrangeté
3) solitude morale. solitude
sociale, le double exil

La solitude revendiquée 4) une théorie de la solitude universelle:
(le discours du "juge pénitent") (tous juges, tous coupables)
5) la solitude "métaphysique" :
le cas du Christ, la déréliction.

Conclusion : la conscience d'étre radicalement seul, nécessaire chemin d'une fraternité "
métaphysique" des hommes



Dans Les Nuits de France culture, rediffusion, au petit matin du 12 décembre
1998 de I'émission de Claude Guerre sur L'étrange Etranger (1ére diffusion le 26 octobre
1997, cf. notre Bulletin de janvier 1998).

La Chute, dans la mise en scene de Pierre Tabard, a été donnée en janvier 1999 au
Théatre du Ranelagh (5, rue des Vignes, 75016 Paris).

La Chute par la Compagnie du Loup, mise en scéne de Régis Gayard avec Jean Marc
Galera, a également été donnée le vendredi 29 janvier 1999 au Centre Culturel d'Herblay, a
la suite de la conférence d'Anne Quesemand sur «Camus, une conscience du siécle», dans le
cadre de l'exposition «Les écrivains de la conscience européenne», congue par la bibliotheque
départementale du Val d'Oise et la revue herblaysienne "Légendes".

Le 13 février 1999, la bibliothéque municipale Albert Camus, de Gometz le Chatel (
arrondissement de Palaiseau) 91940 - 74 rue Saint-Nicolas (tel. 01 60 12 11 05)
organise une représentation de L'Etranger dans une création du Théatre de la Forét.

Dans le numéro de la revue Lire daté de février 1999, a la fin de I'entretien
accordé a Guy Roosi-Landi par Alain Finkielkraut a I'occasion de la parution de son

livre L'ingratitude, conversation sur notre temps (Paris, Gallimard, 224 p., 110 F.), on
trouve cette référence a Camus :

"Vous écrivez aussi que le r6le d'un intellectuel, c'est d'empécher que le monde ne
se défasse...
A.F. :J'ai trouvé cette expression dans le Discours de Suéde d'Albert Camus : « Chaque génération,
sans doute, se croit vouée a refaire le monde, écrivait Camus. La mienne sait pourtant qu'elle ne le
refera pas. Mais sa tache est plus grande. Elle consiste a empécher que le monde ne se défasse. »



Changements d'adresse

Les locaux parisiens de I'l.M.E.C. (Institut Mémoires de I'Edition Contem-
poraine) sont désormais installés 9, rue Bleue - 75009 - Paris. Tel. : 01 53 34 23 23/
01 53 34 13 68 et 69. L'IMEC a par ailleurs commencé l'installation de ses fonds a Caen.
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Appel a candidature

Apres 8 ans de secrétariat et la réalisation de 30 Bulletins, je souhaite ne plus trop
tarder a passer la main. Voici donc, a la lumiere de mon expérience, le portait robot
du parfait petit secrétaire :

de préférence
e ayant la pratique de Il'ordinateur
e assurant le courrier avec les adhérents et I'envoi de documentations diverse

e se chargeant personnellement au fil des jours et des semaines de
remplir la rubrique "Vu, Lu, Entendu"

¢ ayant le temps de faire la mise sous enveloppe et le postage des 250 a 300
exemplaires trimestriels du Bulletin

e pouvant avancer pour quelques jours les sommes nécessaires au
paiement de la reprographie et a I'achat des timbres (facultatif, car il pourrait y avoir un'
fond de roulement").

e Il n'est pas nécessaire de résider en région parisienne (cf. notre
Présidente et notre Trésorier : la Poste fonctionne bien)

» Ce pourrait étre le profil d'un(e) jeune retraité(e).

Cette tache est moins prenante et plus agréable qu'il ne pourrait paraitre a sa
description. J'y ai pris personnellement beaucoup de plaisir compensant les servitudes
ci-dessus énoncées.

Délai de réponse : de tout de suite a I'an 2000.

Pierre Le Baut.

Mellleurs VOeux pour

1999
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Soci été des Etudes Camusiennes

Secrétariat: Pierre Le Baut
10, avenue Jean Jaurés
92120 - Montrouge (France)
Téléphone et télécopie: 01 46 56 50 63

BULLETIN DE REABONNEMENT

Je renouvelle mon abonnement au BULLETIN trimestriel de la
Société des Etudes Camusiennes pour I'année 1999

et je verse la somme de 50 F (étudiant) soit 7,62 a
120 F (adhérent) soit 18,29 a
150 F ou plus (bienfaiteur)
soit 22,86 a

par cheque adressé a Monsieur Guy Basset, 26 bis, rue des
Fusillés, 88100 Saint-Dié (France).
Nom et Prénom:
Adresse:
Téléphone:

Date et signature:

(1) Désormais - mis a part les services gratuits ou d'échange habituels -, le Bulletin ne sera servi qu'aux
adhérents a jour de leur cotisation. Nous vous remercions par avance de la promptitude de votre
réponse.
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