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Jacqueline Lévi-Valensi ,  fondatr ice et  présidente de la  Société des Etudes 
Camusiennes, notre chaleureuse amie, est décédée le jeudi 11 novembre 2004, après plus de 
deux années de lutte contre la maladie.

Nous reproduisons ci-après le texte du dernier interview donné par elle au 
Journal « Mayan » en septembre 2003, qui nous révèle son parcours et nous la rend plus 
proche encore., ainsi que les témoignages d'un certain nombre de ses amis, membres de 
notre Société.

Les photos ci-dessous ont été prises, la première lors d'une Assemblée Générale, dans 
les locaux de l'IMEC, à Paris, la seconde à Amiens au domicile de Jacqueline.

Jacqueline Lévi-Valensi Pierre Le Baut Paul-f. Smets
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Interview de Jacqueline Levi Valensi

L'INTERVIEW
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Jean Daniel

Le Nouvel Observateur — novembre 2004 — Post-scriptum à l'éditorial de Jean Daniel :

«P.-S. : Je reviendrai sur la disparition de Jacqueline Lévi-Valensi, cette femme entre toutes 
admirable. Le monde entier la connaît parce qu'il y a partout des Sociétés d'Etudes 
camusiennes et qu'elle était elle-même la présidente de leur section française. Son 
enjouement et sa culture, sa simplicité érudite, la modestie avec laquelle elle faisait prévaloir 
sa pertinence, tout en elle suscitait le respect et l'affection. Je l'aimais. Je l'admirais. Elle me 
manque déjà. Elle a formé pour lui succéder des esprits de qualité. Ce n'est pas leur faire 
injure que d'estimer Jacqueline irremplaçable. »

Hommage à Jacqueline Lévi-Valensi

Il est probablement dans la nature du génie de susciter des héritiers spirituels dignes 
de lui. C'est souvent ce que je me suis dit en entendant Jacqueline Lévi-Valensi parler de 
Camus, en la voyant organiser l'interprétation et le culte et en m'émerveillant de la précision 
de son savoir et de la pertinence de ses jugements. Cette femme si douce, si enjouée dans l'
indulgence, si compréhensive dans la protection, pouvait manifester une vigilance 
autoritaire dès que l'on manquait à ses yeux de rigueur, même si le prétexte en était l'amour 
parfois idolâtre de son héros. Ce que vous affirmez manque de sources, disait-elle devant certains 
écrits, parfois devant les miens. Et non contente d'en déplorer l'absence, elle brandissait son 
érudition. Je lui ai dit un jour que Camus avait bien de la chance avec elle. Elle m'a répondu : 
je ne sais pas, peut-être, mais il le mérite.

Jacqueline pouvait dire ce que faisait, pensait et écrivait Camus à n'importe quel 
moment de son existence. Mais elle gardait une distance prudente et comme faite de respect. 
Elle ne s'identifiait pas. Elle ne jouait pas aux veuves dites abusives. Elle ne prétendait même 
pas détenir une vérité camusienne supérieure à celle des autres. Je me souviens d'un 
colloque auquel nous participions, à Montauban, Jacqueline, Roger Grenier et moi-même et 
Roger, qui savait tout, avait pourtant l'air de parler sous contrôle et il interrogeait du regard 
Jacqueline à propos d'une impression, d'une référence ou d'une date. Nous avons été aussi 
ensemble à Jérusalem.

Elle se sentait comme responsable de ce qui pouvait être dit à propos de tous les 
moments conflictuels que Camus a vécus ou suscités. La dispute ressassée avec Sartre, le mot 
sur sa mère et la justice à Stockholm, lors du Prix Nobel, ses condamnations de la violence et 
sa prétendue autocritique dans « La Chute ». Toutes les interventions correctrices de 
Jacqueline étaient en même temps infiniment généreuses.

D'autres seront mieux placés que moi pour dire ce que le présent bulletin lui doit, 
mais comme lecteur, je suis rempli de gratitude. J'avais l'impression de tout savoir grâce à 
elle, de la manière dont le monde palpite dans le souvenir de Camus.
Jean Daniel

*
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Agnès Spiquel
Présidente

Un professeur de vie

C'est à la faculté des Lettres d'Amiens que j'ai rencontré Jacqueline.

Elle était l'âme de la maison. Quiconque voulait la voir, montant à son bureau ou l'
arrêtant dans un couloir, avait la certitude qu'il la rencontrerait vraiment : même si elle était 
pressée, elle prenait le temps. D'emblée, la personne rencontrée, quel que fût son statut, était 
importante à ses yeux et elle le lui manifestait. Tous les lieux où elle passait étaient habités 
par sa présence.

C'était une enseignante passionnée et passionnante, qui a ouvert les chemins de la 
littérature à des générations d'étudiants. Nous avons souvent fait passer des oraux ou 
soutenir des mémoires ensemble : elle savait communiquer son amour des oeuvres et inviter 
les étudiants à un rapport personnel aux textes qu'ils commentaient. Elle avait une manière 
unique d'allier indulgence et exigence, qui permettait à l'étudiant de progresser. Elle savait 
mettre les gens en route.

Elle avait la même attitude hors de la relation pédagogique. Elle mettait une intuition 
très sûre, qui lui faisait deviner les êtres, au service d'une bienveillance inlassable ; je n'ai 
jamais vu quelqu'un de moins blessant qu'elle. Choisissant toujours de regarder en l'autre ce 
qu'il avait de meilleur, ne désespérant jamais de quelqu'un, elle incitait à donner le meilleur 
de soi-même : en face de Jacqueline, on oubliait les chemins de mesquinerie ; elle avait la 
générosité contagieuse.

Nous avons beaucoup travaillé ensemble, pour l'antenne universitaire de Beauvais, 
puis à Amiens, et aussi pour Camus. Elle m'a donné confiance en moi ; elle m'a aplani la 
route, en intervenant au bon moment, discrètement, comme si tout cela était naturel. 
Jacqueline n 'avait  pas le bienfait  écrasant ;  el le n 'exigeait  pas la reconnaissance,  s'
émerveillant au contraire des liens qui se tissaient. Son amitié est l'un des plus beaux 
cadeaux que m'ait faits l'existence.

Elle avait, au plus haut point, le don d'émerveillement, sachant savourer les bons 
moments et goûter les joies profondes, elle qui disait, quelques jours avant sa mort : « J'aurai 
eu une belle vie ». Elle a été pour moi un « professeur de vie » : après m'avoir appris à vivre, 
elle m'a, par son courage pendant les derniers mois, appris à mourir.
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Raymond Gay-Crosier
Vice Président

Une vie et une amitié peu communes

Camusiens pour ainsi dire de la première heure, nous nous sommes connus à travers nos 
publications dès le début de nos carrières universitaires. Les distances géographiques qui 
nous séparaient n'avaient aucune influence sur nos rapports strictement professionnels au 
départ, puis amicaux par la suite. Le remarquable parcours de Jacqueline n'a cessé de m'
impressionner parce qu'elle a su le tenir libre de tout carriérisme, libre aussi des 
interminables mesquineries qui marquent trop souvent les rivalités dans l 'arène 
universitaire. Dans ses écrits comme dans ses actions, on sentait tout de suite la double force 
motrice qui animait son travail de critique et ses relations humaines : une curiosité naturelle 
indissociable du don de soi-même. Il était donc tout naturel que, vers la fin de sa carrière, 
Jacqueline fût nommée doyen de la Faculté des Lettres de l'université de Picardie. J'ai eu l'
occasion de la voir agir et réagir dans le travail plus souvent ingrat que glorieux qu'exige ce 
genre de poste administratif difficile. Là encore, aucune trace de superbe ni d'amertume 
mais un dévouement acharné et une discrétion bienveillante dont il était facile d'abuser. 
Notre amitié s'est consolidée en 1982, lorsque nous avons organisé ensemble et co-présidé la 
décade de Cerisy, le premier grand colloque international en France consacré à Albert 
Camus. C'est à cette occasion que fut fondée la Société des Études Camusiennes dont 
Jacqueline fut naturellement élue Présidente. Dans tous les sens du terme, elle sut donner dès 
le début le bon ton qui assura à la Société les qualités désirées : d'une part, l'ouverture d'
esprit qui bannit l'esprit de clan, fût-il d'ordre théorique ou d'ordre politique; d'autre part, 
une orientation critique sérieuse ancrée dans la connaissance solide des textes et placée 
essentiellement au service de l'oeuvre de Camus. C'est dans ce sens qu'elle multiplia ses 
activités publiques destinées à diffuser la connaissance de l'oeuvre camusienne. Passant sans 
difficulté de la tribune professionnelle au grand public, elle organisa plusieurs colloques 
universitaires, participa sans hésitation à des entretiens de groupes privés et prit souvent la 
parole à la radio, à la télévision et dans la presse. Le monde n'eût pas pu trouver meilleur 
porte-parole de la cause camusienne, notamment à une époque où il était de mise, dans 
certains cercles un peu trop sûrs d'eux-mêmes, de déclarer Camus à jamais "philosophe pour 
classes terminales". À la longue, Jacqueline fut richement récompensée en voyant la 
popularité de Camus, bien acquise en France malgré les méchantes langues, universellement 
confirmée au moment du succès mondial du Premier homme. Elle le fut aussi au moment où 
on lui confia la direction de la nouvelle édition de la Pléiade des Œuvres complètes de Camus, 
travail qui est en cours mais qu'elle a organisé et lancé avec la compétence qu'on lui connaît.

Il suffit de lire ou de relire l'interview que Jacqueline a récemment accordée à Maayan, 
Journal de la Communauté Juive Libérale et de NITSA, pour la retrouver tout entière : dans sa 
curiosité d'enfant et d'adolescente qui a suscité celle du chercheur; dans sa disponibilité qui 
voit partout une ouverture là où d'autres ne perçoivent qu'un obstacle; dans sa bonté 
congénitale, enfin, si loin de la gentillesse plus souvent stratégique que réelle parce que 
dictée par la seule intelligence. C'est dire que sa noblesse était la vraie, celle du coeur.
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Maurice Weyembergh
Vice Président

« Une sérénité bienfaisante »

Comme la plupart des membres de la Société des Etudes camusiennes, je ne puis 
dissocier ses activités de la personnalité souriante de celle qui fut sa présidente depuis sa 
fondation. L'atmosphère d'amitié et de simplicité qui régnait durant nos réunions reflétait 
parfaitement la manière dont Jacqueline présidait nos débats. Les réunions d'ailleurs se 
prolongeaient par un déjeuner commun qui permettait de continuer les discussions et de 
retrouver ceux des membres avec lesquels nous étions les plus liés. Ici aussi la personnalité 
de Jacqueline conférait à ces repas une atmosphère particulière. Son ouverture au dialogue, 
qui n'excluait pas la fermeté sur quelques positions de base, apportait à ces réunions et à 
leurs prolongements une espèce de sérénité que je qualifierais de bienfaisante.

Je voudrais reprendre deux expressions qu'elle utilisait fréquemment et qui la 
décrivent assez bien. Elle aimait terminer ses lettres par l'expression «Avec ma fidèle amitié» 
et elle citait volontiers ce propos de Camus sur Roger Martin du Gard mais en l'appliquant à 
Camus lui-même : «Il aidait à vivre». J'ai toujours aimé ces deux expressions qui se 
rejoignent au plus profond de leur signification : que serait une amitié qui ne reposerait pas 
sur la fidélité et une vie à laquelle l'amitié n'apporterait pas son mieux vivre? L'amitié de 
Jacqueline, que l'on lisait dans son sourire, aidait à vivre.

J'aimerais évoquer quelques souvenirs de rencontres en des lieux divers mais qui 
restent essentiellement liés à son enseignement ou à Camus. J'en évoquerai trois : sa présence 
au colloque de Jérusalem, son discours lors de son éméritat et une visite que nous lui avons 
rendue à Amiens, Raymond et moi, lorsqu'elle était déjà malade.

«Albert Camus et la Méditerranée» était le thème du colloque de Jérusalem : de par 
son histoire ancienne et récente, le lieu même semblait devoir donner à nos propos une 
gravité inhabituelle. Lieu de rencontres et d'affrontements, il invitait à la méditation. Je me 
souviens que le soir de mon arrivée, le voyage, le dépaysement, le plaisir de retrouver les 
membres de tant de discussions communes, le repas partagé, les odeurs et les bruits 
inhabituels avaient fait fuir le sommeil, malgré l'heure fort tardive. En explorant les lieux où 
nous logions, j'ai fini par découvrir une immense terrasse sur laquelle deux dames de notre 
compagnie, Jacqueline et Agnès, étaient déjà installées, devisant à mi-voix dans l'obscurité 
adoucie par la luminosité et la transparence du ciel, goûtant la douceur de l'air et respirant 
ses parfums. Le dernier jour du colloque, Jacqueline me dit combien elle aimait la luminosité 
de l'endroit et combien il lui en coûtait, chaque fois qu'elle venait à Jérusalem, de quitter la 
ville. Je me souviens aussi qu'elle était infatigable et qu'elle veillait à ce que nous assistions à 
toutes les réunions qui entouraient le colloque.

J'ai eu le privilège d'assister à la séance d'hommage qui a marqué sa mise à la retraite. 
Je me souviens surtout du discours qu'elle y a tenu sur la profession qu'elle avait exercée 
pendant tant d'années. Elle y a redit son enthousiasme pour ce métier. Elle a rappelé 
combien le rôle de médiateur de la culture qui lui est attaché est essentiel et que seule la 
transmission, transmission critique, comme il se doit, de la tradition peut nous garder de la 
barbarie. Faut-il rappeler qu'elle avait fait l'expérience de cette barbarie?

Plus tard, Raymond et moi avons été la saluer à Amiens. Sa maladie la minait déjà, 
mais elle luttait contre elle et contre la fatigue grandissante qui l'accablait. Elle nous a reçus 
avec son sourire et son hospitalité coutumière, et nous avons travaillé sur des problèmes de 
la nouvelle édition. Raymond, qui ne voyage guère sans son appareil photographique, a eu 
la bonne idée de faire quelques photos qui conservent une trace matérielle de cette rencontre. 
Je pourrais évoquer d'autres souvenirs, le colloque de Gainesville, où beaucoup d'entre nous 
se sont rencontrés pour la première fois, celui de Cerisy-la-Salle ou celui de Keele en 
Angleterre, la thèse de doctorat d'un de ses élèves à laquelle elle m'avait invité comme 
membre du jury. Rien n'y fera pourtant, il faudra vivre avec son absence.
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Pierre Le Baut

Secrétaire de la S.E.C. et Rédacteur du Bulletin

Une confiance totale.

Nos chemins s'étaient croisés à Alger, entre 1959 et 1%5. L'Algérie et donc le Camus 
de Tipasa et des écrits sur l'Algérie nous étaient en partage intellectuel et affectif. Aussi 
lorsque Jacqueline Lévi-Valensi, au colloque de Strasbourg en décembre 1990, me demanda, 
au pied levé, de prendre en charge le secrétariat de la Société et d'assurer la rédaction et la 
réalisation du Bulletin, j'acceptai un peu à l'aveuglette, et je n'imaginait pas que j'en prenais 
pour près de 15 ans et pour 55 numéros.

A l'aveuglette, enfin, pas tout à fait, car, philosophe et théologien, j'étais également 
secrétaire de rédaction de la revue algéroise « Cahiers religieux d'Afrique du nord ». J'y avais 
publié en 1958 et 1959 deux articles de François Chavanes, dominicain, sur « Albert Camus, la 
sainteté sans Dieu » et un troisième en 1960, après la mort tragique d'Albert Camus, avec la 
photocopie d'une lettre dactylographiée d'A.C. datée du 27 février 1959, qui lui disait : « J'ai 
été très touché par l'attention avec laquelle vous avez lu mes livres [ici un mot biffé et remplacé 
manuscritement par : et par la ] loyauté intellectuelle avec laquelle vous avez discuté mes travaux. Je 
voulais vous en remercier bien simplement et vous dire que vos considérations m'ont aidé à mieux 
réfléchir sur un certain nombre de points».

En l'an 2000, sans nous être concertés, nous avons, Jacqueline et moi, l'un et l'autre, 
manifesté notre désir de passer la main à de plus jeunes. Appel resté sans écho. Un pacte 
moral nous lia : ne lâcher prise qu'ensemble, lorsqu'une nouvelle génération aurait pris la 
relève des deux fonctions : Présidence et secrétariat. Ce fut un bonheur que de travailler en 
pareille confiance. Non seulement il n'y avait pas la moindre divergence dans l'orientation et 
la rédaction du Bulletin, mais peu de mots nous suffisaient pour déterminer l'orientation de 
la recherche et la sélection des informations. Le courant passait.

Son amitié nous a été à tous précieuse, comme en témoignent les textes que l'on vient 
de lire. De longues pages sont encore à écrire. Il est rare que les Sociétés d'Amis d'Auteurs 
perdurent avec tant de vitalité et avec un tel accroissement / renouvellement de ses 
membres. Ceux des origines sont encore nombreux, et la Société accueille en moyenne de 
20 à 30 nouveaux membres chaque année, venant de tous horizons : environ 400 membres 
dans 34 pays différents. Je suis certain que les études camusiennes connaîtront un 
renouveau d'attrait lors de la parution des Œuvres complètes en 4 volumes à la Pléiade, 
auxquelles Jacqueline a consacré ses dernières forces.
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Marie-Thérèse Blondeau

Trésorière

aux obsèques de Jacqueline

Chère Jacqueline, 
Chère amie,

Comme vous aimiez à le dire ou à l'écrire.
Je me ferai ici le porte-parole de la SEC pour vous redire notre chagrin et notre affection. 
Nous espérions tous, connaissant votre volonté, votre courage et votre amour de la vie que 
vous resteriez encore parmi nous quelque temps.

Où nous sommes-nous rencontrées ? Je crois bien que ce fut lors de la création de la SEC au 
dernier étage d'un vieil immeuble parisien. Depuis, pendant vingt ans, vous avez dirigé avec 
fermeté, passion, amitié cette société que nous aimons tous. Vous avez toujours été une 
présidente pleine de charme.

Nous nous souviendrons tous des colloques que vous avez organisés ou soutenus : Bruxelles, 
Amiens, Strasbourg, Beauvais, pour n'en citer que quelques-uns, et le dernier, au centre 
Pompidou, fin 2002, alors que vous étiez déjà souffrante. Vous avez fait preuve — comme 
toujours- d'un admirable courage pour participer aux débats, être des nôtres au restaurant 
alors que vous luttiez déjà.

Au nom de tous vos collaborateurs à la nouvelle édition de la Pléiade de l'oeuvre de Camus, 
je vous remercie pour l'immense travail que vous avez accompli au cours de ces deux 
dernières années, encourageant les uns ou les autres à poursuivre quand le doute nous 
prenait.

Vous ne verrez pas cette publication qui vous tenait tant à coeur, nous vous la dédierons car 
vous avez toujours su nous soutenir d'une parole amicale et affectueuse, accompagnée de 
votre merveilleux sourire.

Chère amie, soyez assurée que ceux qui vous ont connue auront à coeur de faire savoir à 
votre petite fille Mina — mon rayon de soleil, m'avez-vous confié un jour — quelle femme 
extraordinairement humaine vous étiez.

Vous nous manquez déjà.

Vous nous manquerez toujours.

Que votre époux, Pierre, votre fils Emmanuel et tous vos proches soient assurés de notre 
affectueux soutien.

Au revoir, chère amie.
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Fernande Bartfeld

" L'admirable conjonction "

Cette " admirable conjonction d'une personne, d'une action et d'une oeuvre " 
que Sartre avait reconnue en Camus se manifestait à l'évidence chez Jacqueline mais, 
pour moi, il s'agissait plutôt de la conjonction de l'amie et de l'universitaire. Je 
connus d'abord l'universitaire, dès 1982, à Cerisy, où je pus apprécier ses rares 
qualités : la rigueur des connaissances, l'enthousiasme dans la tâche entreprise et 
celui qui en était l'objet : Albert Camus. Et aussi la séduction, le charisme, comme on 
dit, qui ne permettait pas de séparer les qualités de l'universitaire de la personne 
même qui les incarnait.

Puis ce fut l'amie. Un jour, en fin d'après-midi, toujours à Cerisy, elle me dit : 
" Venez. Allons nous promener le long de la plage. " Ce qu'on fit. J'ai oublié le nom 
de de la petite ville au bord de la Manche où se trouvait la plage en question mais 
nullement notre conversation. Tout en marchant dans le sable, elle se confia. Il ne lui 
était pas indifférent que j'habite en Israël et elle me dit pourquoi. Un souvenir 
personnel hantait sa pensée: celui où elle fut séparée à tout jamais des siens, un père, 
une mère, un grand frère.

Elle me raconta aussi le miracle qui la sauva, elle. Sa mère et celle d'une autre 
petite fille (de huit ans environ, comme elle) avaient réussi à convaincre un officier 
allemand de laisser partir les deux enfants. L'autre petite fille avait ses grands-
parents à Paris. Après diverses pérégrinations, Jacqueline échoua chez un oncle et 
une tante qui l'élevèrent comme leur propre fille. J'ai rencontré cette tante, en 1986. 
Jacqueline l'entourait de mille marques d'affection. On se parla. La tante me confia 
que durant toute la première année de son séjour dans sa nouvelle famille, 
Jacqueline s'était murée dans le silence. Ce passé qui rejoint quelque part celui de 
tout survivant de la Shoah nous lia fortement.

J'eus l'occasion d'inviter Jacqueline à Jérusalem. Elle eut un rôle majeur lors 
du colloque qui s'y déroula en 1997: " Camus: parcours méditerranéens ". Elle fit 
souvent appel à moi et je pris part à différents projets camusiens qu'elle dirigeait. 
Puis, il y eut la maladie...

* *
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Guy Basset 

Marginalia

Lorsque pour des raisons professionnelles et personnelles j'ai quitté en 2002 la 
fonction de trésorier de la Société des Études Camusiennes, que j'avais exercée depuis la 
création de la Société, appréciant la confiance totale que Jacqueline me faisait, celle-ci, avec 
une délicatesse qui la caractérise bien avait tenu publiquement à m'en remercier dans le 
bulletin et à souhaiter que je reste un membre actif de la société. J'en avais été très touché, n'
étant moi-même ni du cercle des intimes, ni universitaire. De plus, alors que cela lui 
revenait en tant que Présidente de la Société, c'est à sa demande qu'en juillet dernier, j'ai 
salué la mémoire d'Edmond Charlot, resté toujours fidèle à Camus.

Lisant avec attention l'édition des chroniques de Combat, qui restera sa dernière pièce 
et une pièce majeure dans les études camusiennes, parue il y a un peu plus de deux ans, je m'
étais permis d'y ajouter dans le bulletin une lecture originale visuelle et comptable sous 
forme de tableaux. A la mémoire de Jacqueline Levi-Valensi, je voudrais verser aujourd'hui 
une nouvelle pièce à ce dossier.

Le marché des autographes — marché peu surveillé et peu exploité actuellement —
propose ces jours-ci une lettre ou un brouillon de lettre de Camus concernant la fin du 
journal Combat . Non datée, d'après le fac-similé reproduit, l'expert hésite à dater cette lettre 
de juin 1947.1 En fait, faisant allusion au retour d'un séjour à la montagne, et Camus 
précisant qu'il a trouvé cette lettre au retour de ce séjour, il ne pourrait alors s'agir que de 
début 1947 ou de juillet 1947. Camus, en effet, effectue un séjour à Briançon du 17 janvier au
10 février 1947' et dès la publication de La peste en juin 1947 et sa rupture avec Combat il 
quitte Paris pour Le Panelier dont il ne reviendra que le 15 juillet.' On sait qu'au premier 
semestre 1947, à la suite du retrait de Pascal Pia, Camus assura pendant deux mois et demi la 
direction du journal pour tenter de le sortir de la crise. Camus faisant par ailleurs allusion à 
la crise financière du journal qui est patente dès janvier 1947 et à la nécessité pour Combat de 
trouver des abonnements, on peut douter de la date de juin 1947 et préférer une datation 
antérieure, début 1947. De plus, une des phrases biffées du fac-similé de la lettre précise : « je 
ne crois pas à l'utilité d'un nouveau parti ». On ne peut qu'y lire l'écho de l'éditorial que 
Camus consacre au journal le 22 avril : « Combat, si mes souvenirs sont bons n'a pas été créé 
pour être le journal d'un parti »,4 et rappeler que cette discussion au journal a lieu sur fond 
de l'annonce à Strasbourg le 7 avril 1947 par le Général de Gaule de la création du RPF.

Quoi qu'il en soit de cette question de datation, un des extraits reproduit dans le 
catalogue est intéressant par la ligne de conduite que Camus dessine à propos de Combat : 
« Je suis bien sûr cependant qu'il n'y a pas d'autre issue que l'exemple personnel, une 
réunion à la fois souple et rigide de bonnes volontés (souple dans l'articulation, chacune 
continuant sa vie, rigide dans la discipline acceptée. Il y a des choses qu'il faut d'abord s'
interdire à soi-même avant de songer à les déconseiller aux autres) ». J'ai la faiblesse de 
penser que Jacqueline Lévi Valensi, qu'avec une pointe de tendresse Jean Grenier qualifiait le
11 octobre 1963 de « jeune, blonde, rose, ronde, mariée avec un professeur de la faculté de 
médecine >>3 d'Alger, se serait parfaitement retrouvée dans cette phrase de Camus.

Les autographes, catalogue n°112, décembre 2004, Thierry Bodin, 45 rue de l'Abbé Grégoire, 75006 Paris.
2 Herbert R. Lottman, Albert Camus, Paris, Le Seuil, 1978, p.422-423.
3 Op. cit. p.439.
Camus à Combat, édition établie, présentée et annotée par Jacqueline Levi-Valensi, Paris, Gallimard, 2002, 

Cahiers Albert Camus 8, p.661.
'Jean Grenier, Carnets, Paris, Seghers, 1991, p.372.
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Jeanyves Guérin 

Madame le doyen

Bien sûr, Jacqueline a écrit sur d'autres auteurs que Camus. Aragon, Nathalie 
Sarraute, Albert Memmi, récemment Jorge Semprun lui ont inspiré, qui un livre, qui des 
articles, mais c'est toujours à Camus qu'elle revenait et à Camus qu'elle était identifiée. C'
est à elle qu'on doit l'essor des études camusiennes en France dans les années 1980 et 1990. 
D'autres diront avec plus de légitimité que moi l 'importance de son apport. C'est de l'
universitaire que je veux parler.

Jacqueline a longtemps été professeur(e). Elle avait le sentiment que ce statut lui 
donnait plus de devoirs que de droits. Les maîtres de conférences, les assistants, le collège B, 
comme nous disons, n'ont jamais considéré qu'elle était devenue une hiérarque.

Elle s'est dévouée à la Faculté des Lettres. Être directeur d'UFR ou, comme on dit à 
Amiens, doyen, c'est passer une bonne partie de son temps en d'interminables réunions et en 
palabres inutiles, gérer la pénurie et les défaillances de l'intendance, apaiser des conflits, 
remplir des dossiers, toujours plus touffus et complexes, puis les défendre face à la 
présidence de l'Université et ensuite au ministère, consulter et écouter beaucoup, recevoir les 
collègues et les étudiants, plaider, expliquer inlassablement. Les chers collègues, surtout 
quand ils sont professeurs, se déchargent sur vous de ces tâches prosaïques et ne se gênent 
pas pour vous critiquer ensuite, surtout quand ils ne résident pas sur place, qu'ils viennent 
de Paris entre deux trains et ne songent qu'à y retrouver un poste. Eux, ils ont leur oeuvre à 
écrire.

Chaque fois qu'elle a été sollicitée, pour participer à un jury de thèse ou pour siéger 
au Comité national des universités, Jacqueline a répondu présente. Jamais on n'a fait appel 
en vain à son souci du bien commun.

Son dévouement républicain au service public, son souci de la démocratie, son sens 
des responsabilités, ses préoccupations éthiques en faisaient un personnage camusien, elle 
était à la fois Rieux, Tarrou et Grand.

* *
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Hélène Rufat

Une rencontre incomparable

Avec ces quelques lignes, mon intention est de rappeler avant tout les relations 
personnelles que Jacqueline Lévi-Valensi entretenait avec les "universitaires"; c'est-à-dire 
qu'il s'agira ici d'évoquer davantage sa personne que ses mérites professionnels. Si je fais ce 
choix c'est d'abord parce que je suis sûre que les hommages professionnels que son travail 
mérite auront lieu prochainement, et ensuite parce que c'est sans aucun doute sa personne 
qui nous manque le plus actuellement. Son décès m'a saisie, et je voudrais m'en expliquer 
dans l'espoir de partager cette affliction avec les autres camusiens qui, comme moi, l'ont 
relativement peu connue, mais beaucoup appréciée.

Nous savions bien que, depuis quelques temps, Jacqueline subissait les conséquences 
de sa maladie puisqu'elle nous l 'avait elle-même expliqué. Malgré tout, et même en 
connaissant peu la présidente de la S.E.C., il était difficile que quelqu'un doutât de sa 
volonté, de sa force et de son dynamisme. Aussi, "tout simplement", les projets attendaient-
ils, et espéraient-ils, son rétablissement... J'avoue que je ne suis pas douée pour prévoir l'
évolution des maladies dont souffrent les personnes qui me sont chères; ma surprise et ma 
tristesse en sont d'autant plus grandes.

Dans le cas de Jacqueline Lévi-Valensi, si elle m'était chère c'était surtout pour ce que j'
appellerais sa "grande générosité d'esprit" associée à une douceur et à une gentillesse sans 
pareilles. En effet, il ne s'agit pas seulement d'une générosité intellectuelle: sa disponibilité 
(et son intérêt sincère) pour aider, concilier, soutenir, défendre, échanger des points de vue, 
commenter, corriger —s'il le fallait—, était sans limites, de même que sa reconnaissance pour le 
moindre geste envers sa personne. Pour ma part, je n'ai encore jamais rencontré, dans le 
milieu universitaire, une autre personne qui pourrait lui être comparée.

Pour faire revivre un tant soit peu le plaisir que l'on avait à rencontrer Jacqueline 
Lévi-Valensi, je ne trouve rien de mieux que de raconter quelques moments que j'ai eu le 
privilège de partager avec elle (tout comme d'autres camusiens): sa franchise et sa 
spontanéité étaient, au premier abord, le plus surprenant. Bien entendu, avant la première 
rencontre personnelle, je connaissais déjà certains de ses articles portant sur l'oeuvre d'Albert 
Camus. Dans ces circonstances, on se crée forcément une image (souvent éloignée de la 
réalité, j'en conviens) des spécialistes dont on lit les travaux; et de ce fait, il est parfois 
difficile de comprendre la modestie tout humaine des chercheurs qui ont réellement marqué 
les études d'un domaine spécifique. Or, au cours de ce premier colloque camusien auquel je 
participais, Jacqueline Lévi-Valensi s'est tout simplement présentée à moi, lors d'une pause, 
en s'intéressant à mon sujet de recherche! Rien n'est moins habituel chez les universitaires! 
Voyant, je suppose, mon étonnement, elle a "renchéri" en m'indiquant deux références 
bibliographiques (qui m'ont effectivement été fort utiles)... mais je n'avais absolument rien 
demandé! Je présume que d'autres jeunes chercheurs ont vécu des scènes semblables. Pour 
ma part, je n'ai pas su, à ce moment-là, comment la remercier, et pendant longtemps, ce 
comportement est resté pour moi une énigme.

Les rencontres successives, au cours des colloques ultérieurs (et de quelques réunions 
de la SEC), m'ont peu à peu fait comprendre, et apprécier, cette personnalité exceptionnelle. 
En effet, au terme de chacune de ces activités camusiennes, je constatais que l'ambiance y 
était à la fois bien plus chaleureuse et passionnante (voire passionnelle, souvent) que dans les 
autres rencontres universitaires. On pourrait croire que ce mérite revient à l'ensemble des 
personnes qui travaillent et s'intéressent à l'oeuvre camusienne, et sans doute le fait d'être 
camusien répond-il, entre autre, à une certaine manière de penser. Néanmoins, force nous est 
de reconnaître que la présence de Jacqueline contribuait tout spécialement à fomenter une 
bonne entente: elle savait tout à la fois concilier les points de vue, apporter des précisions d'
experte et présenter de nouvelles voies de recherche. En tant que philologue d'exception,
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elle faisait en sorte que les joies de la lecture des textes camusiens ne se tarissent jamais 

puisque de nouvelles nuances d'interprétation (nécessairement bien argumentées) étaient 
toujours possibles. Ainsi, avec ses présentations qui étaient en même temps rigoureuses, 
pleines de force et de douceur, l'on vivait à chaque fois le plaisir de cette (re)découverte.

Bien sûr, nous pourrons suivre et poursuivre ce modèle de travail, et nous pouvons 
essayer entre tous d'être à sa hauteur,... mais sa présence nous manquera et nous manque 
déjà. Encourager et soutenir, comme elle le faisait, les différentes recherches camusiennes 
requiert d'une force de caractère et d'une qualité intellectuelle difficiles à égaler. Elle 
reconnaissait à sa juste mesure le travail des jeunes chercheurs (et toujours celui de ses 
collègues), et je crois que nous sommes nombreux à lui devoir cette reconnaissance qui 
assurait notre entrée dans le « domaine camusien », tout en nous donnant une confiance 
ferme qui nous permettait de poursuivre nos recherches.

Nous ne pouvons plus la remercier, mais nous pouvons faire savoir et faire connaître 
combien elle nous a appris. C'est en tout cas cette gratitude que je voulais transmettre ici, 
pour compenser aussi, en partie, la tristesse de sa perte.

*
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Nina Sjursen

Les progrès de nos petits-enfants...

"L'homme de lumière", voilà le titre qu'André Rousseaux a choisi pour son 
hommage à Albert Camus paru dans "La Table ronde" en 1966 (1). Il ouvre son texte ainsi : "
Par la mort d'Albert Camus, une lumière s'est éteinte dans nos ténèbres". Il me semble 
qu'on pourrait également attribuer cette belle image à Jacqueline Lévi Valensi, tant elle 
rayonnait de lumière et de chaleur.

J'ai rencontré Jacqueline pour la première fois en juin 1982 à Cerisy-la-Salle au 
célèbre colloque intitulé Albert Camus: oeuvre fermée, oeuvre ouverte?, qu'elle dirigeait avec 
Raymond Gay-Crosier. Comme on le sait, c'est là, à Cérisy, que la Société des Etudes 
Camusiennes à été fondée, avec comme présidente Jacqueline Lévi-Valensi, évidemment. 
Depuis, j'ai admiré son érudition et son travail de chercheuse pertinente, mais aussi sa 
gentillesse, qu'elle combinait avec une autorité naturelle.

Dix ans plus tard, j'ai proposé à notre Département d'Etudes Classiques et Romanes 
de l'Université d'Oslo de célébrer l'anniversaire des 50 ans de la parution de L'Etranger et du 
Mythe de Sisyphe en faisant venir à Oslo l'exposition DU DERNIER MOT AU PREMIER 
HOMME réalisée par l'association "Confluences". Pour souligner cette célébration de 
Camus, nous avons invité Jacqueline à venir donner quelques conférences à Oslo et à Bergen 
dans le cadre de notre seminaire "Recherches sur le roman". Jacqueline a tout de suite 
accepté de venir et elle s'est montrée la conférencière invitée idéale. Elle a séjourné trois 
jours à Oslo, et il va sans dire qu'elle a suscité beaucoup d'enthousiasme parmi mes collègues, 
mes étudiants et au Centre culturel français avec ses conférences sur "Le théâtre de 
Camus", "Camus romancier" et "Recherches sur le roman". En plus, j'ai été enchantée d'
avoir eu l'occasion de rendre à Jacqueline un peu de l'hospitalité qu'elle m'avait offerte à 
plusieurs reprises à Amiens.

Deux ans plus tard, en septembre 1994, Jacqueline a elle-même confirmé qu'elle se 
plaisait à Oslo en acceptant, avec d'autres camusiens (Raymond Gay-Crosier, Albert 
Mingelgrün et Michael Kohlhauer) et une soixantaine de chercheurs venant de monde entier, 
de venir une deuxième fois chez nous pour participer à un colloque international intitulé "
Point de rencontre : le roman", et organisé par mon département d'Etudes Classiques et 
Romanes. Ainsi, le profil du colloque, le roman comme point de rencontre d'individus, de 
culture et d'ideologies, a suscité, sur le plan individuel aussi, de nombreuses rencontres 
fructueuses au cours des trois jours de travail, de repas et de sightseeing [tourisme].

Pour terminer j'ajouterai que les dernières années mon affection pour Jacqueline s'est 
développée par le fait que Jacqueline et moi avons partagé le très grand bonheur de devenir 
grand-mère. Son fils lui a donné une petite fille et ma fille m'a donné un petit garçon. Les 
colloques récents nous ont donc offert le plaisir d'échanger les progrès admirables de nos 
petits-enfants.
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Hiroki Toura

Professeur à l'Université Kwansei Gakuin (Nishinomiya, Japon)
Ancien étudiant de Madame Jacqueline Lévi-Valensi

La Directrice de thèse.

J'ai fait mes études à Amiens, sous la direction de Madame Jacqueline LéviValensi, 
de 1985 à 1989. Quand je l'ai rencontrée pour la première fois, je lui ai dit : « Vous n'avez 
pas de chance ; je suis un japonais paresseux. » Elle a ri. Cela est resté, par la suite, une des 
plaisanteries préférées entre nous.

Elle avait plusieurs étudiants étrangers à l'époque. Trois d'entre eux ont soutenu leur 
thèse sur Camus : une Hongroise, Kati, qui travaille maintenant au service international 
de l'Université de Picardie Jules Verne, un Irakien, Hamod, qui est revenu en Irak après sa 
soutenance et dont on ne sait, malheureusement, ce qu'il est devenu, et moi.

Kati m'a proposé, il y a quelques jours,avec beaucoup de gentillesse, d'inscrire nos 
trois noms sur le bouquet de fleurs qu'elle allait déposer aux obsèques de Madame 
Lévi-Valensi. J'ai aimé cette idée, car elle exprime bien l'ouverture de son esprit et son sens 
cosmopolite.

MadameLévi-Valensi aimait les chats. Elle en avait un qui s'appelait Teddy. Un jour, il 
avait disparu. Elle s'inquiétait beaucoup. Elle m'a dit que je ne comprendrais jamais sa 
tristesse. Mais si ! J'avais moi-même une chatte, au Japon. Elle avait disparu juste quelques 
jours auparavant. Ma mère avait pleuré au téléphone. Je lui ai rapporté ce fait et cela 
semble l'avoir un peu consolée.

Heureusement Teddy a été retrouvé par un de ses collègues. Comme elle s'en est réjoui ! 
Longtemps — peut-être une dizaine d'années — après, j'étais dans son salon. Un chat est 
entré. Je l'ai appelé « Teddy ! » Tout rond et noir, il lui ressemblait tant! Mais ce n'était pas 
lui. Teddy était mort, il y avait de cela quelques années. C'était un chat que son fils avait 
adopté. « Comment s'appelle-t-il ? », lui ai-je demandé. Elle m'a dit un peu timidement : « 
Vous allez rire. Il s'appelle ... Shogun. »

Ce n'était pas elle qui l'avait nommé ainsi ; c'était son fils. Mais elle aimait le Japon 
et sa culture. Je me souviens bien de la peinture qu'elle avait dans son salon. C'était une 
peinture japonaise — ukiyoe — qui représentait une pêche à la baleine. Je lui ai demandé où 
elle l'avait achetée. Elle m'a répondu : « A Alger !

Je lui ai proposé il y a quelques années, de venir au Japon sur l'invitation de l'
université où je travaille. Elle m'a répondu qu'elle aurait accepté l'invitation avec plaisir dix 
ans plus tôt, mais qu'elle était trop âgée pour faire un si grand voyage. Je le regrette encore 
; j'aurais voulu lui montrer Kyoto, l'ancienne capitale du Japon, qui n'est pas très loin de là où 
je vis.

Le jour de ma soutenance — en octobre2001 —, elle a répété à un de ses collègues notre 
fameuse plaisanterie : « Il a dit quand je l'ai rencontré pour la première fois : "Vous n'avez 
pas de chance. Je suis un japonais paresseux."» Et elle a ajouté : « Je me suis dit alors que c'
était un étudiant fait pour moi ! » J'ai ri, mais j'ai aussi failli pleurer. Elle a toujours été 
comme cela : pleine de bonté et d'humour.
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Le lendemain de ma soutenance, je suis allé la voir, chez elle. Elle était dans son 

jardin, avec son mari. Elle m'a serré la main, m'a félicité et m'a dit : «Je suis fière de 
vous. » Je me suis soudain rendu compte que c'était les mots que, depuis longtemps, 
je désirais le plus entendre dire par quelqu'un. Cela a été la plus belle récompense de 
mon travail.

Au moment de la quitter – je ne savais pas que cela devait être ma dernière 
rencontre avec elle —, je lui ai dit : « Je voudrais faire publier ma thèse en France. 
Vous ne pouvez pas vous débarrasser de moi si facilement. J'ai encore besoin de 
vous. » Elle a ri et m'a dit : « Vous avez raison. » Mon souhait a été exaucé. Ma thèse 
a été publiée par une maison d'édition que m'a présentée Madame Lévi-Valensi.

Je voudrais lui exprimer, de tout mon coeur, mes remerciements. Elle a eu le 
courage et la patience de diriger un Japonais paresseux, qui ne savait même pas 
parler le français correctement. Elle l'a aidé et encouragé à mener son travail jusqu'au 
bout. S'il y a quelque chose de valable dans ses recherches, c'est à elle qu'il le doit.

Mais je voudrais aussi lui dire, avec Kati, Hamod et beaucoup d'autres : « Nous 
sommes fiers d'avoir fait nos études sous votre direction. Vous avez été un 
professeur "fait" pour nous. Vous ne pouvez pas vous débarrasser de nous Vous ne 
pourrez jamais vous débarrasser de nous. Nous avons encore besoin de vous. »

* *
*
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Virginie Lupo 

Un exemple

Voilà plusieurs fois que je prends ma plume pour saluer la mémoire de celle qui fut, 
entre autre, ma directrice de thèse. Mais pas seulement. Il m'aurait été plus facile de l'
évoquer si elle n'avait été que cela, une « simple » directrice de thèse. Mais la relation que 
nous nouâmes depuis notre première rencontre ne se réduisait pas qu'à cela. Nos échanges 
étaient faits d'admiration (de ma part), d'amitié, de fidélité, de confiance...

Lorsque je lui fus présentée en 1995 au colloque Albert Camus philosophe, à Nice, je n'
étais qu'une jeune étudiante en maîtrise. Bien sûr, je la « connaissais », je l'avais lue et j'
osais à peine lui adresser la parole tant j'étais impressionnée. Mais dès cette première 
rencontre, je fus étonnée par sa disponibilité et par sa gentillesse. « Je suis heureuse de constater 
que la recherche camusienne séduit toujours les jeunes générations », me dit-elle avec un charmant 
sourire. Ce fut quasiment tout — j'étais trop intimidée pour pousser plus avant la 
conversation.

L'année suivante, à ma soutenance de DEA, Mme Amiot se proposa d'être l'
intermédiaire entre Jacqueline et moi pour une éventuelle direction de thèse. Encore une 
fois, je n'osais y croire, puis un appel téléphonique un samedi matin m'annonça qu'elle 
acceptait de suivre mon travail. Depuis ce jour-là, notre relation ne connut aucune 
interruption.

La thèse terminée, notre relation a légèrement évolué ; je n'étais plus « son » étudiante 
mais je continuais à recevoir ses conseils de manière attentive.

Chacune de ses lettres était un cadeau : elle s'y excusait lorsqu'elle avait mis plus de 
temps que prévu à répondre, elle me parlait d'elle, de sa famille. Ses lettres étaient toujours 
pleines de tendresse et de gentillesse. Elle me remerciait de ma fidélité, elle me conseillait sur 
mon parcours universitaire, sur ma vie. J'essayais de suivre ses conseils, je voulais qu'elle 
soit fière de moi...

Elle me répétait souvent que je « fonctionnais » trop à l'émotion ; lorsque je me 
plaignais d'un programme d'agrégation avec des auteurs que je n'aimais pas, elle riait et me 
disait : « Virginie, c'est bien, il faut avancer avec le coeur, mais il faut savoir en faire abstraction pour 
les concours par exemple ! » Je pense souvent à cette injonction lorsque je dois me mettre au 
travail sur un auteur ou que je dois accomplir une activité que je « n'aime pas »...

Il y a quelques mois, je lui annonçai la naissance future de mon fils. Elle me dit sa joie 
de me savoir bientôt maman. « C'est un tel bonheur ! je suis vraiment heureuse pour vous que 
vous le connaissiez... », m'écrivit-elle. Ce fut sa dernière lettre. Je la relis souvent et je regrette 
qu'elle ne puisse voir Aurélien, prénom qui lui était cher...

Je me rends compte qu'en voulant parler d'elle, j'ai beaucoup — trop — parlé de moi. 
Mais peut-être était-ce plus facile, notamment à cause de cette pudeur chère également à 
Camus. Ce qui est certain c'est qu'elle me manque et que ses conseils me serviront toujours 
de guide...
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