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Chers amis,

Les activités camusiennes ont partout repris : rencontres, publications, conférences, représentations.
Notre association n'est pas en reste : fin octobre, paraitra le numéro 2017 de Présence d'Albert
Camus et, en novembre, aura lieu a Aix-en-Provence, le colloque « Camus et le sourire », en
attendant d'autres beaux évenements en 2018 ; les Sociétés étrangeéres, enfin, parachévent notre
rayonnement par leurs activités multiples... Le tout prochain Conseil d'administration continuera sa
tache de coordination et de mise en ceuvre pour l'avenir.

Notre site continue a s'enrichir : on vient d'y mettre les 21 numéros de Chroniques camusiennes, ce
qui, avec les 89 numeros du Bulletin (1983-2010) qui y figuraient deja, constitue une
impressionnante mémoire de nos activités !

Bon travail a tous, pour et avec Camus...

Agneés Spiquel
agnes@spiquel.net
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AVE ATQUE VALE
Raymond GAY-CROSIER
Gainesville, le 1°" ao(it 2017

Chers tous,

En 1954, ma deuxiéme année de lycée, mon professeur de francais m’a invité a réciter le role
de Caligula, dans la scéne VI de I’acte III, en se réservant celui de Cherea. La pi¢ce se trouvant
alors a I’affiche du théatre municipal nous étions plusieurs éléves a 1’avoir vue. Comment pouvais-
je savoir que cet exercice scolaire allait marquer le début d’un compagnonnage de route qui devait
dominer la meilleure partie de mes études avancées et de ma carriére professionnelle ? Aujourd’hui,
en ma 80° année, aprés plus d’un demi-siécle d’activité camusienne ininterrompue, j’ai décidé que
le moment était venu de me retirer derriére le rideau tout en 1’écartant de temps a autre. Moyennant
ce double message de bonjour et d’adicu je me permets de vous présenter quelques balises
principales d’un long itinéraire qui m’a si richement récompensé.

Ma premiére préoccupation a été, et est longtemps restée, le probleme de la documentation
adéquate. Partant, I’exploitation des sources primaires de ma theése de doctorat a été facilitée par un
privilege inattendu grace a la permission de Francine Camus de consulter, a la rue Madame, les
archives dans le bureau de I’auteur. Le riche fonds qui s’y trouvait n’était alors pas encore catalogué
et son utilisation était soumise a la seule condition de montrer, a la fin de mes journées de travail,
toute citation d’inédits, condition dont je n’ai évidemment pas abusé. Par la suite, mes recherches
m’ont vite révélé que le cadre référentiel d’une grande partie de la littérature secondaire laissait
souvent a désirer. Pendant quelques années, j’ai alors contribué au « Carnet critique » de chaque
livraison de la série Camus (Minard, Lettres Modernes) des comptes rendus sur les publications les
plus importantes dans les domaines du théatre et de la philosophie. Ce « Carnet critique » avait été
lance par le premier directeur de la série, Brian T. Fitch. Pour combler les lacunes, notre collegue
d’Oxford, Peter C. Hoy, ajoutait périodiquement un complément bibliographique. En 1974, j’ai
systématiquement bouclé une premiére fois un survol critique de 1’ensemble de la littérature
secondaire en publiant 1146 articles dans le t. VI de la Critical Bibliography of French Literature,
The Twentieth Century (Syracuse University Press, 1980). En 1976, mon Camus (Darmstadt,
Wissenschafltiche Buchgesellschaft) a fait le point d’une maniére plus détaillée sur les sources
secondaires principales disponibles a 1’époque. En 1990, pour offrir au public un instrument de
recherche facilement accessible et mis au point périodiquement, j’ai lancé et maintenu, jusqu’en
2012, un site permanent titré « Bibliographie sélective et cumulative Albert Camus », & présent
repris par Jason Herbeck et la Boisy State University (http://camusbibliography.boisestate.edu).
Enfin, depuis 2016, la bibliotheque de 1’Université de Floride affiche un site permanent
(http://www.uflib.ufl.edu/spec/camus/) présentant le catalogue de ma collection de « camusiana »
rassemblée au cours de plusieurs décennies. Elle comporte des correspondances inédites, de
nombreux documents, des photographies, quelques premiéres éditions, des copies de manuscrits tel
celui de L’Homme révolté et, grace a la permission de Catherine Camus, un éventail de matériaux
utilisés pour la préparation de la nouvelle Pléiade.

Une fois installé a I’Université de Floride en 1967, ou j’ai passé toute ma carriere, j’ai envisageé
d’offrir, a partir de 1970, tous les dix ans, un colloque international consacré a Camus. Si les
moyens limités n’ont permis que la participation d’un nombre modeste de spécialistes et
d’intéressés a cette premicre réunion (voir Albert Camus 1970, CELEF, 1970), le colloque de 1980
a reuni plus de cent personnes, notamment un nombre impressionnant de collégues francais. Parmi
ceux-ci se trouvait Jacqueline Lévi-Valensi avec qui, dés lors, des liens de coopération étroite et
d’amitié profonde ont été maintenus jusqu’a sa regrettable disparition en 2004. Ce deuxiéme
colloque international (voir Albert Camus 1980, University Presses of Florida, 1980) a provoqué un
changement de stratégie. D’une part, les colloques sur Camus commengant a se multiplier au-dela
de I’Hexagone, il fallait éviter de succomber a ce que certains appelaient, avec dédain transparent,
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le danger de « I’industrie camusienne ». D’autre part, il était grand temps qu’un colloque de marque
soit enfin consacré a Camus en France ou cet auteur continuait a étre négligé, voire honni, par bien
des programmes universitaires. En 1979, lors de la décade Sartre a laquelle j’ai assisté, Edith
Heurgon a réagi favorablement a ma proposition d’une décade Camus suggérant de trouver un co-
directeur francais. Mon choix étant naturellement tombé sur Jacqueline, nous avons ainsi organisé
ensemble la décade Camus de 1982 (voir Albert Camus, ceuvre fermée, ceuvre ouverte ? Gallimard,
1985). C’est au cours de ce colloque que le besoin d’une société consacrée a Camus a été soulevé. Il
fallait cependant éviter d’adopter le format peu fiable d’une amicale. Le choix est tombé sur une
Société des Etudes Camusiennes. Comme nous tenions a ce que la présidence en soit fixée en
France, Jacqueline a été élue premiere présidente, Brian Fitch et moi assurant les postes de deux
vice-présidents. Aprés la démission de Brian Fitch, Maurice Weyembergh 1’a remplacé. La photo ci-
dessous a été prise au moment ou nous discutions de la Pléiade et de la SEC, dans le bureau et peu
avant le déces de Jacqueline.

Il va de soi qu’une partie majeure de mes livres et articles portent sur Albert Camus (voir
https://people.clas.ufl.edu/gaycros/publications/). Dans le contexte des publications, le travail
éditorial a été une composante essentielle de mes activités professionnelles. Il est intimement lié a la
coopération, a ce que Camus appelait et appréciait particulierement : « I’esprit d’équipe ». En 1980,
Michel Minard m’a confié la direction de la série Camus, que j’ai assurée jusqu’en 2009 couvrant la
préparation et la publication des numéros 9 a 22 (ce dernier en collaboration avec mon successeur
Philipe Vanney). Dans les années 90, a 1’occasion d’une réception, Robert Gallimard a propos¢ que
nous envisagions une refonte de la Pléiade sous la direction d’un collégue qui n’était pas un
spécialiste de Camus. Si, pour plusieurs raisons, cette premiere tentative n’a pas abouti, une
deuxiéme, lancée en 2001, cette fois-ci placée sous la direction de Jacqueline Lévi-Valensi, allait
produire le concept des quatre volumes de la nouvelle Pléiade. Grace au courrier électronique, ce
fut une longue période de coopération souvent quotidienne et toujours intensive, avec Jacqueline,
d’abord, mais aussi, et jusqu’a la fin, avec une quinzaine de collaborateurs rassemblés parmi les
meilleurs camusiens. La triste disparition de Jacqueline, en 2004, ne lui ayant pas permis de relire
les textes des appareils critiques des deux premiers tomes, Gallimard m’a demandé¢ de le faire et de
reprendre la direction. Comme prévu, la nouvelle Pléiade a vu le jour en deux étapes, en 2006 pour
les t. I et I, en 2008 pour les t. I11 et IV. Tout au long de mes responsabilités diverses, mon souci
principal a été de contribuer au maintien de la stabilité de la série Camus et de la Société.

\oila pourquoi, a la suite de maints exemples, « I’esprit d’équipe » a été la valeur et le mobile
fondateur qui ont encouragé mes activités dans ce riche réseau. Les membres savent par expérience
jusqu’a quel point il anime et assure, sans faille, I’orientation et I’atmosphere régnante de la SEC.
Au cours de ces longues années consacrées a Camus, que ce soit dans le cadre de colloques, de
séminaires, de conférences ou de réunions de la Société, plus d’une fois des observateurs non
rattachés ont tenu a signaler 1’ouverture et la cordialité soutenues des débats. Si confirmation de la
permanence de cet esprit unificateur était nécessaire, elle a été fournie, d’'une manicre exemplaire,
en 1982 et 2013, au sein des deux décades de Cerisy. Convaincu que le méme sens du dialogue
ouvert continuera a animer, urbi et orbi, les groupes de spécialistes et d’amateurs qui poursuivront
I’interprétation de 1’ceuvre de ’auteur qui n’a cessé de croire que « parler répare » (L’Homme
revolté), je me retire, sans trop me cacher, en remerciant vivement tous ceux qui m’ont accordé le
privilége de leur collaboration et soutien.
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Raymond Gay-Crosier (a gauche) avec Maurice Weyembergh et Jacqueline Lévi-Valensi (2003)



Vie de la Société des Etudes Camusiennes

» Nouvelles des Sociétés étrangeres

» La Société latino-américaine
Pour célébrer les 70 ans de la parution de La Peste d’Albert Camus, 1’ Alliance frangaise de Buenos
Aires a proposeé, le 5 octobre 2017 a 19h, une conférence, avec traduction simultanée, « Sous le
soleil de La Peste d’Albert Camus » (« Bajo el sol de La Peste ») de Marie-Thérese Blondeau.

MARIE-THERESE BLONDERU

BAJO EL SOL

DE LA PESTE
DE ALBERT CAMUS

S(l'lISLEMIIUIP[STE
i i

> La Société japonaise

Le numéro 13 d'Etudes camusiennes, la revue de cette Société, est sorti au printemps.

Au sommaire :

2 textes en japonais avec des résumeés en francais : « Sisyphe ou I'esprit du boushido :
Camus et Shuzo Kuki », par Hiroshi MINO ; « Le Cahier VII des Carnets de Camus : deux
étapes de retouche avant la version définitive », par Hiroyuki TAKATSUKA ;

2 textes en frangais : « Camus et l'antiquité : une source toujours vivante », par Martin
RODAN ; « Le mauvais coup des Mandarins », par Pierre-Louis REY ;

un essai : « Eckhart, Husserl : deux fuites de Camus devant le sens du temps », par Jean
SAROCCHI.

La Société polonaise

actions autour de La Peste pour promouvoir le livre, a I'occasion du 70° anniversaire de sa
parution ;

publication des actes du colloque de Cracovie, De I'absurde & la révolte. Dynamique de la
pensée d'Albert Camus (février 2016) ; un compte rendu en sera donné dans le prochain
numéro de Présence d'Albert Camus ;

publication sur son site de textes écrits par de jeunes lecteurs de Camus (premier texte
attendu : celui d'une jeune femme de vingt-deux ans qui rapproche Clamence et les
personnages des romans de Houellebecq) ;

conférences-café consacrées a des textes de Camus qui ne sont pas traduits en polonais (les
articles de Combat, les reportages algériens) et a ses relations avec d'autres penseurs, avec S.
Weil en particulier.

» Nouvelles des groupes camusiens
Nous vous donnons régulierement des nouvelles des « Camusiens du Toulousain », qui réunissent,
plusieurs fois par an, des passionnés de Camus (qu'ils adherent ou non a la SEC) autour d'un théme.
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Leur réunion de rentrée : 11 octobre. Renseignements : anne-yves@outlook.fr

Un projet du méme genre est en cours a Lyon.

Et notre ami, Francois Sablayrolles en lance un & Castres qui se réunira environ tous les deux mois.
Premiere rencontre le 18 octobre a 20 h 30 (café Le Miredames, place Salengro). Renseignements :
francois.sablayrolles@laposte

» « Echanges Jacqueline Lévi-Valensi »
Les séances ne se passent plus au Procope, devenu inhospitalier, mais nous essayons une autre
solution : le bar de I'Entrepdt, un cinéma d’art et d'essai dans le 14° arrondissement de Paris (trés
bon accueil mais quelques problémes pratiques que nous tentons de régler).
Le 25 mars, Guy Dugas, qui vient de publier Tunisie, an 1, le journal d’Albert Memmi en 1955-56
(CNRS éditions), nous a parlé des rapports entre Camus et Albert Memmi (voir plus loin).
Le 21 octobre, Anne Prouteau présentera « La mer au plus pres : le motif des baignades dans
Pceuvre d’Albert Camus ».

> Le 27°™ salon de la Revue
Il se tiendra les 10, 11 et 12 Novembre 2017 a la Halle des Blancs manteaux, 48, Rue Vieille du
temple Paris 4°™. La Société des Etudes Camusiennes comme chaque année sera présente et vous
incite a venir nombreux dans cet espace littéraire passionnant.
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Annuaire des adhérents :

Nous vous proposons de faire figurer sur notre site vos nom, prénom et lieu géographique (cette
derniere information est tres souvent demandée en vue de regroupements ciblés ou de simples
contacts). Les adresses mail ne seraient données qu’a la demande et bien entendu seulement si
cette derniere semble justifiée.

En cas de désaccord avec cette procédure qui devrait étre mise en place trés prochainement,
vous pouvez contacter Rémi Larue par mail: remi.larue@live.fr

Il est encore temps de payer votre cotisation 2017 : 30 euros (tarif inchangé).
\ous trouverez le formulaire a la fin de ce numéro.

Le numéro 8 de notre revue Présence d'Albert Camus est paru fin septembre 2016.

Si vous souhaitez d'autres exemplaires, vous pouvez les commander a Anne-Marie Tournebize
(29, boulevard Camélinat 92240 Malakoff) ou les trouver a la librairie Compagnie (58 rue des
Ecoles Paris 5°™).

Pour les numéros précédents, vous pouvez les commander a I'adresse de I'association (3bis, rue de
la Glaciére 94400 Vitry/Seine).

Le numéro 9 paraitra fin octobre 2017 (en raison de délais imposeés par le Centre National du
Livre).

Consultez régulierement notre site : www.etudes-camusiennes.fr
Vous y trouverez toutes les nouvelles au fur et a mesure de leur parution....

... et maintenant, une nouvelle rubrique « Association/Lecteurs » dédiée a tous les lecteurs de
Camus :

« Vous aimez Camus. Comment 1’avez-vous rencontré ? En personne, peut-étre, ou le plus souvent
par ses livres. Au cours de vos études ou par curiosité personnelle ? Comment a, au fil des années,
évolué votre intérét ?

Afin que nous nous connaissions mieux au sein de la communauté des camusiens, nous serions
heureux si vous acceptiez de vous confier en toute liberté.

Envoyez-nous une page (2000 signes environ) en cliquant sur : "contactez-nous". Merci a vous.

Tous les anciens numéros de Chroniques Camusiennes sont a présent en ligne sur
notre site dans la rubrique L’ Association/Bulletins.

Consultez également la bibliographie camusienne, créée par Raymond Gay-Crosier et
maintenant gérée par Jason Herbeck, de l'université de Boise (Idaho)
http://camusbibliography.boisestate.edu/
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Activités camusiennes

« Trobades » de Minorque (29 avril — 1°" mai 2017)

Pendant trois jours, ces « Rencontres littéraires méditerranéennes Albert Camus » ont animé la
petite ville de Sant Lluis a Minorque (une des iles Baléares). Ce n'était pas un collogue sur Camus
mais, a l'occasion du soixantiéme anniversaire du prix Nobel de littérature, Camus était le fil
conducteur de ces rencontres (trobades). Voulues — passionnément — par Miguel Angel Moratinos
(son activité politiqgue et diplomatique vous fera comprendre pourquoi) et organisées —
magistralement — par Sandra Maunac, elles se voulaient un temps de réflexion sur la Méditerranée,
en ce moment si chaotique de son histoire : guerres, exils, morts noyés.

Camus n'est jamais revenu a Sant Lluis d'ou sa famille maternelle avait migré vers I'Algérie au
XIX® siécle. Mais il est considéré comme I'enfant du pays ; surtout, il a lui aussi connu I'exil et la
figure d'Ulysse est discrétement présente dans son ceuvre, le plus souvent dans la référence a
Ithaque. C'est ainsi que les trois journées des Trobades ont été mises respectivement sous le signe
de « Ithaque ou les chemins du retour », « Le choix d'lthaque » et « Lumiéres méditerranéennes »
(voir le programme http://www.trobadescamus.com/fr/programa/). Chacune proposait une
alternance de conférences et de tables rondes.

De Camus, des facettes trés différentes ont été abordées (gréace a la collaboration de notre ami,
Michel Barré, a la préparation des Rencontres) : le romancier du Premier Homme, l'essayiste de
L'Eté, le journaliste d'Alger républicain, 'homme engagé dans I'histoire de son temps, le penseur de
la mesure, le fervent de la Grece ; et la réflexion sur ses Ithaques s'est révélée féconde. Son rapport
au monde et a I'histoire nourrissait aussi les réflexions et témoignages d'autres intervenants : outre
les Francais et les Espagnols, c'étaient des Palestiniens, des Syriens, des Algériens, des Grecs, des
Irakiens, des Libanais — qu'ils soient journalistes, poétes, enseignants, activistes. Des écrivains ont
lu leurs textes — denses et beaux. Les Rencontres se sont achevées par une minute de silence pour
les milliers de migrants qui se sont noyés en Méditerranée ces derniers mois.

Une telle diversité a fait I'extraordinaire richesse de ces Rencontres. Toutes les interventions
bénéficiaient de traductions en catalan, en espagnol, en anglais et en francais (on peut les retrouver
sur internet, dans la traduction espagnole : http://www.trobadescamus.com/fr/). Aux nombreuses
pauses, dans la petite rue ou sur la terrasse du batiment qui nous accueillait, ainsi gu'aux repas, les
échanges étaient nourris et joyeux. Extraordinaire aussi, le public : plus d'une centaine de personnes
a chaque séance (pour une ville de sept mille habitants...) ; et des questions, et des réactions de
sympathie. La presse locale mais aussi nationale (catalane et madriléne) était tres présente.

L'organisation était a la fois impeccable et chaleureuse ; I'équipe de Sandra Maunac, rassemblée
sur la scéne a la fin, a dailleurs été longuement applaudie. Nous avons été accueillis dans un
charmant "hétel rural” et avons diné dans d'autres endroits non moins charmants : poissons et vins
étaient délicieux. Minorque est vraiment un endroit a visiter...

Miguel Angel Moratinos a la ferme intention d'organiser de pareilles Trobades tous les deux
ans. Ce n'est pas nous qui I'en dissuaderons...

Marie-Thérese BLONDEAU et Agnés SPIQUEL
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» Les Journées de Lourmarin (6-7 octobre) par les Rencontres
méditerranéennes Albert Camus

« En amitiés proches : Albert Camus et ses correspondants »

vendredi 6 : ouverture par Jean-Louis Meunier ; le matin, communications d'Alban Cerisier
et d'Agnées Spiquel ; I'apres-midi, Samantha Novello et Alessandro Bresolin ; lectures de
textes par Maurin Olles.

samedi 7: le matin, communications de Virginie Lupo et Claude Sicard ; I'aprés-midi,
Vincenzo Mazza et Franck Planeille ; lectures de textes par Maurin Olles.

Salle Albert Camus a Lourmarin

» Les Actes du colloque d’Aarhus de 2015, « Camus et Faulkner », sont parus dans Revue
Romane, 52, 1, aux éditions John Benjamins. L’information est sur notre site.

» Les archives de la comédienne de théatre et de cinéma Catherine Sellers, décédée en 2014,
rejoignent le département des Arts du spectacle de la BnF. Portant sur sa carriere mais
également sur celle de son mari le comédien Pierre Tabard, le fonds réunit notamment sa
correspondance amoureuse et théatrale avec Albert Camus, des épreuves corrigées de
Requiem pour une nonne et des Possédés, de nombreuses photographies d’Albert Camus.

» Tous les mardis de 18h a 21h a partir du 3 octobre, a I’université Paris 8-Vincennes-Saint
Denis, département de philosophie, un cours de master est proposé par Barbara Zauli :
« Friedrich Nietzsche, Albert Camus : des moralistes francais a la psychologie ». Les cours
de I’universite Paris 8 sont ouverts aux auditeurs externes.

Et le jeudi 26 octobre — dans le cadre des Ecrans philosophiques- sera projeté le film de
Luchino Visconti adapté de L’Etranger d’Albert Camus. Plus d’informations sur le site :
http://www.maisonpop.fr/penser-et-filmer-I-autre.

» Autres manifestations passées (dont nous n'avions pas connaissance en avril dernier)

> le 30 mars, a la Mairie du 2° arrondissement de Lyon (ol Camus s'est marié avec
Francine), Virginie Lupo a repris sa conférence, « Camus & Lyon, 1940-1943 », a
I'initiative de I'association « Coup de soleil en Rhdne-Alpes ».

» Les Camusiens du Toulousain

— le 26 avril, échanges sur le sourire de Camus (en lien avec le colloque d'Aix en

novembre prochain) ;

le 28 juin : Camus et Fréminville par Jean Sarocchi.

du 17 avril au 6 mai, une adaptation de La Peste par Neil Bartlett, Arcola Theatre,

Londres

du 25 avril au 6 mai au TNB de Rennes, L’Etat de siége dans une mise en scéne de

Emmanuel Demarcy-Mota, directeur du Théatre de la Ville a Paris.

16 mai au Théatre de I'Atelier et du 30 aodt au 14 octobre au Théatre du Lucernaire,

reprise par lvan Morane de son adaptation de La Chute.

29 juin : soutenance a Bordeaux de la thése de YAO Jie, « La réception de Camus en

Chine », préparée sous la direction de Martine Job.

du 4 au 8 juillet, Ce que j’ai vu a Tipasa (ou pas), conférence théatralisée de Nicolas

Zlatoff sur son voyage raté a Tipasa, a la Maison des Métallos, Paris 11°.

juillet : reprise, tous les jours au festival off d'Avignon au théatre des Barriques, de la
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piéce de Denis Randet, Combat 1943-1944 : Albert Camus, la Pratique de I'ldéal, par
la troupe « Et plus si affinités ! » dans une mise en scene de Clemence Carayol.

Les 18, 19 et 20 juillet au Théatre Régional Abdelmalek Bouguermouh de Béjaia
(Algerie), Les Justes d’Albert Camus par La compagnie francaise « In Theatro
\feritas », mise en scene par Johanna Griesser.

aolt-septembre : la cinémathéque de Copenhague a présenté les films inspirés par
I’ceuvre de Camus : L’Etmnger, La Peste, « L’Hote » et Le Premier Homme, ce
dernier introduit par Hans Peter Lund.

9 septembre au thééatre Francis Gag de Nice Le Malentendu, interprété par la
compagnie Stéphanie Bosq et mis en scene par Loic Langlais.
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Manifestations a venir (voir le détail sur le site)

Date Théme Organisateurs/ intervenants / Lieu
acteurs
4 octobre 'Noces d’Albert Camus Interpréte par Michel Voita Théatre Rive Gauche Paris
au 27 (les mercredis)
décembre
2017
21 Le Malentendu d’Albert  Par la troupe Ar’Scéne de Saint Avant Thééatre de Villepinte
octobre | Camus Juery (Tarn) Salle des Fétes
2017
10 Combat 1943-1944 : Piece de Denis Randet mise en ' Théatre du Grenier a
novembre Albert Camus, la Pratique scéne par Clémence Carayol et Bougival
2017 de I'ldéal la troupe « Et plus si
affinités ! »
16-18 « Autour de /’Etranger de Voir  https://etranger- Université Paris 111 et
novembre camus et de ses tame.sciencesconf.org/program INALCO
2017 traductions : approches
linguistiques des questions
de temps, d’aspect, de
modalité, et
d’évidentialité »
30 Combat 1943-1944 : Piece de Denis Randet mise en Théatre du lycée de
novembre Albert Camus, la Pratique scéne par Clémence Carayol et I'Olivier a Marseille
2017 de I'ldéal la troupe «Et plus si
affinités ! »
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Analyses

Camus — Memmi, pour en finir avec les malentendus*
Guy DuGaAs

Certes, les relations entre Camus et Memmi ne furent pas a la hauteur de celles de bien d’autres
écrivains sur qui (ou avec qui) j’ai pu travailler : Jules Roy qui dans 1’aprés-guerre cohabita un
temps avec Camus, Emmanuel Roblés pour qui il resta toujours une idole, Jean-Pierre Millecam qui
nous a récemment livré ses Années Camus, ou encore Armand Guibert, sur qui il reste tant a
découvrir.

Elles ne furent pas pour autant négligeables et I’édition intégrale du Journal intime de Memmi,
que j’ai entreprise, montre bien que Camus est trés présent dans la vie et la pensée de Memmi —
pendant une période tout au moins. C’est donc a partir de cette base, le journal intime de Memmi,
que je compte réévaluer a moindres frais leurs relations. J’en profiterai pour tenter de mettre fin a
quelques malentendus encore fort courants.

J’ai connu bon nombre d’écrivains et je vous le dis: il ne faut jamais les croire. lls font
profession de fabuler et demeurent a vie prisonniers de cette déformation, pour ainsi dire...
professionnelle.

Dans diverses conversations que j’ai eues avec lui, comme lors de sa participation au colloque
de Nanterre sur "Camus et la politique", Memmi prétend avoir connu Camus dés son arrivée comme
¢tudiant a Paris, ¢’est-a-dire dés 1946, confiant qu’il lui arrivait de le rejoindre a son bureau, rue
Sébastien Bottin ou de déambuler avec lui dans Saint-Germain-des-Prés. Dans son intervention a
Nanterre, il ajoute :

« Pour les jeunes écrivains nord-africains a Paris, il était la premiére personne que nous allions
VOir »%

Jeune écrivain nord-africain ? Memmi ne le fut qu’apres la publication de La Statue de sel, qui
date, non de I’immédiat aprés-guerre, mais de 1953 !

Pourtant, cette rencontre aurait fort bien pu se produire sous les auspices des éditions Charlot a
Paris que Memmi fréquentait beaucoup en 1946 et 47, et qu’il mentionne abondamment dans le J.1.
En revanche, jusqu’a fin 1952, pas la moindre mention de Camus...

Et comment comprendre que, s’il le connaissait, ce soit a Jean Paulhan et Marcel Arland, et non
pas & Camus, comme le firent au méme moment Millecam, Sénac ou Pélégri, que le jeune écrivain a
soumis dans 1’été¢ 1952 son premier manuscrit, du reste refusé, chez Gallimard ? Memmi indique
par ailleurs que le seul accueil bienveillant qu’il regoit rue Sébastien Bottin est celui de Dominique
Aury «que je connais pour avoir travaillé chez Charlot ou elle travaillait aussi, et que j’estime
bien » [Journal, 2 aoGt (1952)]... mais pas davantage de mention d’Albert Camus en ces lieux !
Peut-on imaginer qu’il en elit été ainsi si Memmi avait connu Camus depuis cinq ou six ans, comme
il le prétend ?

1. Camus dans le Journal de Memmi : premieres mentions

Car c’est bien en 1952 — trés exactement au mois de novembre — que se trouve la premiére
mention de Camus dans le journal — et il ne s’agit que d’une incidente faisant état d’une
conversation entre deux de ses collegues du lycée Carnot, marxistes, dégus par ses idées :

Ce texte est celui de la conférence donnée par Guy Dugas a la séance des « Entretiens Jacqueline Lévi-Valensi » a
L'Entrep0t, le 25 mars 2017.
Albert Camus et la politique, Actes du colloque de Nanterre, sous la direction de Jeanyves Guérin, Paris,
L’Harmattan, 1986, p. 194.
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« Camus a b[eaucoup] décu Grorud et Chatelet. Est-ce seul[emen]t par sa querelle avec Sartre et parce que
Sartre se situe + & gauche, aujourd’hui, et par suite de L’Homme révolté, ou profondément ?
Un argument exact : Camus, que 1’on veut si représentatif (et nord-africain ?) ne I’est de personne. Etil y a la
maldonne. »

Nous sommes alors fin 1952, quelques mois apres le vif débat opposant Camus a Sartre et
Jeanson dans Les Temps Modernes au sujet de L’Homme révolte. Ce qui me semble le plus
intéressant dans cette mention du journal, c’est le jugement final de Memmi sur ce qu’il nomme
« une maldonne » : ce n’est pas Camus qui cherche a étre représentatif a quelque niveau que ce soit,
et surtout pas a celui de son algérianité ; c’est une étiquette qui lui est collée — avant méme que ne
débute le grand malentendu de la guerre d’Algérie. Quelques années plus tard (juillet 1955), dans ce
méme journal, Memmi paraphrasant Gide parlant de Hugo, s’interrogera, non sans lucidité, sur le
statut de Camus et les attentes qu’il suscite en métropole comme a la Colonie : « Votre drame,
Camus, est que vous soyez précisément un écrivain nord-africain et non seulement francais. Faut-il
qu’on finisse par dire : le meilleur écrivain nord-africain, hélas ! »

En mai 1954, Memmi, selon une pratique qui lui est familiere, note pour sa gouverne et sans
glose, deux citations de L’Eté qui montrent qu’il est en pleine lecture de ce petit texte qui vient de
paraitre :

La premiére de ces citations, concerne la passion de créer qui conduit a une certaine solitude de
’artiste :

« ...Dans sa recherche obstinée, seuls peuvent aider I'artiste ceux qui l'aiment et ceux-Ia aussi qui, aimant ou
créant eux-mémes, trouvent dans leur passion la mesure de toute passion, et savent alors juger. »

La seconde, plus longue et dans laquelle Memmi a souligné la derniére phrase, qu’il a
Iégérement tronquée :

« On peut aussi écrire sur l'inceste sans pour autant s'étre précipité sur sa malheureuse sceur et je n'ai lu nulle
part que Sophocle et jamais supprimé son pere et déshonoré sa meére. L'idée que t[ou]t écrivain écrit
forcément sur lui-méme et se peint dans ses livres est 1 des puérilités que le Romantisme nous a léguées. Il
n'est pas du tout exclu, au contraire, que 1’artiste s'intéresse d'abord aux autres, ou a son époque, ou a des
mythes familiers. Si méme il lui arrive de se mettre en scéne, on peut tenir pour exceptionnel qu'il parle de ce
gu'il est réellement. Les eceuvres d'1l homme retracent souvent I'histoire de ses nostalgies ou de ses tentations,
presque jamais sa propre histoire. »

.... renvoie sans doute aucun au regret qu’il nourrit au sujet de sa premiére ceuvre, La Statue de sel,
parue chez Corréa I’année précédente, regue par une partie de la critique et du lectorat comme un
document vécu, non comme un véritable roman.

Autre citation dans le journal 1955 : « Vendredi 11 février - Judaisme et Christianisme. Camus
écrit (ou ?) que pour juger d’une doctrine, il faudrait en considérer le meilleur. » Citation qui sera
reprise dix ans plus tard, sous une forme différente, dans La Libération du Juif, chap. "La
Conversion™ : « Camus écrivait un jour que pour discuter du Christianisme, il fallait le considérer
dans son expression la plus belle et la plus achevée. »

Au-dela d’une premiere rencontre, en septembre 1954 (je vais en parler), les mentions de

Camus sont ensuite plus nombreuses a partir du déclenchement de la guerre en Algérie, et tout
particulierement en 1957 au moment de I’histoire du « colonisateur de bonne volonté ».
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2. Memmi, entre Sartre et Camus

Toujours sur la foi de sa courte intervention au colloque de Nanterre, il est d’usage de dire que
Memmi « a pris le parti de Camus durant son conflit avec Sartre »°. Ce qui est certain, mais mérite
d’étre précisé : certes, Memmi s’est toujours senti redevable envers Sartre, qui 1’a regu a Paris dans
I’été 1953 — mais aussi, et peut-étre surtout, envers Merleau-Ponty — parce qu’ils ont été les
premiers a s’intéresser a ses ecrits, en pre-publiant dans Les Temps Modernes de longs extraits de
La Statue de sel d’abord, un fragment du Portrait du colonisateur® ensuite (précisément ce chapitre
sur le colonisateur de bonne volonté qui obérera la relation quelques années plus tard).

Et puis, il y a les positions du philosophe sur les Juifs et 1’antisémitisme, ses courageuses
Réflexions sur la question juive (1946) au sujet desquelles — cela est mal connu — Sartre et Memmi,
encore étudiants, échangeront trés tot dans la revue Hillel dont ce dernier est rédacteur en chef.

Il reste que, bien plus que Sartre, Camus est, pour Memmi aussi, un « frere de soleil », un
enfant de la misére et de la honte qui y est liée®, un intellectuel maghrébin, quand Sartre, méme s’il
a le mérite d’assumer sa condition, fait figure a ses yeux « d’intellectuel socialiste d'origine
bourgeoise ». Progressivement, ’auteur du Portrait du colonisé va se rapprocher de la morale
humaniste de 1’'un et s’éloigner simultanément de la philosophie désincarnée, déterritorialisée
comme on dirait aujourd’hui, de I’autre. Méme si — & vrai dire — la querelle existentialiste ne semble
pas ’avoir passionné, comme le montre le débat entre Grorud et Chatelet qu’il rapporte dans le
Journal 1952, sans y prendre la moindre part.

Deux ans plus tard, Memmi dira de Sartre qu’il « I’estime et 1’admire » d’avoir « pris le risque
de tout dire »; ce qui en fait a ses yeux, au coté d’André Gide, « un des hommes les plus
significatifs de I’effort de libération de notre époque ».

Le diariste prolonge toutefois ces notes d’une réserve assez malicieuse : « Mais enfin, il y a
peu de chance qu'on puisse attendre Sartre a la sortie de chez lui pour le descendre », qui amorce
chez Memmi une critique croissante de la Gauche métropolitaine des salons et des meetings et le
solidarise davantage, il me semble, avec Camus qui comme lui court, pour lui et les siens, les
risques d’étre sur le terrain des affrontements. Car nous sommes a ce moment-la en 1954, la guerre
d’Algérie débute, et elle va finir de désolidariser Memmi de la Gauche francaise.

3. Quelques points de convergence

Le 16 septembre 1954, Memmi rend compte dans son journal d’une rencontre a Paris — a mon
avis la premiére — et d’une conversation trés riche avec A. Camus. Il souligne, de maniére cursive,
au moins trois directions qu’elle a prises, outre ce qui concerne son premier roman (j’y reviendrai) :

- Une direction politique, qui ne peut que toucher Memmi qui se pose alors beaucoup de
questions sur la gauche face au probléeme colonial : « La gauche francaise a des probl[emes] nord-
africains une conception infantile. Et il a raison. »

- Une deuxiéme, plus personnelle : « Regrette d’avoir quitté 1’Algérie. Dit " mon pays ", je
crois sans affectation. »

- Une troisiéme, que j’appellerai de confidences entre hommes : on sait qu’en cette année 1954,
Camus rencontre de graves difficultés conjugales. Quant a Memmi, il est alors en pleine
interrogation sur le mariage mixte — et en plein dans 1’écriture de son deuxiéme roman, Agar, qui
paraitra en 1955 :

«[...] I me demande si je suis marié. Puis il ajoute :
- Mo, je suis contre le mariage. J'avoue que je ne saurais vivre seul.... Mais pas avec 1

seule. »

Ronald Aronson, Camus & Sartre, amitié et combat. Paris, Alvik éditions, 2005, p. 336.

Le roman, en 4 épisodes, de novembre 1952 a mars 1953 ; le "Portrait du colonisateur de bonne volonté" dans le n°
134, avril 1957.

Je renvoie a ’essai de Jean-Pierre Martin : Le Livre des hontes, Paris, Le Seuil, 2006 (rééd Folio essais, 2017), qui
associe Camus et Memmi dans un méme chapitre, sous le titre « Boursiers de la honte ».
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Laissons de coté la troisieme piste, plus intime et anecdotique, pour ne nous intéresser qu’aux
deux premieres, qui tissent d’indéniables liens de condition et d’empathie entre les deux hommes.
Piste 1 : Memmi donne raison a Camus dans son jugement sévere de la gauche métropolitaine. Ce
point, abondamment débattu dans les différents cercles que Memmi anime a Tunis (Sebag, Chatelet,
Cl. Roy,...), sera prolongé de quelques réflexions intéressantes : je pense notamment a sa
contribution au débat sur La Gauche francaise et le probléme nord-africain dans la revue
Arguments® qui, s’il ne fait pas référence a Camus, brosse un tableau trés contrasté d’une gauche
métropolitaine saisie «entre inefficacité [et] démission de soi », «devant la maniere dont le
colonisé [Nord-africain] a entrepris sa libération » (i.e. nationalisme, pan islamisme et pan
arabisme). Autant de dimensions discutables pour Camus (Memmi lors du colloque de Nanterre :
« Lorsque les Algériens musulmans ont commencé a réclamer leur liberté politique, il n’a pas vu
qu’il s’agissait d’une revendication nationale, il a mésestimé le fait national algérien » ) — mais
parfaitement et tres tot comprises par Memmi qui, rappelons-le, fut le premier, contre Fanon, contre
Césaire et contre Sartre lui-méme, a pronostiquer que la libération des peuples opprimés ne pourrait
se faire que sur un mode nationaliste — ce qui, par ailleurs, expliquera sa position a 1’égard d’Israél
(voir conclusion de la Libération du Juif), une position condamnée par ceux-la mémes qui avaient
salué sa vision prophétique de la libération des peuples colonisés !

Piste 2 : Camus « Regrette d’avoir quitté 1’Algérie. Dit "mon pays", je crois sans affectation. »
Comment cette proximité avec le pays natal pourrait-elle ne pas toucher ce jeune intellectuel de
double culture qui, aprés des années d’un exil métropolitain trés mal vécu, a fait ’effort de rentrer
au pays natal en lutte pour son Indépendance, ou il pressent qu’en dépit de ses engagements
personnels, il n’aura pas sa place en tant que Juif de culture frangaise, époux d’une Frangaise
catholique par surcroit ?

Une autre convergence d’esprit se manifestera un peu plus tard, au moment du déchainement
des événements en Afrique du Nord, au sujet de la violence et du terrorisme aveugle.

Dés 1953, Memmi se montre terriblement choqué par les attentats en Tunisie, par les exactions
de la Main Rouge contre Farhat Hached ou Mami, le médecin du Bey — mais également par celles
des factions youssefistes qui sément la terreur dans le sud du pays ; dans Demain’ il réagit par un
long article au massacre de Mélouza, en Algérie (plus de 300 morts, imputés au FLN dans ce village
réputé messaliste de la willaya de M’sila).

Camus, de son c6té, s’affirme tot conscient de la responsabilité du dominant —y compris le plus
libéral - dans 1’avénement du terrorisme : « Le terrorisme nait de la solitude, de I’idée qu’il n’y a
plus de recours, que les murs sans fenétres sont trop épais, qu’il faut les faire sauter. » Cette
conscience, si « elle explique les origines » n’empéche pas de « condamner les consequences » de
tels actes®.

Et c’est le pocte Jean Sénac, ami de Camus et des freres Memmi, qui, de Paris, va faire

converger ces deux positions, au demeurant proches. En juillet 1955, Albert Memmi note dans son

Journal :

« Jean Sénac® m'écrit que Camus s'appréte a parler du « drame nord-africain » dans des termes qui vont lui
aliéner toute la gauche. [...] J'en suis désolé pour Camus parce que je connais exactement son drame. »

6 2°™ année, n° 10, novembre 1958. Texte repris et analysé dans notre édition critique des Portraits (Paris, CNRS
éditions, coll. Planete libre, 2015), p. 185-198.

"Le Drame colonial”, Demain, 13-19 juin 1957. Texte repris et analysé dans notre édition critique des Portraits. op.
cit., p. 177-181. L’année précédente, cette revue « des Libéraux européens » avait été la premiere a publier
I’intégralité de 1’ Appel pour la tréve civile de Camus, qui y publiera a nouveau en 1958.

Toutes les citations qui précedent sont extraites d’un bref mais trés éclairant article de Camus, "Terrorisme et
amnistie™ dans Libérons les prisonniers d’Outre-mer, n° 1, juillet 1954, repris dans OC Ill, p. 933-934.

Partisan de I’Indépendance de 1’Algérie, le jeune poéte pied-noir Jean Sénac (1929-1973) vit alors dans la
clandestinité a Paris. Albert Memmi et son frere Georges correspondent avec lui depuis 1953.
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Quelques jours plus tard, le 13 juillet, Memmi s’estime rassuré par la lecture de 1’article en
question : « L'article de Camus a paru'®. Me rassure sur lui. En somme, rien de tres compromettant.
Condamne le terrorisme et condamne la répression (il y a t[ou]t de m[éme] un certain courage,
g[uan]d on n'est pas de droite, & condamner aujourd'hui le terrorisme). »

En soulignant le courage de Camus dans sa prise de position, Memmi revient donc sur sa
propre idée : condamner le terrorisme, c’est aussi condamner la gauche métropolitaine, a la fois
dans sa complaisance a cet égard et parce que ce sont — comme I’affirme Camus — « les trahisons
successives de tous les partis de gauche sans exception a 1’égard du mouvement démocratique
arabe »' qui ont conduit a cette extrémité.

Enfin — autre point de convergence entre ces deux hommes placés devant le drame : a partir de
1957, Memmi ne cesse de s’interroger sur la tentation qu’il éprouve « de parler tant6t au nom d’un
groupe, tant6t en mon nom seul. » Associant une fois encore sa situation a celle de Camus®, car
c’est 1a aussi le dilemme qu’il a relevé en lui : ce conflit entre le philosophe opposé a tout forme
d’oppression et le Pied-Noir viscéralement attaché au sol natal — il conclut :

« Le plus sage serait que je ne parle jamais qu’en mon seul nom. Mais alors qu’est-Ce que je
représente ? Quelle valeur a ce que je dis ? Il ne me reste plus qu’l seule attitude a vrai dire :
['universalité. »

4. Premier malentendu : la préface de La Statue de sel

Premier malentendu — ou plus exactement premiére approximation — dans notre appréhension
de la relation Camus-Memmi : quelles que soient les bibliographies, elles présentent toutes ainsi le
premier roman de Memmi :

La Statue de sel, Corréa - Buchet Chastel, 1953, préface d’Albert Camus®,

Idem dans les archives Camus de la bibliothéque Méjanes d’Aix, ou le manuscrit non daté de sa
fameuse préface est assorti au catalogue de la mention « La Statue de sel a été publié aux éditions
Corréa en 1953 » - ce qui n’est pas faux mais qui, vous en conviendrez, ne nous en dit pas plus sur
I’histoire de cette préface ! Pourtant, en 2008, la notice d’Agnés Spiquel dans le volume 111 des
(Euvres complétes de 1’édition Pléiade™ met un peu d’ordre dans tout cela... méme si,
personnellement, je trouve sa conclusion : « Albert Memmi deviendra pour Camus un ami » un peu
exagérée !

Le journal intime est sur ce point tres explicite, a la date de la rencontre : « Paris, le 16 nov [sic.
pour sept 1954] - Vu Albert Camus. Accepte de préfacer I'édition américaine de La Statue de sel. »

Je n’ai pas ’intention de revenir ici longuement sur I’histoire de cette préface elle-méme ; sur
le role que joua Edouard Roditi, que les éditions Criterion, en accord avec Gallimard, avaient
chargé de la traduction américaine du roman, et du méme coup de celle de la préface®™. J’en ai
abondamment parlé par ailleurs*.

Reste que, du 18 décembre 1954 au printemps suivant, un échange de lettres relatives a cette
préface suit cette rencontre. L’affaire se conclut en mars 1955 par une lettre de Suzanne Agnély a

10
11

"Terrorisme et répression”, L'Express, 9 juillet 1955, repris dans OC Ill, p. 1022-1028.

"Terrorisme et amnistie", art. cit. OC 11, p. 933-934. Pour Memmi, voir principalement le chapitre "Le Nationalisme
et la gauche" dans le Portrait du colonisateur, Portraits, éd. critique. Paris, CNRS éditions, pp 86-87.

En marge de ces réflexions, Memmi s’interroge : « A mettre d[an]s Camus [’étranger ? », confirmant ainsi son
intention d’écrire sur le drame de Camus.

Michel Onfray construit méme tout son argumentaire de reproches d’ingratitude sur cette approximation : «...
Memmi, qui obtint une préface de Camus pour La Statue de sel en 1953. » Camus, [’ordre libertaire, la vie
philosophique d’Albert Camus, Flammarion, 2011, p. 394.

" Albert Camus, OC 111, p. 1461.

> Raison pour laquelle un exemplaire de la préface manuscrite figure également dans le fonds Roditi de la Charles E.
Young Research library de 'UCLA.

Voir notamment "Autour d’Albert Camus et du colonialisme, deux acteurs peu entendus : Albert Memmi et Jean-
Pierre Millecam", in Albert Camus en scéne : tout n’est-il que théatre ? éd. A. Barthélémy, 2014, p. 41-58, repris sur
le site Academia : https://www.academia.edu/7415419/Camus_Memmi_Millecam
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Memmi annoncant que la traduction de la préface par Edouard Roditi avait bien été approuvée par
Camus"’. L édition américaine paraitra effectivement a I’automne 1955 — mais, étrangement, ce
n’est que plus de 10 ans plus tard que le lectorat francophone pourra découvrir cette préface en
francais, en téte de la réedition de La Statue de sel dans la collection Blanche !

4. Second malentendu : I’affaire du « colonisateur de bonne volonté »

Venons-en a I’essentiel du propos annoncé, un retour sur cette malheureuse affaire du
« colonisateur de bonne volonté » qui signa la fin de la relation Camus-Memmi et qui colle depuis a
la réputation de ce dernier comme « une formule assassine et définitive, sartrienne a souhait, [...]
utilisée ad nauseam par des auteurs paresseux »*,

Au départ, il y a, sollicité par Jean-Paul Sartre, cet article du méme titre dans Les Temps
Modernes, n° d’avril 1957 qui sera repris ne varietur dans le chapitre 2 du Portrait du colonisateur,
"Le colonisateur qui se refuse”. A aucun moment, ces textes, ni aucun des avant-textes que nous
avons pu consulter pour 1’édition génétique des Portraits, ne font la moindre référence ou allusion a
Camus.

Quelques mois plus tard, c’est I’annonce du prix Nobel, puis le déplacement d’Albert Camus
en Suéde. C’est dans ce contexte — excessivement polémique dés 1’annonce, on le sait — que se situe
I’affaire : dans la rubrique littéraire de La Nef du mois de novembre 1957, Bernard Franck qui n’a
jamais été tendre envers Camus, I’attaque violemment, considérant qu’on va bien «finir par
s’apercevoir qu’il n’a jamais rien écrit », hormis peut-étre avec L Etranger, « admirable nouvelle de
cent cinquante pages, devenue aujourd’hui presque illisible a force de lisibilité ». Comme bien
d’autres, Franck, demandant explicitement ce qu’a fait Camus pour 1’Algérie, récuse tout droit au
Nobel, ce « petit propriétaire de sa gloire, bien décidé a 1’exposer le moins possible... [et] n’osa[nt]
plus bouger de peur que I’illusion cesse »*.

La revue, sans doute dans un souci d’objectivité, publie dans le numéro suivant trois ou quatre
lettres prenant la défense de Camus : Maurice Druon estim[ant]e que la sortie de Franck ne peut
inspirer que le mépris ; Roger Quilliot souligne que la querelle faite par Franck est politique et qu’il
« passe un peu la mesure » en prétendant donner «a Camus des lecons de journalisme et de
résistance ».

Et puis il y a donc ce texte de Memmi, intitulé "Camus, colonisateur de bonne volonté”. Je n’ai
pu en retrouver le brouillon dans ses archives, mais s’il s’agit bien d’une lettre comme celles de
Druon ou de Quilliot, il me semble évident qu’elle a été envoyée sans titre — comme d’usage dans
toute lettre. Alors je me pose une premiére question : de qui est ce titre ? De I’auteur lui-méme ou
de la rédaction, reprenant dans un raccourci trompeur la conclusion moins agressive de cette lettre :
« [Camus] incarne assez exactement ce que j’ai appelé le "colonisateur de bonne volonté". C’est un
role ambigu, mais je tiens a dire qu’il n’est ni comique, ni méprisable » ?

\enons-en au contenu : Memmi propose de «renverser la perspective sous laquelle on
considere Camus ». Contrairement a ce que 1’on pense d’ordinaire, ce n’est pas parce que Camus est
originaire d’Afrique du Nord qu’il se doit de s’exprimer, ni méme qu’il le peut ; au contraire il « a
¢été amené a se taire parce que tout ce qui touche a I’Afrique du Nord le paralyse » (Olivier Todd
parle, lui, d’« un blocage ideologique et tripal »).

Du reste, pour Memmi, « Camus a parlé, plus souvent que beaucoup » et son « demi-silence »
n’est qu'une « illusion d’optique » au sein de la cacophonie relative a ce qui concerne 1’Algérie.
Entre «la suspicion des colonisés, 1’indignation des métropolitains de gauche et la colére des
siens », la situation de I’auteur de L Etranger reléve de ce que Memmi nomme par ailleurs « les
conditions impossibles ».

En somme, cette lettre, rédigée sur un ton et selon une « position mesuré[s] », «exprime sa

7" Lettre dactylographiée du 23 mars 1955, en-téte NRF - éditions Gallimard, accompagnée des deux feuillets de la

traduction anglaise.
8 Michel Onfray, op. cit. p. 407.
9" Bernard Franck. "Une bonne ceuvre”, La Nef, n° 11, nov. 1957.
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sympathie » et montre, qu’il « comprend les souffrances de 1’ Algérois Camus » malgré quantité de
désaccords fondamentaux - toutes ces expressions n’étant pas de moi, mais d’Olivier Todd dans sa
célebre biographie®.

Il n’empéche : une polémique va éclater autour des déclarations de Camus a Stockholm, des
retombées de ce Nobel empoisonné et du poids de cette formule assassine, tres vite reprise et
amplifiée*. Les rapports entre les deux hommes vont en subir les conséquences puisqu’on ne
retrouve plus la moindre trace d’échange jusqu’a la disparition de Camus, deux ans plus tard.

Pourtant, diverses notes intimes de Memmi dans son Journal, a la fin 1957, en 1958, puis a
nouveau début 1960, montrent bien qu’il en a été ébranlé. « Cela n’est pas si simple »* juge-t-il —
soulignant la maldonne évoquée des 1952 : on a voulu avec ce Nobel placer Camus au plan de
I’universalité qui n’est pas le sien. « Il n’a pas atteint a I’universalité, mais n’y a-t-il de grandeur
que dans I’universalité ? »

En ao0t 1958, Memmi réitére un reproche déja formulé :

« Camus ? D’une certaine maniére aurait pu étre au-dessus, plus avant, plus retiré, comme un
penseur J[uif] », mais il s’est laissé capturer (captiver ?) par «1’accident historique » et ce que
Memmi appelle entre guillemets « I’infection politique ». Et il lui conseille de relire Nietzsche...
qu’« il lit [déja], c’est un fait » — pour preuve, « le titre de son dernier bouquin, les Actuelles, inspiré
de Inactuelles... et L’Homme révolté, donc | »

En 1960 enfin, a la mort de Camus, Memmi note, de fagcon un peu mystérieuse :

« A. Camus est mort. Il faudra le remplacer. Un poste a défendre. »

Conclusion

« Je connais exactement le drame de Camus » - affirme Memmi dés 1’été 1955. Et pour cause :
ce drame, c’est celui de 1’écartelement, de la déchirure, que vit le Juif d’Afrique du Nord, au méme
titre que le petit blanc dans 1’ Algérie coloniale : « Camus n’est pas plus Frangais que moi, Tunisien
Juif de langue frangaise. [...] Nous ne pouvons toujours nous défendre d’1 certaine inquiétude
quant au sort de nos communautés respectives [...] Par ailleurs, nous savons que la libération de ces
peuples est juste » (Journal non daté, 1957 ou 58).

Comment ne pas considérer en paralléle cette lettre de la méme période de Camus a Jean
Daniel, autre Juif maghrebin : « L’important, c’est que nous soyons, vous et moi, déchirés. » ?

Que faire lorsqu’on se sent ainsi minoritaire ? Dans son Journal 1956, Memmi s’interroge, au
moment méme ou il s’appréte a quitter définitivement son pays natal :

« Comment demander a des gens qui ont été refusés comme non-européens et non-chrétiens
pendant si longtemps, d'ouvrir les bras aux non-musulmans et aux non-Africains, et de leur prévoir
une place ? »

Ecartélement qu’il vit plus dramatiquement encore, lui qui vient d’établir en cet an I de
I’Indépendance tunisienne le constat de 1’impossibilit¢ de toute cohabitation, que Camus, qui n’a
jamais pu imaginer la possibilité d’une nation algérienne arabe et musulmane indépendante. Mais
similitude dans une condition impossible qui, selon Memmi, nous interdit définitivement de dire
« Camus est 1 salaud, [...] il n’a pas pris position, etc. »
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Camus, une vie. Paris, Gallimard, 1996, p. 707.

Raymond Aron, L’Algérie et la République, Plon, coll. Tribune libre, 1958, p. 107, puis Edward Said (Culture et
impérialisme, Fayard, 2000) dont on sait I’ombre qu’il a portée sur I’ceuvre de Camus, Michel Onfray et tant
d’autres...

Notes manuscrites non datées (fin 1957 ou début 1958) intitulées "Camus, I’étranger, ou cela n’est pas simple”, et
sous-titrées "A propos d’une polémique de La Nef".
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La réactualisation de L’Etat de siége.

Entretien avec le metteur en scéne Emmanuel Demarcy-Mota

Par Sophie BASTIEN

La mise en scéne de L'Etat de siége par Emmanuel Demarcy-Mota a d’abord été présentée a
I’Espace Pierre-Cardin de Paris du 8 mars au 1% avril, puis au Théatre national de Bretagne a
Rennes du 25 avril au 6 mai, avant d’amorcer une longue tournée internationale dont les arréts se
font dans des salles prestigieuses. En Amérique du Nord cet automne, elle parcourra cing villes des
Etats-Unis pendant un mois (du 13 octobre au 11 novembre) : elle sera a 1’affiche au Brooklyn
Academy of Music de New York, a Boston, Ann Arbor, Los Angeles et San Francisco. Elle passera
ensuite au Canada, du 15 au 18 novembre au Centre national des arts, a Ottawa. De retour en
Europe, elle ira au Grand Theéatre de Luxembourg en février 2018, et a Lisbonne au printemps. Mais
I’odyssée déja impressionnante ne se terminera pas la, puisque un projet de tournée ailleurs en
Europe ainsi qu’en Asie est en discussion pour 2018...

Demarcy-Mota, qui est aussi directeur du Théatre de la Ville et du Festival d’automne a Paris, a
généreusement répondu a la dizaine de questions que Sophie Bastien lui a posées en entrevue, en
avril dernier :

SB La création de L’Etat de siége en 1948 fut un échec cuisant, et au cours des quelque 70 ans qui
se sont écoulés depuis, cette piece est demeurée impopulaire et a rarement été montée,
contrairement a d’autres pieces d’Albert Camus (Le Malentendu, Les Justes et surtout Caligula).
Néanmoins, cette mauvaise réputation ne vous a nullement freiné ; [’attrait de [’ceuvre sur vous était
plus fort. Pourquoi ? Pourriez-vous définir votre intérét et vos motivations ?

EDM En premier lieu, je pense qu'il ne faut jamais condamner une ceuvre au regard de la réception
qu'elle a eue au moment de sa création. Les exemples ne manquent pas, dans tous les champs de la
création artistique, en littérature, en peinture, comme en théatre ou en danse, d'ceuvres qui n'ont pas
rencontré l'adhésion immédiate du public ou de la critique, qui ont méme été rejetées et qui ont
parfois d0 attendre longtemps avant de trouver leur place et leur résonance dans une autre époque.
Pour ma part, je suis fasciné par I’exemple de Six personnages en quéte d’auteur de Pirandello, qui
fit scandale a sa création en 1931 mais dont nous-mémes avons fait une mise en scéne qui tourne
beaucoup a travers le monde depuis dix ans.

En deuxiéme lieu, L'Etat de siége est le fruit d'une entreprise collective : I'écriture s'est faite trés
en lien avec Jean-Louis Barrault, pour les acteurs qu’elle réunissait a I'époque, entre autres Maria
Casares, Madeleine Renault et Barrault lui-méme. Creéée en 1948, soit peu aprés les événements
tragiques qui ont bouleversé I'ensemble du monde, cette ceuvre voulait parler, c'est sa force et son
courage, a la fois de la guerre d'Espagne, des totalitarismes et des occupations, par le prisme d'un
théétre total qui englobe plusieurs types de théatre et de langage, et que I'on qualifierait peut-étre
aujourd’hui d'expérimental. Alors la piéce était sans doute trop en avance sur son temps,
idéologiquement et dramaturgiquement.

En tous cas, pour nous, elle est un matériau fascinant de recherche artistique : elle offre la
possibilité d'un théatre de troupe, d'espace, de mouvement dans I'espace. En méme temps, elle porte
un message universel sur I'étre humain et sa responsabilité face aux malheurs du monde. Donc, oui,
pour l'ensemble de ces raisons, la piece me fascine, nous fascine, un peu a l'image de Six
personnages en quéte d’auteur de Pirandello ou de Rhinocéros de lonesco, qui sont des ceuvres
respectees mais finalement peu montées, et dont nous aimons trouver les chemins d'une



représentation aujourd'hui, dans la richesse et la poésie de leur langage, dans l'inventivité des
formes qu'elles appellent au plateau.

SB Quelle est votre position vis-a-vis du texte dialogique : en respectez-vous [’intégralité ou le
modifiez-vous ? Réduisez-vous le nombre de personnages, raccourcissez-vous certaines répliques
(les plus littéraires, peut-étre) ?

EDM Chaque fois que nous travaillons une piéce, nous questionnons sa structure, d’abord pour en
trouver l'adéquation avec la troupe — avec laquelle je fais équipe depuis de nombreuses années.
C'est un long processus qui demande que chaque acteur s'investisse complétement dans la partition
qui lui est destinee. Nous cherchons ensuite & resserrer le texte autour de l'intrigue principale, en
portant attention aux intentions de l'auteur. Nous rapprochons enfin la piéce de notre époque et des
interprétes qui vont la porter ... sans pour autant la rendre immédiatement « actuelle », surtout en
termes d'esthétique. Le chemin qui méne des premiéres lectures a la version jouée a la scéne passe
donc par I'ensemble de ces étapes.

SB Comment traitez-vous les didascalies et [’esthétique scénique prescrite par Camus (qui
travaillait en tandem avec Jean-Louis Barrault a la mise en scene) ? Reconduisez-vous
[’expressivité tres chargée sur les plans visuel et sonore, et les tableaux simultanés qui investissent
un plateau assez vaste ? Ce spectacle a grand déploiement constituait un défi a I’époque de sa
création ; qu’en est-il, aujourd 'hui ?

EDM Oui, comme je l'ai dit, L’Etat de siége appelle un théatre de troupe, d'espace et de
mouvement : des langages que j'affectionne particulierement. J'aime profondément les grands
plateaux, la communauté d'acteurs sur un plateau. Aussi, je trouve passionnante cette alternance
foisonnante que propose la piece entre scénes intimes et scene de groupe, scenes d'amour ou de
déchirement familial et scénes collectives de révolte ou d'asservissement. Cela oblige a trouver des
transpositions artistiques qui soient fortes, et les réponses ne sont peut-étre plus les mémes qu'‘a
I'époque de Barrault. Avec L ’Etat de siége comme avec Rhinocéros ou Six Personnages en quéte
d'auteur, nous nous éloignons donc des didascalies ; selon moi, celles-ci sont en réalité utiles au
lecteur, afin qu’il puisse se représenter mentalement tout ce qui n'est pas contenu dans les dialogues,
mais ne valent pas comme indications aux acteurs ou au metteur en scéne. Les langages du théatre
ont évolué, la perception des spectateurs aussi, et ce qui reléve des didascalies risque de demeurer
ancré dans une époque, quand les dialogues traversent le temps. L'équipe artistique doit avoir la
liberté de construire ses propres mouvements, de déployer a sa maniére les passages de l'individu a
la choralité, par exemple.

SB Les mouvements de foule et les parties chorales : les conservez-vous tels quels, notamment
avec leur division hommes/femmes qui pourrait sembler un peu surannée de nos jours ? Quelle
importance leur attachez-vous ? Et leur faites-vous profiter de votre propension pour la
chorégraphie, que manifeste votre recherche interartistique ?

EDM Nous n'avons pas misé sur la division hommes/femmes, mais plutdot sur I'idée d'une
humanité, d'un groupe d'étres humains, d'hommes et de femmes, qui peuvent étre unis ou séparés,
voire opposés par les contingences extérieures, les événements politiques, les mouvements de
balancier entre tentative de fuite et soumission, révolte et terreur. Nous avons cherché comment
s'équilibrent ces pulsions, dans des scénes dont les cercles varient (scenes de couple, de famille, de
groupe) ; comment ces énergies se déploient dans 1'espace et s’organisent, selon le dessin des corps,
les mouvements réglés collectivement, 1'univers sonore ou les rythmes de la lumiére. L’histoire peut
se raconter a travers les corps, pris comme individualités ou collectivement, a travers leur vitesse,
leur immobilité, leurs accélérations soudaines. C'est une part du travail de recherche a laquelle nous
attachons beaucoup d’importance. Une partition se dessine progressivement pour tendre vers la



précision, ou se détachent des points nets sur des temps plus libres, laissés a l'instinct de I'acteur, a
I'instant vrai de sa relation avec les partenaires sur le plateau et avec le public. Et puis, je pense que
dans cette piece, la liberté de mouvement dans I'espace est aussi un marqueur dramaturgique, qu'elle
n'est pas donnée, loin de 13, a tous les personnages, a tout moment.

SB L’action se situe dans la ville espagnole de Cadix, comme le mentionnent quelques répliques.
En 1948, le public rattachait aisement la piéce au franquisme qui sévissait en Espagne, mais aussi
au fascisme qui fut si destructeur pendant la Seconde Guerre mondiale, encore récente, et au
stalinisme qui s’installait dans le bloc de I’Est ; bref, a la réalité européenne de l’époque. Mais
vous, aujourd’hui . donnez-vous un ancrage spatial et temporel aux problemes que développe la
piéce ? Votre mise en scene rend-elle cet ancrage perceptible ? Suggeére-t-elle, en les caractérisant,
qui est [’assiégeant et qui sont les assiégés ?

EDM Nous voulons transmettre au public une perception atemporelle, qui permette d'englober
tous les grands mouvements du XX°® siécle dans leurs différents excés de terreur, et d’affronter le
caractére négatif et destructeur que I'nomme peut manifester a toutes les époques, jusgqu'a nos jours
évidemment. Nous assistons maintenant, un peu partout, au retour de la tentation du repli sur soi, du
rejet de l'autre, a des degrés plus ou moins forts, plus ou moins sourds, mais toujours lancinants,
comme une sinistre musique revenue du fond des ages. En convoquant les terreurs passées, la piece
éclaire ces parts sombres — parfois trés visibles, en France par exemple — et rappelle que tout cela
peut revenir. ...Ce qui me fait penser a cette phrase de Camus (prononcée a la remise du prix Nobel
en 1957) : « Chaque génération, sans doute, se croit vouée a refaire le monde. La mienne sait
pourtant qu'elle ne le refera pas. Mais sa tache est peut-étre plus grande. Elle consiste a empécher
gue le monde ne se défasse. » (OC IV, 241) Face aux volontés d'ériger des frontieres, de séparer les
étres et non de développer une capacité de dialogue, le théatre, tout le théatre, a potentiellement un
role a jouer, fondamental, et je suis convaincu que ce role va en s’accentuant, car c'est un art qui
réunit un groupe d'individus face a un autre groupe d'individus, et de cette confrontation, de cette
rencontre stimulante et vivante, nous pouvons faire apparaitre les angoisses de l'existence tout en
trouvant, comme dans la piéce, les chemins d'une forme d'espoir.

SB L’Etat de siége — le titre le dit — implique I’'emprisonnement d’une ville, d’une communauté.
Comment faites-vous sentir cette atmosphére d’oppression ?

EDM Nous avons imaginé un lieu qui puisse étre a la fois une arene, un théatre, un stade (de
sinistres souvenirs...), un port maritime ; tantot clos, enfermant, étouffant, dont il semble
impossible de sortir, tantdt ouvert et convivial. Les corps des acteurs, par la liberté qu'ils ont ou
qu'on leur Ote, racontent aussi cela, ainsi que le travail sonore et celui des lumiéres.

SB Bien que L’Etat de siége soit ['une des ceuvres les plus politiques de Camus, la piéce présente
aussi ’amour passionné entre le héros Diego et la tres énergique Victoria. Quelle place accordez-
vous a ce theme amoureux ?

EDM Diego et Victoria incarnent la jeunesse, I'avenir, et leur amour est un espoir des le depart : ils
veulent fuir tous les deux pour éprouver leur liberté et découvrir le vaste monde. Mais les
événements vont les séparer, entrainant 1'un d’eux vers la mort, en une cruelle alternative.

SB Qu’en est-il de la dimension poétique dégagée par [’évocation des éléments naturels, des forces
cosmiques (le vent, la mer, le ciel, le soleil), qui ont sur les assiégés un impact émancipateur ?

EDM Nous I'évoguons par tous les moyens du théatre moderne, par la poésie du théatre, par
I'imaginaire que nous sollicitons en nous-mémes aussi bien que chez le spectateur. Cela peut étre
une toile qui recouvre le plateau avant de prendre vie pour s'élever telle une vague et s'envoler. Cela



peut &tre un environnement sonore sourd ou puissant, des lumiéres, des images vidéo évocatrices ou
bien concrétes. Nous aimons a convoquer tout I'art du théatre depuis I'apparente simplicité d'un jeu
d'ombres jusqu'aux langages techniques les plus sophistiqués. C’est aussi une maniére de jouer avec
les époques et d'en troubler les frontiéres, pour le spectateur ; de créer des espaces de perception a la
fois concrets, spectaculaires, poétiques.

SB Comment situez-vous L’Etat de siége dans le cheminement de votre carriére ? Qu apporte
cette expérience a votre parcours artistique ? En termes de pensée, on croirait volontiers qu’elle
s’inscrit a la suite de votre travail sur Rhinocéros de lonesco et sur Homme pour homme de Brecht,
deux piéces qui partagent certaines préoccupations mises en relief dans L’Etat de si¢ge.

EDM Oui, c'est vrai qu'il y a une continuité, a laquelle d'ailleurs je suis volontairement revenu,
apres étre passé entre-temps par Six personnages en quéte d'auteur de Pirandello et une version
d'Alice au Pays des merveilles pour les familles (dont je me réjouissais qu'elle réunisse, pour la
premiére fois dans I'histoire du Thééatre de la Ville, 1000 enfants et leurs parents tous les jours dans
la grande salle). Au moment des attentats de Paris en novembre 2015, apres les élections régionales
francaises qui avaient vu augmenter de maniére inquiétante les scores du Front National, avec ce
qui se présentait a l'horizon des élections présidentielles, j'ai souhaité trouver une ceuvre qui
problématise des sujets chauds et la présenter quelques semaines avant le premier tour des élections.
Oui, la piéce parle de la responsabilité individuelle face a la marche de I'Histoire, et comme les
ceuvres que vous avez citées, elle est a la fois un rappel du passé et une alarme pour les temps a
venir. Brecht a écrit : « le ventre est encore fécond, d'ou a surgi la béte immonde »* ; et Camus, de
son coté : « nous savons bien que le venin n’a pas disparu, que nous le portons tous dans notre coeur
méme et que cela se sent dans la maniere dont les nations, les partis et les individus se regardent
encore avec un reste de colére »*. Brecht et Camus ont raison ; on peut le sentir de nos jours. Mais
on veut prévenir des erreurs, invoquer un avenir qui serait entre nos mains — entre les mains, par
exemple dans L’Etat de siége, des deux jeunes gens que sont Diego et Victoria, dont I'amour, le
courage et la volonté mais aussi le sacrifice vont changer la face du monde.

SB Finalement, que souhaitez-vous que le public retienne le plus de cette piéce camusienne et de
votre mise en scéne ? Quel message en particulier, quel questionnement ou quelles valeurs ? Ou
s agirait-il plutét d’émotion artistique ?

EDM Pour moi, sous son apparente noirceur, L’Etat de siége invoque la beauté du monde, la
puissance de I’amour, la nécessité de poser des actes et de prendre des engagements qui nous
rendent optimistes, la nécessaire résistance a la peur et aux renoncements parfois terribles dans
lesquelles elle nous pousse. La piéce nous appelle, dans un monde pessimiste, a croire en I'homme,
a retrouver les voies d'un optimisme actif.

2 Bertolt Brecht, La résistible ascension d'Arturo Ui, trad. Armand Jacob, dans Théatre complet, vol. 5, Paris, L'Arche,
1976, p. 237.
?* Dans « La Crise de I’Homme », OC 11, 739.



Le baleinier absurde et le capitaine revolté :

La philosophie de Camus dans Moby-Dick de Melville

Emily THORSEN®

Les deux types de héros idéal d'Albert Camus, I’homme absurde et I’homme révolté, peuvent
étre interprétés comme représentatifs de 1’évolution de la pensée philosophique de 1’écrivain. Le
héros absurde, introduit dans Le Mythe de Sisyphe (1942), est défini par sa capacité a affronter
l'absurdité de sa relation avec le monde et par son choix de continuer a vivre face a I’absurde, sans
relache. Le héros éponyme de L’Homme révolté est en guerre avec une force qui a violé ses droits.
Alors que le héros absurde est désabusé de 1'énigme du monde, I’homme révolté doit agir contre un
acteur différent. Une caractéristique importante de I’homme révolté, laquelle renvoie a la lutte du
héros absurde, est sa révolte métaphysique qui oppose un monde infini et indifférent a sa condition
d’homme mortel. Une lecture du roman Moby-Dick (1851)* de Herman Melville nous permet
d’apprécier ces deux types de héros camusiens sous une nouvelle optique. D’un c6té, en tant que
narrateur du livre de Melville, Ismaél risque de se perdre dans I’histoire qu’il raconte au sujet du
capitaine maniaque, Achab, qui, ayant perdu sa jambe dans sa confrontation avec la baleine blanche,
Moby Dick, vit désormais pour détruire son ennemi juré. Or, d’un autre coté et suite a une lecture
plus approfondie, Ismaél n'existe pas que pour raconter I'histoire d'Achab. 1l a des qualités du héros
absurde, et Achab, dans sa lutte pour concilier son christianisme avec la réalité du monde dans
lequel il se trouve, ressemble a un homme révolté métaphysique. Ainsi on pourrait croire qu’Ismaél
est un héros révolté alors qu'il est aussi un héros absurde ; on pourrait croire qu’Achab est un héros
absurde alors qu'il est aussi un héros révolté.

Dans Le Mythe de Sisyphe, Camus définit le héros absurde comme une personne qui a connu
une prise de conscience. Celle-ci se produit lorsque 1’individu se rend compte que ses aspirations
naturelles humaines sont mal orientées en raison de I’indifférence du monde. Il peut alors, pour
mettre fin a sa désillusion, soit se suicider, au sens propre ou au sens philosophique (c’est-a-dire en
renongant a se confronter a I’absurde), soit vivre consciemment face a 1’absurde. Le héros absurde
décide d'accepter les conditions de sa lucidité, et de devenir aussi indifférent que le monde. Ismaél
chez Melville a des qualités qui nous permettent de le définir comme un héros absurde.

Tout d’abord, force est de noter que I’histoire d’Ismaél, un homme qui est venu a la mer
simplement parce que I'océan avait une attraction incontrélable pour lui, est racontée bien aprés son
voyage en mer. Ce fait influence tous les éléments de I’histoire, une histoire qui révele précisément
comment il est devenu le seul survivant d’un voyage voué a I’échec. Apres la perte du capitaine, des
compagnons de bord, et de son ami Queequeg, dans la mer, Ismaél se définit comme un
« orphelin » (p. 572). Cela se produit quand il est séparé non seulement de ses camarades, mais de
toute I’humanité, aprés un moment terrifiant ou il approche la mort. Ainsi pourrait s'expliquer
I’attitude d’Ismaél au début de son histoire, lorsque, avec désinvolture, il évoque la mythologie
grecque et le dieu chrétien pour expliquer son désir inexplicable d’aller en mer. Son humour est
utilise comme un moyen de faire face a I'obscurité du monde a laquelle il a été exposé.

% Emily Thorsen est étudiante & Boise State University (Idaho). Elle ne suivait les cours de frangais que depuis deux

semestres, quand, a la suite d'un cours sur Camus, par son professeur, notre ami Jason Herbeck, elle a mené, en
anglais, cette réflexion originale, que nous sommes heureux de présenter ici, traduite en francgais avec l'aide de son
professeur.

Herman Melville, Moby-Dick [1851], traduction par Henriette Guex-Rolle, GF Flammarion, 1989. Les références
des citations seront données dans le texte par la simple indication du numéro de page.
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La prise de conscience d’Ismaél pourrait provenir des idéaux athées qu'il a adoptés apres la
destruction du Pequod. Bien que la poursuite d’Achab soit révélatrice de son effort pour détruire
I’injustice dont il est victime, Ismaél attribue I’étrangeté de la baleine a sa blancheur, « ’absence de
Dieu faite de I’absence de toute couleur ou faite de toutes les couleurs fondues ensemble » dont
« [Ia] nature indéfinissable projette les espaces cruels de I’infini et nous poignarde dans le dos avec
le néant lorsque nous contemplons les blancs abimes de la voie lactée » (p. 228-229). Pourtant,
Achab n’a pas le désir de détruire la méchanceté qu’incarne la baleine ou de découvrir sa source.

En tant que personnage et narrateur, Ismaél peut étre négligé en raison de son attitude
décontractée ainsi que de son indifférence qui croit a mesure que I'histoire progresse vers sa fin.
Alors que I’histoire se déroule, Ismaél prend conscience que la poursuite d’Achab est infructueuse.
Quand il signale la présence du capitaine pour la premiere fois, il note avec des didascalies : « Entre
Achab : puis, tous » (p. 195). Ainsi se révele sa conscience grandissante de la vanité que constitue le
fait d'aborder la vie comme une affaire sérieuse. Le personnage d’Achab est digne de cette prise de
conscience, certes. D’une forte personnalité, son charisme le conduit a la poursuite de la baleine
blanche, bien qu’il soit de plus en plus évident que la chasse est dangereuse. Il n’est toutefois pas un
héros absurde. S'il est en guerre avec le monde, ce n’est pas parce qu’il est confronté a
I’indifférence de celui-ci. Bien au contraire, il est en guerre avec une baleine qui incarne la misere
inexplicable dans le monde. Il ne peut pas accepter cela comme un héros absurde pourrait peut-étre
le faire. En revanche, il tente de la changer. Cela le définit comme ’homme révolté chez Camus.

Selon Camus, ’homme révolté se rend compte qu’il a un droit humain qui est violé par une
autre personne, et il agit alors par sa révolte sur le mode du défi. Par contre, la révolte métaphysique
ne conduit pas au désaccord avec un autre étre humain. De méme que pour le héros absurde, celui
dont la révolte est métaphysique se trouve en désaccord avec le monde. Plus précisément, la révolte
métaphysique consiste a étre en désaccord avec les limites de la condition d’homme elle-méme. La
lutte, selon Camus, « est métaphysique parce qu'elle conteste les fins de 'homme et de la création »
(L’Homme révolté, OC 11, p. 80). L’idée de création est particuliérement importante pour Achab
parce que comprendre la création est l'effort central de sa vie. L’incapacité du capitaine a concilier
sa religion chrétienne avec sa découverte de la méchanceté dans le monde, quand il a été mutilé par
la baleine blanche notoirement déviante, devient sa motivation. Pour reprendre un mot de Camus,
affronter cette déconnexion devient la passion d’Achab.

La passion 1’obsede finalement. Il se comporte selon la définition que donne Camus de la
révolte métaphysique, car I’individu, a en croire le philosophe, « se déclare frustré par la création »
(L’Homme révolte, p. 80). Achab est frustré par le monde dans lequel il habite parce que celui-ci est
plein de malveillance et d’obscurité. Ce fait est important parce que la présence du mal suggere que
le Dieu d'Achab a permis au mal d’exister, comme partie de I’univers. C’en est trop pour Achab qui
ne veut qu’étre baleinier. Quand il se rebelle contre la vérité qu’il déteste, Achab émet cette
« revendication de clarté et d'unité » dont parle Camus (L ’Homme révolté, p. 80). L’acte de révolte
traduit la passion d’Achab qui lutte pour les idéaux que sa foi lui promet. Il lutte au nom de ceux
qui doivent subir I’injustice du mal dans le monde.

Ce fait est significatif parce qu’il aide a expliquer la volonté d’Achab de poursuivre sa passion,
quitte a sacrifier sa vie et celles des membres de son équipage. Son dévouement témoigne de son
statut d’homme révolté ; il est profondément investi pour redresser le mal qu'il estime étre contre
lui. Les disparitions des membres de son équipage ne sont pas des dommages collatéraux. Achab
semble croire sincerement que sa décision de poursuivre la baleine est la bonne. Il présente I'idée a
I'équipage avec un tel enthousiasme qu’ils ne peuvent pas refuser, comme le prouve une
conversation entre le capitaine et les camarades. Aprés qu’Achab a demandé a ses marins leur avis
sur leur role de baleiniers, « a chaque cri, I’attitude du vieil homme croissait en approbation
maniaque, en joie cruelle, tant et si bien que les marins commencerent a s’entre-regarder



interrogativement, se demandant avec ébahissement si c’étaient bien eux qui s’étaient pareillement
laissé exciter par des questions si inutiles, semblait-il » (p. 196). Achab se croit éclairé et aide ses
camarades dans la mesure ou ils travaillent tous & détruire la source ennemie du mal. Il suggere
sincerement gu'il leur vient en aide.

Pourtant, tout 1’équipage n’est pas conquis par le charisme d’Achab. Le commandant en
second, Starbuck, un chrétien dévot, est I'un des rares qui interrogent les motifs d'Achab. Apres le
discours du capitaine et la réponse enthousiaste qui s’ensuit, Starbuck s’exclame : « des représailles
sur une brute muette... la fureur envers un animal, capitaine Achab, c’est un blasphéme » (p. 199).
Sa description des motifs d'Achab coincide avec la révolte métaphysique de Camus : « le révolté
métaphysique n'est donc pas strement athée, comme on pourrait le croire, mais il est forcément
blasphémateur. » (OC |11, p. 81) Puisque Starbuck voit Achab comme un vengeur, Achab est placé
fermement dans le domaine du blasphéme. Si c'est une revanche qu'il cherche, il est disqualifié
comme révolté métaphysique parce que la vengeance differe de la correction du mal. Achab ne
cherche pas a se venger de la baleine en tant qu'animal simplement. La signification est trés
importante. Le révolté métaphysique « blasphéme d'abord au nom de I'ordre, dénongant en Dieu le
pere de la mort et le supréme scandale » (L ’Homme révolté, p. 33). Pendant sa poursuite maniaque
de la baleine, Achab lutte contre la laideur que Dieu a créée. Et donc, pour Starbuck, il s'oppose a
Dieu.

Un autre point qui suggére que Achab est un homme révolté est qu’il n’oublie pas ses motifs
originels ; il n’oublie pas pourquoi il poursuit la manifestation du c6té obscur du monde. C'est un
facteur principal dans I’équation de ’homme révolté. La passion croissante d’Achab pour la traque
de Moby Dick tout au long de I’histoire n’est pas le simple résultat du désir d'étre celui qui aura
supprimé la célebre baleine ; la perspective du sang dans I'eau ne I'excite pas. Sa jambe manquante
est un rappel physique de son but. Dans L’Homme révolté, Camus dit : « protestant contre la
condition dans ce qu'elle a d'inachevé, par la mort, et de dispersé, par le mal, la révolte
métaphysique est la revendication motivée d'une unité heureuse, contre la souffrance de vivre et de
mourir » (OC 1lI, p. 81). L’ardeur fervente d’Achab n’est pas autre chose.

Bien qu’Ismaél et Achab semblent étre tres différents — ’un choisit le voyage fatal sans raison
légitime, 1’autre participe volontairement a sa propre mort —, chacun des deux pourrait représenter
le héros idéal de Camus selon 1’étape de 1’évolution de la pensée camusienne dont il est question.
En ce qui concerne le héros absurde, Ismaél est le seul. Un peu détaché mais observateur, et
contraint a voir le spectacle autour de lui comme une tragédie comique, Ismaél découvre que le seul
moyen de faire face a la dureté dans le monde est de choisir la vie avec un équilibre de lumiére et
d'obscurité. Selon Camus dans Le Mythe de Sisyphe, « il n'y a pas de soleil sans ombre, et il faut
connaitre la nuit » (OC I, p. 304). Achab, en revanche, ne peut pas choisir de vivre au centre. Une
fois qu’il prend conscience du mal dans le monde, il adopte comme devoir de corriger cette
injustice a 1’égard des siens. En tant que révolté métaphysique, il s’acharne contre les vestiges du
mal qui existent dans le cadre de l'expérience humaine, méme s’il s’agit de commettre un
blasphéme contre Dieu. D’une part, lorsqu’Achab est privé de sa jambe par Moby Dick, il découvre
une injustice dans le monde. Incapable de I'accepter dans le contexte de I’absurde, il se révolte.
D’autre part, Ismaél devient conscient aprés avoir fait face a la mort. Ismaél peut sembler
insignifiant dans l'ombre d'Achab, mais Achab n’a pas d'histoire pour valider sa lutte sans la
narration éclairée d'Ismaél.



Mes rencontres avec Camus
Florence CODET

Paris, hiver 2010

«On ne peut étre hors du monde » ... Ces mots continuent de résonner comme une certitude
rassurante a 1’issue de la conférence de Raphaél Enthoven. « Hors de moi, disponible, poreux au
monde, je fais D’expérience selon laquelle il n’est rien hors du monde, [’expérience de
I’immanence ». Le professeur vient de livrer une exégese passionnée de la penseée camusienne,
évoquant tour a tour Noces, L’Homme révolté, La Chute, Le Mythe de Sisyphe... J’en sors
bouleversée. Ce n’est pas ma premicre rencontre avec Camus, mais c’est la premicre fois que sa
voix me parvient si clairement. Je relis Les Justes, L’Etranger et La Peste, les compare avec La
Nausée et Les Mains sales, dévore Le Premier Homme, explore les chroniques camusiennes dans
Combat et dans L Express, et rencontre enfin Camus par lui-méme, son histoire familiale complexe,
son humanisme au plus fort des luttes politiques et des rivalités intellectuelles.

Paris-Pézenas-Alger-Tipasa, 2014-2016

Quatre ans plus tard, Camus ressurgit dans un autre cadre, celui des métiers du livre, sous 1’égide de
la commémoration nationale du centenaire de la naissance d’Edmond Charlot. Je découvre une
fraternité solaire, une communauté d’amis intemporelle et internationale, ceux d’hier et
d’aujourd’hui, d’une rive a I’autre de la Méditerranée. Ils me font voyager dans le temps, au cceur
d’une mémoire toujours vivante, et me conduisent jusqu’a Alger, en passant par Pézenas.
L’engagement pacifiste de Camus au sein de la guerre d’Algérie sort des livres pour s’incarner dans
un colloque, sur les lieux mémes de 1’événement, a 1’occasion du soixantiéme anniversaire de
« 1’Appel pour une tréve civile ». Et, par un effet de retour, c’est a Tipasa que mes rencontres avec
Camus forment une boucle : la pluie diluvienne, le tonnerre et la foudre masquent sa stéle, mais
c’est dans I’intensité de ces sensations que prend corps cette voix qui, dans Noces, célebre la fusion
¢lémentaire de I’homme et du monde.



Parutions

[La revue de la Société des Etudes Camusiennes, Présence d'Albert Camus, publie tous les ans une
Bibliographie et les comptes rendus des principaux ouvrages consacrés a Camus.]

[Nous remercions tous ceux qui menent une veille active pour que nous parvienne le maximum de
renseignements — en particulier I'infatigable Philippe Beauchemin, dont la passion camusienne n'a d'égale
que son amour pour « la Belle Province »]

» De Camus

» Correspondance Camus-Char, édition établie, présentée et annotée par Franck Planeille,
Gallimard, coll. « Folio », avec 8 nouvelles lettres.

Précisions apportées par Alexis Lager : « La nouvelle édition de la correspondance Camus-Char en
Folio contient huit lettres inédites. Cependant, celles-ci ne sont pas identifiées dans le nouveau
volume. L'ami Franck a preféré laisser au lecteur le soin de les chercher... [...] Voici le numéro des
lettres inédites que j'ai pu identifier dans la nouvelle édition: 50 (au sujet de la dédicace
d'Actuelles), 57, 63, 67, 113, 115, 158 (la lettre 157 de cette nouvelle édition correspond a la lettre
177 de la premiére édition, initialement classée dans les lettres & date incertaine : la lettre 158 qui
constitue une réponse a la lettre 157 - au sujet de Pasternak - a permis a Franck de la réintégrer) et
185.

» Le Premier Homme, adaptation en BD par Jacques Ferrandez, avec une préface d'Alice
Kaplan, Gallimard, 2017.

Aprés sa magistrale série sur I'histoire de I'Algérie, Carnets d'Orient, c'est le troisieme album, apres
« L'Hote » et L'Etranger, que Jacques Ferrandez consacre a Camus. Il a su résoudre avec élégance
et justesse les problémes redoutables de I'adaptation d'un roman inachevé et ou, qui plus est, la
narration épouse souvent le point de vue et les pensées du protagoniste. La combinaison des
vignettes dessinées et des aquarelles confere a maintes pages une indéniable poésie. Camus n'est pas
trahi...

» Sur Camus

Livres :

» Hans Peter Lund, Camus — au-dela de [’absurde, 2017, 125 pages, Det Kongelige
Danske Videnskabernes Selskab., Scientia Danica ¢ Series H « Humanistica ¢ 8 * vol. 14. Compte
rendu dans un prochain Présence d'Albert Camus.

>, Vincenzo Mazza, Albert Camus et L’Etat de siege, Genese d’un spectacle, Classiques
Garnier, Etudes sur le théatre et les arts de la scéne, 2017, 459 p. Compte rendu dans un prochain
Présence d'Albert Camus.

»  Alessandro Bresolin, Albert Camus : ['union des différences. Le legs humain et politique
d’un homme en révolte, préface d'Agnes Spiquel, Presse fédéraliste, coll. « Textes fédéralistes »,
2017. Compte rendu dans un prochain Présence d'Albert Camus.

» De l'absurde a la révolte. Dynamique de la pensée d'Albert Camus, Maciej Katuza,
Piotr Mroz ed., Jagiellonian University Press, Krakow, 2017. Il s'agit des Actes du colloque de
février 2016 a Cracovie. Compte rendu dans un prochain Présence d'Albert Camus.

» Virginie Lupo, Si loin, si proche. La quéte du pére dans Le Premier Homme d'Albert
Camus, Sipayat, 2017. Cette parution du meémoire de mastere présenté par Virginie Lupo juste apres



la parution du Premier Homme et publi¢ en 1’état, est en quelque sorte la premiére des trés
nombreuses analyses et recherches suscitées par ce roman inachevé dont le succés n’a fait que
croitre.

» Michel Fromaget, Réponse de Maurice Zundel a Albert Camus a propos du mal, de la
révolte et de I'amour, préface d'Anne Prouteau, Editions Parole et Silence, Paris, 2017.

Articles
» Guy Samama, « Camus en son premier roman », Esprit, n° 435, juin 2017, p. 142-154.

» Catherine Grémion, « Camus, la mer, la musique », Commentaire 2017/3, n° 159 dans
un livret « De Sciences Po a Harvard. Stanley Hoffmann (1928-2015) ».

Textes en ligne :

» Damien Darcis, « L'absurde ou la condition humaine. Le philosophe et le croyant dans
Le Mythe de Sisyphe », ThéoRémes, 2017.
http://theoremes.revues.org/1112

» Matthew Sharpe, « Guests, Hosts, Strangers : Far From Men and Camus' Algerians »,
Contemporary Cinematic Ethics, vol. 21, 3, octobre 2017, p. 326-348.
http://www.euppublishing.com/toc/film/21/3

» Tadashi Ito, « Camus et Plotin : autour de la vision du monde dans Noces », Matsuyama
University, Studies in Language and Literature, vol.35, n° 1, septembre 2015.

» Bauvarie Mounga et Patrick Dendale, « De I"'usage du pronom "on" dans le discours du
narrateur de La Peste d’ Albert Camus », Etudes romanes de Brno, n° 37, 2016-1.
https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/5638018.pdf

» Laura Klein, « De la fiction et de la question du transnational chez Albert Camus »,
French Forum, vol. 41, n°3, winter 2016, p. 209-224.

» Yaél Hayat, « J'ai toujours envie de défendre Meursault », explique l'avocate genevoise.
https://www.letemps.ch/culture/2017/08/11/yael-hayat-jai-toujours-envie-defendre-meursault-heros-

letranger

» Pauline Kraus, Inquiétude et engagement autour des années 50 : Albert Camus, André
Gide et Louis-Ferdinand Céline, Mémoire de master soutenu a Paris IV- Sorbonne en 2015.
http://www.academia.edu/19728256/Inquie_tude et engagement autour des anne_es 50 Albert
Camus_Andre Gide et Louis-Ferdinand Ce_line

» Autour de Camus

» Kaouther Adimi, Nos richesses, Seuil, 2017.
De facon émouvante et limpide, la jeune écrivaine algérienne entrelace I'Alger d'autrefois et celle
d'aujourd’hui. Polyphonique, le roman méle une voix qui revient sur I'histoire du pays, un récit
centré sur le jeune Ryad qui découvre la ville et un journal (fictif) du libraire-éditeur Edmond
Charlot, fondateur en 1936 des « Vraies Richesses ». « Nos richesses » : les livres qui sont encore
dans la boutique que Ryad est venu vider, et que veille fidelement leur dernier gardien, Abdallah ; et


http://theoremes.revues.org/1112
http://www.euppublishing.com/toc/film/21/3
https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/5638018.pdf
https://www.letemps.ch/culture/2017/08/11/yael-hayat-jai-toujours-envie-defendre-meursault-heros-letranger
https://www.letemps.ch/culture/2017/08/11/yael-hayat-jai-toujours-envie-defendre-meursault-heros-letranger
http://www.academia.edu/19728256/Inquie_tude_et_engagement_autour_des_anne_es_50_Albert_Camus_Andre_Gide_et_Louis-Ferdinand_Ce_line
http://www.academia.edu/19728256/Inquie_tude_et_engagement_autour_des_anne_es_50_Albert_Camus_Andre_Gide_et_Louis-Ferdinand_Ce_line

cette ville passionnante qu'est Alger ; et aussi, ce va-et-vient entre les deux rives de la Méditerranée,
si bien illustré par l'infatigable passeur que fut Charlot — et par Khaouter Adimi elle-méme ; et
enfin, la littérature vivante...

» Marylin Maeso, « Contre un mur : chronique d’un débat sisyphéen sur antisionisme
et antisémitisme », Le Club de Mediapart, 22 juillet 2017
https://blogs.mediapart.fr/marylin-maeso/blog

» De notre ami de toujours, Maurice Weyembergh, nous signalons la parution de
Imaginer I'avenir contre I'absolutisme de la réalité, Paris, Librairie Philosophique J.
Vrin, 2017.


https://blogs.mediapart.fr/marylin-maeso/blog
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