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Chers amis,

Dans les lieux mémes que Camus a aimés, les Algeériens crient leur révolte : ils disent « non » et ils
disent « oui » avec autant de force ; L’Homme révolté ne disait pas autre chose. Je voulais d’abord
saluer la beauté de cette courageuse « révolution du sourire »...

Notre but est de faire mieux connaitre la pensée et I’ceuvre de Camus. Le programme est exaltant !
Ces Chroniques camusiennes montrent, une fois de plus, combien son ceuvre est présente
aujourd’hui, sous des formes multiples. A nous d’étre présents aussi pour la faire lire et relire — non
en delivrant ce qui serait sa vérité, mais en tracant des chemins qui permettront aux publics les plus
divers d’y entrer, de la parcourir et de 1’aimer.

Je vous souhaite un beau printemps.

Agnés SPIQUEL
agnes@spiquel.net
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Vie de la Société des Etudes Camusiennes

»  Assemblée génerale, 12 janvier 2019
[Ceci est un résumé du compte rendu de cette réunion. Le compte rendu exhaustif est envoyé a tout adhérent
sur simple demande]

» Bilan moral
La Société des Etudes camusiennes a été trés active en 2018 :

- Ses activités « extraordinaires » ont été couronnées de succeés : Colloque d'Arc-et-Senans,
« Camus et la poésie » (28-30 septembre 2018); colloque de Louvain-la-Neuve, « La
manipulation... » (9-10 novembre 2018); Journée d'étude de Montpellier, « Camus en
scénes. Repenser un auteur au théatre » (10 octobre 2018 — aprés l'annulation en mars
dernier).

- Ses activités « habituelles » marchent bien : Présence d'Albert Camus, dont la qualité est
reconnue par la subvention CNL ; Chroniques camusiennes; son site; sa présence sur
Facebook et sur Twitter ; le dépliant.

Les « Entretiens Jacqueline Lévi-Valensi » (nom definitif des ex-séances au café Procope) se
poursuivent, mais dans des lieux différents et avec une séance annuelle ailleurs qu'a Paris.

La SEC continue son expansion a I'étranger, qui passe surtout par des contacts personnels. Plus
largement les relations avec les adhérents ne sont jamais purement administratives.

La SEC prépare I'avenir, sur 3 points essentiellement :

- La bibliographie. La charge de la bibliographie camusienne établie par R. Gay-Crosier et
transmise a Jason Herbeck est trop lourde pour un seul homme. Un groupe de travail,
coordonné par Hans Peter Lund, a réfléchi a son avenir. 1l y aura désormais la Nouvelle
bibliographie Camus par la Société des Etudes camusiennes (NBC — SEC) qui renverra a
l'ancienne (et aux bibliographies existantes). La réflexion sur la mise en ceuvre pratique de
cette bibliographie sur le site va se poursuivre.

- Lesite. Il faut partager les taches liées au site et moderniser celui-ci. Le CA a debloqué 2000
euros a cet effet. Nous bénéficierons du concours actif d'un expert en la matiere. Un comité
est formé pour I'établissement d'un cahier des charges. La réflexion se poursuivra sur le réle
du futur webmaster.

- Le CA. Il serarenouvele a la prochaine AG, en janvier 2020 ; il élira un nouveau bureau.

Bilan moral adopté a l'unanimité.

» Bilan financier (année civile 2018)
L’ exercice est clos sur un résultat d’exploitation bénéficiaire de 1.122,90 €.
L’¢état des fonds propres disponibles au 31/12/18 est donc de 12.389,40 €.
L’état des finances reste sain pour aborder cette année 2019. Nous ne sommes pas dépendants des
subventions pour assurer la pérennité de Présence dans les prochaines années.

Bilan financier adopté a I'unanimité.



Discussion d'un avenant sur les rapports entre la SEC et les « groupements » étrangers
Le CA propose & I'AG un texte qu'il a élaboré apres deux années de réflexion pour définir les liens
entre la SEC et les « groupements » (quel que soit le nom gu'ils se donnent) qui se constituent a
I'étranger, en plus des trois « Sociétés » historiques.

Cette charte figure comme avenant aux statuts de la SEC ; une fois actualisée par chaque
groupement, elle figure comme avenant a ses propres statuts.

Avenant adopté a I'unanimité

» Projets pour 2019 et 2020

- Octobre ou novembre 2019, Journée d'étude « Camus — Jean Prévost », organisée avec la
Société des Amis de Jean Prévost, dans le cadre d'une série de manifestations pour le 75°
anniversaire de la mort de Jean Prévost (1901-1944, dans le maquis du \ercors).

- Omar Flici évoque la possibilité d'une réunion a Alger en 2020 pour commémorer le
soixantiéme anniversaire de la mort de Camus.

»  AG extraordinaire : Modifications des statuts

Dans le but de se mettre en conformité avec la loi et de manifester la largeur de nos objectifs et des
publics que nous visons, de maniére a pouvoir demander un jour le statut d'association d'intérét
géneral, le CA propose I'ajout d'un article sur la dévolution des actifs en cas de dissolution et la
modification de l'article 10 sur le Conseil d'administration.

Le quorum n'étant pas atteint pour voter la modification des statuts, I'A.G extraordinaire ne se tient
pas et ne sera pas re-convoqueée sur cet ordre du jour. En effet, il semble qu'il faille « toiletter »
I'ensemble des statuts. Quand le CA aura préparé celle-ci (a sa séance du 22 juin), une AGE sera re-
convoquée, sur cet ordre du jour élargi. Ce point passe donc dans les questions diverses.

» Questions diverses

- L'A.G. ordinaire décide de prolonger I'étude sur la dévolution des actifs. La clause de
dissolution est indispensable pour obtenir le statut d'association d'intérét général. Mais il faut encore
réfléchir a ce type de statut pour l'association, qui n'est finalement demandé que par peu de
membres.

- Il est proposé de changer la domiciliation et les statuts en méme temps, a l'occasion de
I'élection du nouveau bureau en janvier 2020 ; et de domicilier la SEC a Paris, chez un membre, de
maniere a avoir acces gratuitement a une salle de la Maison des Associations du quartier
correspondant.

> Hommage & Paul Viallaneix, le 23 février & I'Ecole Normale Supérieure,
rue d'UIm a Paris

Le 23 février dernier, un beau parcours de reconnaissance a été offert a juste titre au Professeur Paul
Viallaneix, en ce lieu du savoir et de la culture ou il est entré comme normalien en 1946.

J’étais touché d’€tre devant ces tables de travail comme il 1’avait été si souvent, face au tableau noir
ou se sont écrits a la craie blanche les noms qui animaient son esprit agile et fulgurant : Michelet,
Camus, Vigny, ou encore Kierkegaard.

C’est au nom de Paul que nous avions rendez-vous entre amis qui, pour certains, se connaissaient
trés bien, et pour d’autres, se découvraient pour la premiere fois. Un point commun nous réunissait :
sa présence ne nous a pas quittés. A cette occasion, mille rencontres, anecdotes, passions en
commun, enquétes littéraires, compagnonnages sont venus au jour.



Dans un café a Paris ou au milieu des roses de son jardin a Seilhac, évoquant Camus ou Michelet,
au culte du dimanche ou a travers les lignes de Réforme, dans le maquis ou au cceur d’autres
combats menés pour la liberté, infatigable et passionné, le sourire facétieux, amoureux pour
toujours de Nelly, Paul a marqué I’histoire mais aussi nos histoires.

Francois PROUTEAU

Et grace a Paule Petitier de Paris 7, les communications et témoignages de la journée d'hommage a
Paul Viallaneix seront rassemblés dans un livre électronique, sous format epub, qui sera réalisé au
Centre Seebacher et téléchargeable (gtratuitement) par tous ceux qui voudraient garder le souvenir
de cette belle rencontre. Vous pouvez avoir une idée du type de publication par le lien suivant :
http://seebacher.lac.univ-paris-diderot.fr/bibliotheque/items/show/46

> Nouvelles des Sociétés étrangeres
» La Société japonaise
Le n° 14 de sa revue Etudes camusiennes paraitra en juin 2019.

» La Société polonaise

- préparation pour fin 2019 d'un ouvrage collectif (une vingtaine de contributions) sur la
relation de Camus avec d'autres philosophes, Camus, philosophe chez les philosophes.

- Maciej Kaluza prépare un article sur I'épisode de La Chute ou Camus avoue avoir volé son
eau a un mourant ; il le confronte a des expériences traumatiques de prisonniers des camps
qui, en Pologne, ont décrit leurs sentiments de culpabilité, de responsabilité pour la mort des
autres et leur attitude envers les valeurs. Il a aussi publié une étude ou il confronte
Meursault contre-enquéte et La Chute ; et une analyse de I' « Appel pour une tréve civile en
Algérie », qui met I'accent sur sa dimension éthigue.

- l'action concernant la lecture de La Peste est terminée: pendant toute la durée de la
campagne, environ 100 personnes ont lu le livre : chaque livre envoyé a été transmis par les
lecteurs et lu au moins par 10 personnes.

- un homme dont le pére a pris part aux événements de Poznan en 1956 a rejoint 1’association
polonaise — qui prévoit donc d’organiser en juin un événement consacré aux appels de
Camus apres le massacre des travailleurs de Poznan.

- En 2018, Joanna Ros$, excellente chercheuse camusienne, a soutenu sa thése de doctorat
« Albert Camus w polskiej kulturze literackiej i teatralnej w latach 1945-2000 », consacrée a
I’influence de Camus sur les auteurs, directeurs de théatre et écrivains polonais.

- M. Kaluza envisage d'organiser a Cracovie un colloque sur les relations entre Camus et les
penseurs chrétiens. Mais tout dépend des ressources de son université...

» La Société sud-américaine
Les lectures mensuelles de Camus ont repris a la médiathéque de I'Alliance francaise a Buenos
Aires. Inés de Cassagne nous raconte : « Nous avons repris mardi nos rencontres de lecture. Comme
il s’agissait du rapport entre Les Justes et L’Homme Révolté, j’avais distribué les rdles des
personnages et ceux-ci jouaient tandis qu’au moment requis j’apportais les propos de ’essai, en fait
la préface sur les crimes de passion et ceux de logique. »

» L'Association d'études camusiennes en Espagne
Elle a tenu son Assemblée générale le 2 mars, a la librairie frangaise Jaimes de Barcelone. L'AG a
été précédée d'une table ronde-débat, autour des Justes, avec Virginie Lupo, Sergi Belbel et Héléne
Rufat.


http://seebacher.lac.univ-paris-diderot.fr/bibliotheque/items/show/46

Elle prépare une présentation de la traduction de la correspondance Camus-Char, & Madrid, avec
deux acteurs trés reconnus (et camusiens) : Imanol Arias et Francesc Orella.

> Nouvelles des groupes

» Les Camusiens du Toulousain
IIs ont tenu une réunion le 26 février.
Renseignements auprés de Yves Ramier : anne-yves@outlook.fr



Annuaire des adhérents :

Nous vous proposons de faire figurer sur notre site vos nom, prénom et lieu géographique (cette
derniére information est trés souvent demandée en vue de regroupements ciblés ou de simples
contacts). Les adresses mail ne seraient données qu’a la demande et bien entendu seulement si
cette derniére semble justifiée.

En cas de désaccord avec cette procédure qui devrait étre mise en place trés prochainement, vous
pouvez contacter Rémi Larue par mail: remi.larue@live.fr

Il est encore temps de payer votre cotisation 2019 : 30 euros (tarif inchangé).
\Vous trouverez le formulaire a la fin de ce numero.

Le numéro 10 de notre revue Présence d'Albert Camus est paru ; vous I'avez recu.

Si vous souhaitez d'autres exemplaires, vous pouvez les commander a Anne-Marie Tournebize (29,
boulevard Camélinat 92240 Malakoff) ou les trouver a la librairie Compagnie (58 rue des Ecoles
Paris 5°).

Pour les numéros précédents, vous pouvez les commander a l'adresse de I'association (3bis, rue de la
Glaciere 94400 Vitry/Seine).

Consultez régulierement notre site : www.etudes-camusiennes.fr
Vous y trouverez toutes les nouvelles au fur et a mesure de leur parution....

... et maintenant, une nouvelle rubrique « Association/Lecteurs » dédiée a tous les lecteurs de Camus :
« Vous aimez Camus. Comment 1’avez-vous rencontré ? En personne, peut-étre, ou le plus souvent par
ses livres. Au cours de vos études ou par curiosité personnelle ? Comment a, au fil des années, évolué
votre intérét ?

Afin gue nous nous connaissions mieux au sein de la communauté des camusiens, nous serions
heureux si vous acceptiez de vous confier en toute liberté.

Envoyez-nous une page (2000 signes environ) en cliquant sur : "contactez-nous". Merci a vous.

Tous les anciens numéros de Chroniques Camusiennes sont a présent en ligne sur notre
site dans la rubrique L’ Association/Bulletins.

Consultez également la bibliographie camusienne, créée par Raymond Gay-Crosier et maintenant
géree par Jason Herbeck, de l'université de Boise (Idaho)
http://camusbibliography.boisestate.edu/
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Activités camusiennes

» Autres manifestations passées (dont nous n'avions pas connaissance en janvier dernier)

» Du 22 au 27 janvier, Festival Albert Camus a I'Espace 44 a Lyon

- La Chute, dans une production « La Lune a 1’envers », adaptation, mise en scéne et interprétation :
Benjamin Ziziemsky

- L'Etranger, dans une production « Théatre de 1’Accalmie », adaptation, mise en scéne : Régis
Gayrard, avec Jean-Marc Galéra

» Le 25 janvier au centre culturel de I'Alliance francaise de Toronto, Le Premier Homme,
adaptation, réalisation et interprétation de Jean-Paul Schintu

» Le 9 février, I’émission « Une vie, une ceuvre », sur France Culture était consacrée & Maria
Casares, une force solaire (1922-1996) https://www.franceculture.fr/emissions/une-vie-une-
oeuvre/maria-casares-femme-libre-et-actrice-de-rupture-1922-1996

» Le 21 février, au Théatre du Chéne-Noir en Avignon, Raphaél Enthoven, Un amour de Camus,
lecture de Noces et conférence.

» Le 22 février, « La compagnie des poétes » sur France Culture, une émission consacrée a
« Sénac - Camus : une histoire algérienne » avec Alexis Lager, Serge Martin et René de Ceccatty.

https://www.franceculture.fr/emissions/poesie-et-ainsi-de-suite/senac-camus-une-histoire-

algerienne

» Le 19 Mars, au Centre culturel des Glycines, a Alger, Conférence « Camus : au-dela des
femmes, le féminin » par Agnes Spiquel.

> Du 19 au 23 mars 2019, au théatre Varia, a Bruxelles, L ’Etranger, adaptation et mise en scéne
de Benoit Verhaert.

» Le 3 avril, rencontre autour du Premier Homme, avec Jacques Ferrandez et Franck Planeille, a
l'auditorium de Saint-Paul-de-Vence.

» Le 14 avril, les Rencontres Méditerranéennes Albert Camus ont organisé une table ronde sur
« Albert Camus, Carnets du Brésil », lors de la deuxiéme édition du Salon International du Carnet
de Voyage en Provence, a Lourmarin.

» Echos camusiens
» Le Prix du livre audio France Culture/ Lire dans le noir 2019 - catégorie Non-fiction a été
attribué a la Correspondance de Maria Casares et Albert Camus lu par Isabelle Adjani et Lambert
Wilson (Gallimard — écoutez lire). Ce Prix récompense chaque année depuis neuf ans les meilleurs
« livres a écouter » parus dans I’année.
» Max Jacob a Louis Guillaume, 9 février 1943 : «[...] Regarde L'Etranger de Camus ! quoi de
plus clair et de plus inattendu: on peut discuter ce caractere a perte de vue: c'est la le vrai, le fin du
beau, le beau du fin. Je me suis engueulé avec Coulon de Viglain & propos de L'Etranger. Oh! que
jlaurais éete fier qu'on s'engueulat a propos des personnages de Cinématoma. On ne m'a pas jugé
digne de cet honneur. [...] »
Max Jacob & Jean-Frangois Pontalis, 11 septembre 1943 : « Je considére L'Etranger comme la plus
remarquable étude que j'aie lue depuis Oblomoff. Incursion nouvelle des régions inexplorées et
roman amusant que JE VOUDRAIS avoir ecrit - hélas! ce livre ne peut étre apprécié que par des
gens capables de I'écrire. »
[Merci & Patricia Sustrac pour ces deux belles citations]*

! \oir Guy Basset, « Max Jacob — Albert Camus : une rencontre manquée ? », Les Cahiers Max Jacob, n°10, 2010,

p. 119-126.
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> Les Carnets d'Albert Camus, Théatre du Lucernaire, Paris 6°, du 13 mars au 4 mai

Dix-huit mois aprés la superbe version de La Chute interprétée par Yvan Morane, Camus est a
nouveau a I’honneur au Lucernaire, dans la méme salle intimiste et chaleureuse du « Paradis ».
Cette fois, c’est une adaptation inédite des Carnets, créée cet été a Avignon, que nous propose
Stéphane Olivié-Bisson.

Aprés avoir mis en scene un Caligula qui a tourné plus de quatre ans avec Bruno Putzulu dans le
réle-titre, le comédien a décidé de prolonger son chemin auprés d’Albert Camus, en mettant en
paroles, musique et lumiére le journal intime de 1’écrivain. Il a bien entendu sélectionné et associé
des extraits, nécessairement de fagon arbitraire, mais c’est la régle de ce type d’exercice.

Dans une mise en sceéne sobre et intelligente, nous voyons défiler devant nous 1’enfance en Algérie,
la pauvreté, I’amour de la meére, 1’arrivée a Paris, I’occupation allemande, les amours, les combats
politiques et littéraires, les ceuvres et les doutes...

Les derniers mots du spectacle nous montrent un Camus réconcilié par la beauté et la lumiere de
son nouveau refuge de Lourmarin.

Un seul léger reproche : le comédien, a la diction parfaite, aurait gagné a varier parfois ses regards
et sa posture physique, surtout dans un espace ou les spectateurs sont si proches.

Mais au terme d’une heure dix de représentation, nous redescendons du « Paradis », heureux
d’avoir percu la profondeur d’ame de Camus, ses doutes, ses douleurs et ses contradictions, mais
aussi ses élans et ses joies.

Eric AMIS

Manifestations a venir (voir le détail sur le site)

Date Théme Organisateurs/ intervenants|Lieu
[ acteurs
Du 13 |Les Carnets de Camus Stéphane Olivié Bisson Théatre du Lucernaire,
mars au Paris 6eme
4 mai
2 au 5|Les Justes Compagnie L’ Alchimie, Theéatre 2000
mai mise en scene : Franck 79 Route de Charly,
2019 Delhomme 69230 Saint-Genis-Laval
04 78 56 44 80
reservations@theatre2000.fr
Du7 La Chute Mise en scéne d’Ivan Morane | Théatre des Mathurins,
mai au Paris 8eme
29 juin
Tous les |La Chute Jean Lespert , dans une mise |Théatre Darius-Milhaud,
lundis en scéne de Vincent Auvet Paris 19éme
jusqu'au
17 juin




Analyses

Variations autour du fraternel

Jean-Yves TAMET?

Les destins du fraternel sont toujours d’actualité. Lieu de souffrance et d’interrogation les
liens qu’ils désignent nous traversent depuis I’intime de 1’enfance jusqu’aux turbulences de la vie
sociale. Mon propos va parcourir depuis Cain et Abel en passant par La Peste de Camus jusqu’a
Freud, des tableaux qui en montrent des perspectives et des impasses.

Au début Cain et Abel

L’incontournable récit de Cain et Abel fait étonnamment de ce fratricide, premier meurtre de
I’humanité, un temps fondateur de la culture. Freud a inscrit le meurtre aux commencements
« L’histoire originaire de 1’humanité est remplie par le meurtre » et il en souligne 1’influence
réguliére « ce que les enfants apprennent a 1’école est une suite de meurtres entre peuplesg. »

Dans le récit biblique, Cain, I’ainé, donne a Dieu « une offrande des fruits de la terre », et
Abel lui offre «les premiers-nés de son troupeau et leur graisse ». Pourquoi Dieu refuse-t-il
I’offrande de Cain, agissant la de maniére arbitraire voire étrange ? L’interprétation proposée par
I'Epitre aux Hébreux dit que c'est poussé « par la foi » qu'Abel apporta son offrande et qu’elle fut
acceptée. Y avait-il donc plus de foi dans I'offrande d'Abel que dans celle de Cain qui n’offre qu'une
partie quelconque de ses récoltes ? Le texte dit que ce n’est pas la valeur marchande des dons
proposés ou le geste qui I’accompagne qui apparait important, mais I’écart entre les deux démarches.
La question résiderait alors dans la différence ? Autour de chacun, existent des gens plus doués, plus
intelligents, plus nantis, comment vont étre appréhendées ces différences et la jalousie qui les
accompagnent ? La réside le coeur du récit. Dieu dit d’ailleurs a Cain que s'il s'abandonne au
sentiment de jalousie contre son frére, il va se faire détruire de I'intérieur car ce sentiment évolue
comme une béte sauvage, préte a manger les hommes, ou comme une béte qui ronge ainsi que la
carie ronge des o0s. Puis Dieu, une fois Cain informé, devient silencieux et étend son bras protecteur
sur 1’assassin, ce qui fait dire & Imre Kertész « Quel manipulateur ! Un vrai dictateur” ».

A la violence du meurtre, s’ajoute I’absence de parole entre les deux fréres qui renforce la
soudaineté et le tragique de leur aveuglement réciproque. On attendrait de Cain qu’il parle a Abel de
sa jalousie, de son mécontentement, voire qu’il lui dise qu’il ne comprend pas le refus de Dieu, et
seul un grand silence les coiffe tous les deux. Abel, de son cbté, sachant son frére miné par un
tourment aurait pu aller le voir, puis s'expliquer et chercher avec lui les racines de I’ire divine. La
responsabilité de la violence est portée par les fréres, incapables ’'un comme 1’autre, d’échanger
pour tenter de surmonter leurs différends. Puis revenant vers Dieu qui le questionne sur I’absence de
son frere, Cain parle enfin : «Je ne sais pas. Suis-je le gardien de mon frére ? ». Prend-il alors la
mesure d’effacement de son acte meurtrier ? Sans doute pas car son geste n’a pas été prémédité et
de plus, il ne connait pas la mort>. Bien sir, une autre origine du meurtre est parfois envisagée :
Cain aurait souffert de se sentir mal aimé face a I’arrivée d’un puiné. Le texte insiste plutdt sur
I’importance du présent du sujet, au-dela d’une histoire qui incriminerait forcément 1’amour regu
des parents.

En placant le meurtre d'Abel par Cain au tout début, la Bible instaure la brutalité fratricide

Jean-Yves Tamet est psychiatre psychanalyste ( Association psychanalytique de France). Il exerce a Lyon.
S. Freud, « Notre rapport a la mort », Euvres complétes de Freud. Psychanalyse, t. XIll, p. 149,

I. Kertesz, Journal de galére, Actes Sud, 2016, p. 23.

N. Isnard-Davezac « Cain et Abel. La haine du frére », Topique, n® 92, 2005/3.

a b w N



au fondement de I’humanité. Cain, chassé par Dieu mais protégé de la mort par une marque, se
dirige vers le pays de Nod, pays de I’errance et se fait nomade comme I’était auparavant son frére.
Le destin ultérieur de Cain montre qu’il est mieux traité par Dieu qui le rend porteur de la loi et
fondateur de cités, tout en soutenant simultanément la fraternité et la rivalité humaine. De la
naissent la dimension politique et la civilisation. Jacqueline de Romilly reconnaissait que la Gréce
est pauvre en mythe de freres ennemis alors que le livre de la Genese en propose au moins sept avec
I’absence patente de la figure paternelle puisque, comme on peut le voir ici, Adam est loin du drame.

Quand Dieu a banni Adam et Eve du jardin d’Eden, il a prononcé une malédiction qui
engage le sol et I’exil : « Le sol sera maudit a cause de toi. C’est a force de peine que tu en tireras ta
nourriture tous les jours de ta vie, il te produira des épines et des ronces, et tu mangeras de 1’herbe
des champs...car tu es poussiere, et tu retourneras dans la poussiere » Cain et Abel ont d’ailleurs
une relation différente avec la terre : Cain le laboureur 1’utilise pour produire la nourriture, et Abel
le berger, la parcourt avec ses troupeaux. Dans 1’écart existant entre leurs deux pratiques René
Girard remarquait qu’Abel avait un contact avec les animaux, avec le sacrifice animal, il possédait
donc un « trompe-violence » car il savait tuer 1’animal.

La question du sol et de la migration occupe le commentaire de Daniel Mendelsohn® : Cain
est rivé a la terre alors qu’Abel, pasteur, transhume avec son troupeau. Cette lecture ouvre d’autres
perspectives sur la capacité migratoire face aux dangers et, pensant expressément a sa propre
famille, D. Mendelsohn poursuit « Je pense a certains fréres qui ne bougent pas, qui essaient de
gagner leur vie sur une terre qui n’est pas généreuse, et a d’autres fréres qui vont tenter leur chance
ailleurs. Je pense aussi a des fréres et sceurs d’un autre genre, ceux qui ont grandi trop pres les uns
des autres et qui se connaissent trop bien, certains forcés de travailler la terre, d’autres,
apparemment plus chanceux, capables d’aller ici ou la... ». Catherine Chabert commente ce texte
d’un propos qui rejoint notre théme : « Qu’ont donc a voir I’ambivalence, I’ambivalence fraternelle,
la guerre, 1’extermination de I’étranger et I’effacement de la différence des sexes dans I’amitié’ ? ».

Suivons la trace de la fraternité en nous arrétant sur la place de ’autre, qui trop proche géne
mais, absent, manque : la figure incarnée qui fait défaut est peut-étre celle du bouc émissaire. Car
cet autre qui est-il, rival cedipien ou rival fraternel ? Peut-on d’ailleurs choisir car on passe
rapidement de 1’'un a I’autre selon des variations ou la mere se situe ou dans un registre sexuel,
femme du pére, ou nourricier, mere de I’autre enfant. Tantot est suggéré I’inconnu de la chambre a
coucher, tantdt apparait la vive et excitante scene de la tétée. Mais le dérangement vient toujours de
I’autre ! A 1’origine, « autre » suggére une entité a ’écart, en rupture avec la foule ou la masse dont
elle serait parvenue a se démarquer pour faire valoir son identité individuelle. Toutefois,
I’étymologie du terme s’oppose a cette maniere de voir car elle résulte de 1’association de deux
racines particuliéres, la premiére « als » désigne ce qui est « différent de » et la seconde « -ter »
inscrit un comparatif. Quelle que soit la distance que puisse inscrire « als », « -ter » maintient le
lien entre les deux entités. L’étymologie dénonce la perspective qui voudrait que celui qui est
«autre » s’écarte radicalement de ce dont il se distingue alors qu’il demeure solidaire et fait paire
comparative avec lui.

Les destins de Cain et Abel apparaissent donc unis de maniere solidaire et indissoluble, ce
que montre également une lecture qui s’appuie sur ce que Freud® a écrit en parlant de I’ceuvre
littéraire. Comme Hamlet, Cain et Abel, supportent les faces d’'un méme conflit. Le lecteur se
retrouve en eux des le début du texte puis autre condition, le drame doit reposer sur un conflit entre
une motion consciente et une refoulée qui « soit nommée d’un nom peu clair pour permettre que le
processus s’accomplisse chez 1’auditeur dans une attention détournée ». Cain et Abel sont les deux
composantes de la jalousie fratricide ou Cain porte 1I’impossible oubli, « N’oublie pas la sauvagerie
en toi ! » est le message tres clair qu’il va diffuser longtemps et largement dans son errance puisque
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la présence de la marque le rend immortel.

Le conflit entre les deux fréres fait apparaitre 1’objet en creux placé dans la solitude, avec sa
double valence, la femme, la meére : prototype des relations ultérieures, 1’objet maternel, peut
cependant étre relayé ou prolongé par d’autres humains, dont le frére® ou la sceur. Il m’a semblé que
la notion du nebenmensch pouvait trouver ici un écho dans la suite de Freud qui I’introduit dans
I« Esquisse »'° comme « premier objet de satisfaction et de surcroit le premier objet hostile, tout
comme il est la seule puissance qui aide. C’est donc au contact de cet étre-humain-proche que 1’étre
humain apprend a reconnaitre ». Ce nebenmensch porte une lourde responsabilité, insuffler la vie
puis donner protection et goQt a la vie. « Ce mot excéde de beaucoup la chose qu’il désigne, il a une
force polysémique qui le fait réverbérer dans une multitude de directions de sens » et on pourrait
faire de lui «un lieu d’émergence de la langue comme le surgissement de la détresse a éte le
surgissement de la pensée. » Ainsi 1’évoque J.-C. Rolland™.

La détresse inaugurale est suivie d’affects qui tentent d’atténuer 1’intense douleur : amour,
compagnonnage, sympathie, camaraderie et bien sir fraternité, mais d’autres a la formulation plus
désuete comme charité, agape (solidarité et par extension charité) ou sodalité (confrérie et par
extension fraternité). Jean Laplanche a traduit nebenmensch en « étre-humain-proche » et Mireille
Gansel, praticienne des langues allemande et hébraique, fait les remarques suivantes qui délimitent
trois registres a ce terme. Luther I’introduit et le traduit de I’hébreu beamitho, « celui qui est de ton
peuple », « compatriote » dans la Bible de Jérusalem en évoquant alors le lien politique. Puis au
XVIII?, le terme inclut une tournure spirituelle. Enfin, dans la langue de Freud, langue de Goethe,
les deux termes neben et mensch convoquent un imaginaire et une mémoire dont le mot mensch est
dépositaire dans la tradition de parler et prier des Juifs de la Mittel Europa ou le mot mensch
désigne un «absolu inviolable de I’humanité de I’homme », c’est le troisiéme registre, celui de
1’éthique.

Dans le champ de bataille de la vie psychique, fraternité est certes un beau mot a tel point
qu’associ¢ a liberté et égalité, il constitue le trépied des relations sociales souhaitées par I’idéal de la
République. Mais il porte aussi son envers : rivalité, jalousie, avidité, qui en dévoilent toute
I’intense et violente ambivalence. Que I’on s’en tienne a la vie familiale ou que 1’on aborde la vie
sociale, la fraternité demeure ou incantation ou rappel a 1’ordre, « L’illusion de la fraternité fait
partie intégrante de la fraternité'? ».

En suivant la piste de Dillusion, le double apparait. Michel Leiris'® présente avec une
paisible évidence la haine fraternelle a I’égard de son ainé, violent et imprévisible, «je 1’ai
obscurément hai...je ne peux le supporter » ; ce frére n’est jamais de son bord, toujours ailleurs, du
cOté des « noceurs » ou des « initiés ». Mais, face a lui, en miraoir, il partage bienveillance et « bon
accord » avec son second frére en qui il reconnait « la méme mythologie », le « méme puritanisme »
ainsi que « la tendance mélancolique » ou le « mysticisme ».

Le double est aussi celui des totems qui régissent 1’organisation psychique primitive
jusqu’au jeu enfantin de la poupée. La figure du double est parfois celle d’un imposteur, d’un
persécuteur voire d’un intrus alors que celle du jumeau est familiére et protectrice. Mais il existe
aussi celle du compagnon imaginaire : 1’enfant, I’adolescent méme, le convoque comme guide et
ange gardien, le protégeant des adultes ; il se situe dans une frange qui sépare le monde réel du
monde imaginaire proche des espaces transitionnels, évoluant aux confins d’un trouble de 1’identité
pouvant contenir la figure d’un disparu, souvent inconnu de lui. Pensons a ce terme de « console »
qui fut donné au premier jeu vidéo pratiqué en solitaire. Est-ce 1a le retour d’une identification au
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pére de la préhistoire personnelle*® considérée comme la plus importante identification de ’individu
ou I’écho d’une enclave mélancoliforme ? Ce compagnon représenterait alors une figure du deuil,
comme 1’est ’'image de la conscience dont s’est emparé Victor Hugo « L'ceil était dans la tombe et
regardait Cain®. »

Naissance de la fraternité d’armes : La Peste

La Peste fut écrit pendant la guerre, dés 1941-43'°, et publié en 1947, la méme année qui
voit les parutions, difficiles, de Si ¢ ’est un homme de Primo Levi et de L’ Espéce humaine de Robert
Antelme. Ceux qui rentraient des camps, non pas de champs de bataille mais des camps
d’extermination, ne rentraient pas nécessairement muets ou silencieux, certains €taient avides d’étre
écoutés mais peu nombreux étaient ceux qui étaient disposés a entendre des récits de revenants. Or,
dans cette situation, le narrateur comme I’écrit W. Benjamin, ne pouvait accomplir son devoir de
transmettre 1’expérience : comment donner forme a 1’inénarrable et intéresser les oreilles sourdes de
ceux qui, déconcertés ou insensibles face a 1’horreur, préféraient ne pas écouter ? « Le fléau n’est
pas a la mesure de I’homme, on se dit donc que le fléau est irréel, c’est un mauvais réve qui va
passer » (OC II, p. 58), lit-on dans la premiére partie de La Peste.

Camus, sans avoir travers¢ ces expériences, écrit avec une lucidité qui lui permet d’entendre
la « mort anonyme » qui se manifeste en un lieu et un temps ou 1’on considérait qu’elle n’était plus
possible : « C’est impossible, tout le monde sait qu’elle a disparu de 1’Occident. » (p. 58) Pourtant,
la peste, car c’est elle, fait irruption au cceur d’une actualité¢ qu’elle va questionner et contester.

L’arrivée de la maladie produit une mutation radicale du langage : les mots se transforment
et, en premiere instance, ils sont eux aussi atteints par le microbe qui les réduit a ce que Victor
Klemperer définira comme trait essentiel de la langue nazie : I'uniformité'’. Camus décrit
I’uniformisation du langage et 1’affadissement des émotions : « Et comme, en fait, les formules
qu’on peut utiliser dans un télégramme sont vite épuisées, de longues vies communes ou des
passions douloureuses se résumeérent rapidement dans un échange périodique de formules toutes
faites comme "Vais bien. Pense a toi. Tendresse". » (p. 79). La maladie mine la langue intérieure et
la langue du partage.

Une fois établie, la mise en quarantaine de la ville crée un exil qui condamne doublement : il
sépare dramatiquement les étres chers et les coupe de leur langue. Peut-étre faudrait-il ajouter un
autre exil, celui de sa propre mort. « Mais qu’est-ce que cent millions de morts ? Quand on a fait la
guerre, c’est a peine si on sait déja ce qu'est un mort. Et puisqu’un homme mort n’a de poids que si
on I’a vu mort, cent millions de cadavres semés a travers 1’histoire ne sont qu’une fumée dans
I’imagination. » (p. 60) Désarroi des mots, défaillance de I’altérité, pas pour tous certes, ainsi Grand
résiste a I’effondrement et surveille Cottard durant la nuit, apres son suicide raté : « Je ne peux pas
dire que je le connaisse, mais il faut bien s’entraider » (p. 47).

Cet ouvrage met en avant les modifications qui traversent la communauté et, d’une maniére
imperceptible, établissent une nouvelle cartographie des relations. Insensiblement chacun des
personnages change et ce qui va les unir désormais s’apparente a la construction d’un élan fraternel,
adossé a la menace de la réalité de la mort.

Ainsi I’illustre le vif débat entre le médecin et son ami face a la harangue du pere Paneloux.
En effet, celui-ci, dans son homélie avait fait référence au « fléau » qui vient visiter les hommes
« comme il a visité toutes les villes du péeche depuis que les hommes ont une histoire. Vous savez
maintenant ce qu’est le péché, comme 1’ont su Cain et ses fils, ceux d’avant le déluge, ceux de
Sodome et Gomorrhe ... » (p. 100), il accable ses fideles et poursuit « Le temps n’est plus ou des
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conseils, une main fraternelle étaient les moyens de vous pousser vers le bien. Aujourd’hui la vérité
est un ordre. Et le chemin du salut, c’est un épieu rouge qui vous le montre et vous y pousse. » Ce
violent préche «rendit plus sensible a certains, I’idée, vague jusque-la, qu’ils étaient condamnés,
pour un crime inconnu, & un emprisonnement inimaginable » (p. 102), constate le narrateur.

Or le docteur Rieux, discutant avec Tarrou, remarque avec coleére que le prétre n’a pas assez vu
mourir : «[...] C’est pourquoi il parle au nom d’une vérité. Mais le moindre prétre de campagne qui
administre ses paroissiens et qui a entendu la respiration d’un mourant pense comme moi. » (p. 120).
Puis la discussion se poursuivant, Rieux lutte «en méme temps contre un désir soudain et
déraisonnable de se livrer un peu plus a cet homme singulier, mais qu’il sentait fraternel » (p. 121).
De fait, il affirme que cette peste est pour lui « une interminable défaite » et que c'est « la misere »
(p. 122) qui lui a appris tout cela.

Et pourtant, au milieu de cette épidémie infame qui empile des hommes dans une « fosse
anonyme » ou les transforme en «tas de cendres », il reste quelque chose a faire, et le narrateur
s’astreint a 1’écriture précise des événements. Camus, proche en cela de W. Benjamin, montre le
narrateur en train d’explorer et de se souvenir de la catastrophe. Seul le narrateur peut rendre
compte, au présent, de ce qui arrive et conférer ainsi un peu d’humanité. Camus se retient méme de
révéler le nom du narrateur et nous n’apprendrons qu’a la toute fin qu’il s’agit du docteur Rieux :
« le docteur Rieux décida alors de rédiger le récit qui s’achéve ici, pour ne pas étre de ceux qui se
taisent, pour témoigner en faveur de ces pestiférés, pour laisser du moins un souvenir de I’injustice
et de la violence qui leur avaient été faites [...] » (p. 248). La fraternité est un acte en mouvement
en réponse a I’impasse et comme Camus 1’écrit a F. Ponge « Mais que faire ? je suppose que la
réponse est : donner sa forme au malheur, le nommer. Cela nous raméne a La Peste™®. »

Si le mot fraternel, a vrai dire, ne traverse pas le texte en tant que tel, en revanche la
fraternité en action le parcourt de bout en bout, au point d’apparaitre comme un des thémes majeurs
du roman. On a déja vu Rieux face a Tarrou, qu’il découvre « fraternel », un Tarrou généreux dont
la morale et la compréhension lui semblent proches. Un peu plus tard, Rieux écoute la radio « et des
confins du monde, a travers des milliers de kilometres, des voix inconnues et fraternelles
s’essayaient maladroitement a dire leur solidarité [...] » (p. 129). Ce qui rassemble les hommes
préoccupe le médecin, ainsi «il n’y avait plus alors de destins individuels, mais une histoire
collective qui était la peste [...] » (p. 149).

Ce travail de la fraternité engage chacun, méme Rambert qui finalement décide de rester
dans la ville, « je sais que je suis d’ici, que je le veuille ou non. Cette histoire nous concerne tous »
(p. 178). 1l trouve son point d’orgue dans la mort du fils du juge Othon ou Rieux, en rage, s’emporte
face au Pere Paneloux « Ah'! Celui-la, au moins, était innocent, vous le savez bien! » (p. 184).
Cette réflexion, la seule qui le montre excédé, est suivie d’excuse : « Et il y a des heures dans cette
ville ol je ne sens plus que ma révolte. » (p.184). A Paneloux qui suggére alors « d’aimer ce que
nous ne pouvons pas comprendre », Rieux dit non «Je refuserai jusqu’a la mort d’aimer cette
création ou des enfants sont torturés » (p. 184). Du coup, le préche suivant d’un Paneloux tourmenté
le voit inclure les arguments tirés de son expérience aupres des malades, il vacille et, avec la chute
de son propos, « Mes fréres il faut étre celui qui reste ! » (p.191) il rejoint Rieux...et Cain ?

En relisant La Peste, loin de la premiére lecture de mes quinze ans, j’ai découvert la
présence de I'univers destructeur concentrationnaire avec la réclusion, I’isolement et le silence, je
n’avais pas alors repéré, écouté, la présence de la peste brune, jamais nommée, derricre le bacille de
Yersin. Camus, sensible aux tragédies qu’il a traversees, est un poete visionnaire. En 1955, Barthes
porte un jugement qui affadit la portée de La Peste: «I’ceuvre préfére dériver la lucidité en
morale », critique a laquelle Camus objectera: « La Peste, dont j’ai voulu qu’elle se lise sur
plusieurs portées, a cependant comme contenu évident la lutte de la résistance européenne contre le
nazisme. La preuve en est que cet ennemi qui n’est pas nommé, tout le monde I’a reconnu, et dans

18 Camus écrit cette phrase & Francis Ponge (Correspondance Camus-Ponge, Gallimard, 2013, 11 juillet 1943, p. 55-
56), a propos de la beauté qu’il souhaite et ne trouve pas dans son exil au Chambon-sur-Lignon.



tous les pays d’Europe. » (OC 11, p. 286)". Pas sir que tout le monde 1’ait alors reconnu...”

Le théme de la fraternité fut poursuivi ultérieurement dans une série de conférences aux
USA ; le theme court cependant de maniere explicite dans Le Malentendu ou dans L’Homme révolté
« La race de Cain aurait triomphé de plus en plus au cours des siecles » et dans Le Premier Homme
ol la fraternité est associée a I’exil? jusqu’a la nouvelle forte et incisive, « L’HoOte », qui en
premiere intention s'intitulait « Cain ».

En écho au roman, sont venus par association d’autres termes comme « fraterniser » et
« fraternisation » dans un contexte ou le drame vital, le péril d’un métier poussent les hommes a la
solidarité ; sans m’y attarder je ferai une bréve incursion chez Ernst Jiinger® qui décrit un instant
inoui ou, aprés un déluge, Allemands et Tommies se trouvent hors de leurs tranchées inondées :
« Tout a coup un appel nous vint de 1’autre bord d’Anglais qui, comme nous, ne pouvaient se
maintenir dans leurs tranchées...nous marchdmes a leur rencontre comme si les meilleurs ¢léments
des peuples sortaient des tranchées sous le coup d’une impulsion subite, d’une évidence morale,
pour se tendre les mains et s’entendre une bonne fois, comme des enfants qui se sont longtemps
querellés. » Mais un obus au loin se fait entendre, le combat reprend, fin de I’éphémeére
fraternisation. Arrive alors le commentaire de Mark Twain : « Pendant des siécles, la "fraternité
entre les hommes" a été encouragée le dimanche, et le "patriotisme" tous les jours de la semaine. Le
patriotisme envisage I’inverse méme de la fraternité®*. »

Est-ce 13, avec cet éprouve de solitude un rien amer, la chute finale de tout élan de fraternité ?

Ou la jalousie de I’enfance occupe Freud.

La jalousie infantile a depuis longtemps frappé les observateurs, ainsi Saint Augustin : « J’ai
vu de mes yeux et bien observé un tout-petit en proie a la jalousie : il ne parlait pas encore et il ne
pouvait sans palir arréter son regard au spectacle amer de son frére de lait® ».

La correspondance entre Freud et Martha®®, quant a elle, est traversée de récits de crises de
jalousie & la violence étonnante, ainsi le 5 juillet 1885°" « Ne suis-je plus ton confident ? Attends un
peu quand je viendrai, tu t’habitueras de nouveau a avoir un maitre, et un maitre sévere il est vrai,
mais tu ne peux en trouver un qui t’aime autant [...] ».

Plus tard, Freud, dans la lettre & Fliess du 3 octobre 1897 ou il se souvient également de la
nudité entrevue de matrem, évoque son frére Julius. « Tout me fait croire aussi que la naissance
d’un frére d’un an plus jeune avait suscité de méchants souhaits et une véritable jalousie enfantine
et que sa mort avait laissé en moi le germe d’un remords®® ». Julius, fut le premier frére cadet,
décédé a 1’age de six ou huit mois alors que Freud avait dix-neuf mois. Cette relation, ainsi que
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« Camus n’est pas du tout un philosophe, c’est un moraliste et avant tout un écrivain. Il a quand méme écrit La Peste,
ce n’est pas rien ! » dit M. Tournier dans Je m ‘avance masqué. Entretiens avec M.M. Martin, Ecriture 2011, p. 137.
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celle qui le liait a son neveu d’un an son ainé, ont influencé le destin des futures amitiés®’. Il y eut
aussi d’autres enfants, comme son plus jeune frére ou le cousin de Manchester avec lesquels il a agi
cruellement a 1’égard d’une petite fille. Parmi cette bande d’enfants, Pauline, la cousine du méme
age puis ses cinq sceurs, et méme une autre Pauline de huit ans sa cadette, toutes captérent
I’attention de la mére et devinrent des rivales malvenues. Bien plus tard, lui-méme fut confronté a
une autre fille intensément jalouse, Anna !

Si ces évocations de jalousie enfantine sont constantes dans la correspondance, elles se
retrouvent également mises en avant dans les textes métapsychologiques et les évocations de cure.
On retrouve parmi les instances un moi tiraillé et pressurisé entre un ca et un surmoi qui
apparaissent comme des tutelles ainées tyrannisantes! «Une guerre dans les instances
psychiques »*° existe 1a ol un fraternel violent entretient des combats. Cain serait proche de
I’exigence implacable du ¢a et Abel apparemment plut6t proche des aménagements du moi !

Daniel Pennac, quant a lui, a mis I’accent sur une dimension bien tempérée du fraternel ou
I’ainé incarne un surmoi humoristique et bienveillant, parfois un rien désespéré, sans volonté de
domination sur le cadet, lui disant en somme « Regarde, le voila donc ce monde qui a I’air si
dangereux. Un jeu d’enfant, tout juste bon a ce qu’on en plaisante ! »** Cet ainé s’inscrit dans une
veine distanciée et s’intercale entre parents et enfant, prét a manifester son soutien face aux adultes
au jugement surmoique sévere.

Mais si Freud insiste autant sur la jalousie, c’est qu’il suppose que le lecteur va refuser cet
état en le refoulant ; de fait, en le lui rappelant réguliérement, la question qui revient « Qu’as-tu fait
de ton frére ? » maintient présente 1’évocation de la haine.

Cette perception commence quand I’enfant voit le nouvel entourage32 et percoit « cette
liaison tendre, le plus souvent au parent du sexe opposé » il succombe alors, « a la désillusion, a la
vaine attente, a la jalousie » car il a obtenu sans équivoque la preuve de « I’infidélité de I’aimé ou
de I’aimée » et il mesure « toute I’ampleur du dédain qui lui était dévolu. »

Enfin Lacan, dans Les Complexes familiaux®, a insisté sur les connexions de la paranoia
avec le complexe fraternel dans les thémes d’usurpation, de filiation, de spoliation, ainsi que sur la
structure narcissique révélée par les attitudes d’intrusion, d’influence, des questions du double et
des transmutations délirantes du corps.

Au point de croisement entre I’(Edipe et I’arrivée du puiné, jaillissent sous la plume de
Freud* des mots vifs « Mais ce n’est pas seulement pour la nourriture lactée que 1’enfant en veut a
I’intrus, au rival non désiré, mais aussi pour tous les autres signes de la sollicitude maternelle. Il se
sent détroné, spolié, 1ésé dans ses droits, il voue une haine jalouse au petit frére ou a la petite sceur
et développe contre la mére infidéle une animosité qui s’exprime souvent par une modification
désagréable de son comportement. » Un lecteur attentif retrouvera la présence de cet enfant jaloux
sous la plume de J.-B. Pontalis® dans Frére du précédent.

Jalousie, haine, dédain et spoliation, appartiennent aux conflits les plus vifs de la fratrie et
peuvent succomber a un refoulement précoce. Mais si parfois demeure une composante
pathologique a I’origine d’intenses projections, la jalousie sous I’influence de 1’éducation peut
évoluer autrement car « avec le refoulement de celle-ci et une mutation des sentiments, les rivaux
antérieurs deviennent désormais les premiers objets d’amour homosexuel®®. » Ce destin était déja
noté dans I’apparition des « sentiments sociaux qui s’élévent par-dessus les modalités de rivalité
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jalouse entre fréres et sceurs® .» La composante aimante de la fraternité s’instaure comme un
possible destin sublimatoire de la jalousie.

Bien plus tard en 1928, & la mort de son ami Eduardo Silberstein, Freud*® écrira au président
de la loge B’nai B’rith de Braila: «J’ai passé plusieurs années de mon enfance et de mon
adolescence dans une étroite amitié, je peux méme dire une union fraternelle, avec lui. Ensemble
nous avons appris 1’espagnol sans professeur. » et il clot par la formule «en B.F. et C. »,
Bienveillance, Fraternité et Concorde, devise inventée par ces deux adolescents.

Nous sommes 1a dans I’évocation de la fraternité, une fois que celle-ci a fait son temps. Mais
dans la clinique, j’ai souvent remarqué la difficulté a saisir sa présence non pas dans le récit de
péripéties mais dans le transfert comme si son esprit évoluait en des zones improbables. Je livre ce
fragment de cure ou, me semble-t-il, un esprit de rivalité a soufflé, longtemps rebelle a sa
reconnaissance, car j’ignorais alors ses lieux d’inscription et d’origine !

\oici pourquoi je ne peux suivre compléetement des auteurs qui soulignent que le lien
fraternel est le parent pauvre comparé au complexe cedipien alors méme que le théme est souvent
présent mais sous des nominations moins directes, évoluant en arriére-plan, dans des inscriptions
transférentielles déplacées. La jalousie fraternelle serait-elle honteuse ?

* * *

La lente progression dans 1’écriture du texte m’a confronté a la découverte de résistances
dont j’ai dii progressivement tenir compte, car liées et inscrites a la nature du theme. Ainsi une
premiére lecture, héritée des interprétations du XV111° siécle et portée par un imaginaire du Bien et
du Mal m’a conduit tout naturellement & me ranger aux c6tés d’Abel, la malheureuse victime : mais,
différents commentaires sont venus critiquer cette identification premiére pour que j’ose me diriger
progressivement vers le point de vue de Cain...et reconsidérer leur place respective en inscrivant
leurs deux personnages en une complexité duelle indissociable !

Ensuite La Peste a rencontré et épousseté le souvenir de sa premiére lecture qui n’avait pas
envisagé ’actualité de son écriture ; il a fallu dépasser les reproches lancinants hérités du conflit de
Sartre avec Camus pour retrouver 1’expression simple et forte du roman, bien loin de tout
mouvement complaisant. Résister c’est abandonner 1’apparent confort d’étre du co6té de bons
sentiments qui s’imposent parfois avec une troublante évidence.

« Devenir Cain » donc ; mais un Cain qui doit porter en lui présente la trace d’Abel, tel est
ce que ce texte m’a appris de la fraternité. Traduit analytiquement, c’est écouter dans les
manifestations de la résistance les tensions passionnées, haineuse comme amoureuse, c’est aussi
découvrir les traces de meurtres accomplis ou pas dans des temps psychiques diphasés ; autant de
résistances qui, traduites en langue camusienne, s’énoncent ainsi : « le bacille de la peste ne meurt
ni ne disparait jamais »>.

7S, Freud, « le Moi et le ca », OCF.P., XIlI, p. 281.
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¥ A Camus, La Peste (OC II, p. 248).



La parole en question dans L’Etranger

Laurence BROSSIER

Dans une lettre du 27 janvier 1943 au sujet du Parti pris des choses de Francis Ponge,
Camus écrit : « Il y a ainsi dans tout étre qui s’exprime, la nostalgie de I’unité profonde de 1’univers,
la nostalgie de la parole qui assumerait tout (quelque chose comme « Aum », la syllabe sacrée des
Hindous), du verbe enfin qui illumine ». Or, Meursault, le héros de L’Etranger, roman publié en
1942, semble précisément inspiré par la pensée hindoue a laquelle Camus lui-méme s’intéressait,
notamment sur les conseils de Jean Grenier, cette pensée que nous pouvons retrouver dans le livre
De L’Ame de Frangois Cheng, publi¢ au début du mois de novembre 2016. L’auteur évoque, lui
aussi, le mot « Aum » : « J’écris le mot « ame », je le prononce en moi-méme, et je respire une
bouffée d’air frais. Par association phonique, j’entends Aum, mot par lequel la pensée indienne
désigne le Souffle primordial. Instantanément, je me sens relié¢ a ce Désir initial par lequel 'univers
est advenu, je retrouve au plus profond de mon étre quelque chose qui s’était révélé a moi, et que
j’avais depuis longtemps égaré, cet intime sentiment d’une authentique unicité et d’une possible
unité. » Or, Meursault n’est-il pas celui dont la soif d’unité est si grande qu’il voudrait se confondre
avec « Aum », cette parole créatrice initiale, née du monde et faisant corps avec lui ? N’est-il pas
celui qui, a force de peser ses mots, de privilégier méme parfois le silence afin de tenter de réduire
cet écart qui le sépare du monde dans lequel il voudrait se fondre, en disqualifiant la parole,
s’engage dans un combat inhumain ?

l. Le monde des hommes ou le régne de la parole

Si Meursault tient une place centrale dans ce récit dont il est le narrateur, de nombreux
personnages gravitent autour de lui et tous usent de la parole, en tant qu’outil de communication
comme il est coutume de le faire lorsque 1’on vit en société. Que ce soit dans le cadre du travail,
dans les rapports de voisinage, lors d’événements familiaux comme les funérailles ou lors de
situations plus particulieres comme les proces, la parole est ce qui va créer du lien, éphémére ou
durable. Elle est méme capable parfois d’instaurer un dialogue, c’est-a-dire un rapport de
reconnaissance réciproque de ce qu’il y a de plus précieux en chacun : ’humanité. Ainsi Hannah
Arendt écrit-elle en 1974 dans Vies politiques : « Quelque intensément que les choses du monde
nous affectent, quelque profondément qu’elles puissent nous émouvoir et nous stimuler, elles ne
deviennent humaines pour nous qu’au moment ou nous pouvons en débattre avec nos semblables.
[...] Nous humanisons ce qui se passe dans le monde et en nous en en parlant, et, dans ce parler,
nous apprenons a étre humains » (Gallimard, p. 34). Il est donc naturel que les hommes que
Meursault rencontre dans de multiples occasions lui parlent. Il y a tout d’abord ceux dont les propos
sont représentatifs de la fonction qu’ils occupent : son patron, le directeur et le concierge de 1’asile.
Cantonnés dans leurs roles, ils ont avec Meursault une relation courtoise. Son patron souhaite avoir
son avis sur « un projet encore tres vague » ; il le consulte pour savoir s’il serait intéressé par un
poste dans un nouveau bureau a Paris, lui proposant de ce fait une promotion. Le directeur de ’asile
de vieillards ou la mere de Meursault a passé ses dernieres années a, lui aussi, un comportement
tout a fait adapté : il s’exprime dans des termes justes, communique les informations nécessaires et
veille a la bonne organisation de 1’enterrement. Les mots sont précis et polis, propres a maintenir
avec ceux qu’il regoit la bonne distance. Le concierge de 1’asile, de par son role aupres des
pensionnaires, parle plus et use de paroles plus libres. Il compense, en quelque sorte, le langage
protocolaire du directeur et apparait comme un homme plus chaleureux. Conscient de la réserve que
commande la solennité du moment, il est toutefois dominé par son go(t pour la simple conversation,



pour un bavardage qui frole I’indiscrétion. Il prend plaisir a raconter sa vie, a poser des questions, &
parler des pensionnaires. C’est sa fagon a lui d’assister les familles en ces moments difficiles. Ses
propos sont spontanés, pleins de sincerité.

Mais il y a surtout les hommes que Meursault a I’habitude de cotoyer dans la vie de tous les
jours : ses colleégues de travail, le patron du restaurant et ses voisins de palier. lls parlent tous a un
moment ou un autre et I’on peut méme remarquer que ses voisins, Salamano et Raymond Sintes, se
confient a Meursault. En effet, la premiére fois que le vieux Salamano, homme d’un naturel réservé,
parle longuement, c’est parce qu’il est bouleversé d’avoir perdu son chien : il a besoin de raconter
ce qui est arrivé et exprime a la fois sa colére et sa détresse mais il reste sur le palier de peur
d’importuner Meursault ; la seconde fois, ayant perdu tout espoir de retrouver son chien, il accepte
d’entrer chez lui, raconte sa vie et va méme jusqu’a lui parler de sa mére. Quant a Raymond, son
deuxiéme voisin de palier, c’est un homme extraverti et plutot envahissant, a la morale douteuse :
vu que Meursault parle peu, il a tout le loisir de lui raconter ses histoires et I’améne facilement a
faire un faux témoignage.

Tous ces personnages représentent ce besoin qu’évoque Hannah Arendt d’ « humaniser ce
qui se passe dans le monde et en nous en en parlant ». A travers eux, ¢’est un monde, avec ses bons
et ses mauvais cotés, un monde peuplé d’hommes ordinaires, qui est décrit. Mais, au sein méme de
ce monde, la parole acquiert une autre dimension quand elle est portée par des hommes dont la
profession repose sur 1’excellence de sa maitrise. Elle contréle les mots, les intonations et
s’accompagne d’une gestuelle indispensable pour se déployer avec la force nécessaire au bon
fonctionnement de son argumentation. Elle ne peut étre discréditée et a vocation a résonner dans le
monde pour y faire régner I’ordre en départageant les hommes en coupables et innocents mais elle a
le pouvoir aussi de faire naitre I’espoir quand elle prend la forme de la parole religieuse.

Dans L’Etranger, elle est portée par les juges et les avocats ainsi que par 1’aumoénier,
personnages présents dans la deuxieme partie du livre. Les premiers ont, avant tout, besoin d’un lieu
ou puisse s’exprimer la parole judiciaire. En effet, dans son introduction a Bien juger, Antoine
Garapon écrit: « Pour rendre justice, il faut parler, témoigner, argumenter, prouver, écouter et
décider. Pour tout cela, il faut d’abord se trouver en situation de juger. Le premier geste de la justice
n’est ni intellectuel, ni moral, mais architectural et symbolique : délimiter un espace sensible qui
tienne a distance 1’indignation morale et la colére publique, dégager un temps pour cela, arréter une
régle du jeu, convenir d’un objectif et instituer des acteurs » (Odile Jacob, 2010, p. 19). C’est un
lieu ou la parole ne doit jamais se rompre car elle a pour but de faire éclater la vérité, laquelle se
concrétise par un verdict. Elle a pour ambition de reconstituer les faits en toute objectivité par
confrontation des différents points de vue. Ce qui explique qu’elle est distribuée de fagon organisée
et qu’elle maintient chacun dans un réle spécifique : « L’avocat levait les bras et plaidait coupable,
mais avec excuses. Le procureur tendait ses mains et dénoncait la culpabilité, mais sans excuses »
(OC 1, p. 198). Quant aux temoins, ils doivent étre au service de la parole judiciaire en quéte
d’éléments purement factuels. Un des hommes de la défense, Céleste, en est tout a fait conscient :
« Il a mis alors ses mains sur la barre et I’on voyait qu’il avait préparé quelque chose » (OC I,
p.195). Raymond, lui aussi cité par la défense, va tenir des propos qui vont se retourner contre lui et,
par conséquent, contre Meursault. Enfin, la tension est palpable chez Marie, cette jeune dactylo
devenue sa maitresse, qui mesure combien les paroles sont impuissantes a exprimer la
réalité : « Mais, tout d’un coup, Marie a éclaté en sanglots, a dit que ce n’était pas cela, qu’il y avait
autre chose, qu’on la forgait a dire le contraire de ce qu’elle pensait, qu’elle me connaissait bien et
que je n’avais rien fait de mal » (OC I, p. 196).



Quant au prétre, a I’image des professionnels de la justice, il est lui aussi revétu d’une parole
d’autorité puisqu’il est le messager de « la justice de Dieu », I’annonciateur d’une autre vie, capable
de résoudre cette terrible épreuve « qu’est la mort » : « Mais, du fond du cceur, je sais que les plus
misérables d’entre vous ont vu sortir de leur obscurité un visage divin. C’est ce visage qu’on vous
demande de voir » (OC I, p. 210). La parole religieuse est, d’ailleurs, portée d’abord par le juge
d’instruction dans le bureau duquel interrogatoire et confession se confondent au chapitre I de la
deuxieme partie. Il emploie les mémes termes que le prétre : « Il m’a dit [...] que tous les hommes
croyaient en Dieu, méme ceux qui se détournaient de son visage » (OC I, p. 181).

Enfin, la parole acquiert un autre statut quand elle s’exerce dans la sphere privée. C’est ce
qui transparait a travers les deux personnages féminins que sont la mere de Meursault et Marie
Cardona. A propos de sa mére, alors que le directeur de Iasile lui dit : « Vous étes jeune et elle
devait s’ennuyer avec vous », le narrateur constate : « C’¢était vrai. Quand elle était a la maison,
maman passait son temps a me suivre des yeux en silence » (OC I, p. 142) et il souligne un peu plus
loin, au chapitre V, « D’ailleurs, ai-je ajouté, il y avait longtemps qu’elle n’avait rien a me dire et
qu’elle s’ennuyait toute seule » (OC I, p. 168). S’il est vrai que sa mére avait trouvé a I’asile de
vieillards des compagnons avec lesquels elle pouvait échanger, rien ne dit que, lorsqu’elle vivait
avec son fils, son silence était synonyme d’ennui, contrairement a ce que dit Meursault ; il était
plutét le signe de ce lien indéfectible qui unit une mére a son enfant. Mais il faut reconnaitre qu’il
témoignait aussi d’une sorte d’impuissance a traduire en mots la force d’une relation viscérale en
mal d’humanisation. Au cceur méme du silence qui existe entre eux, il y a finalement le maintien
d’une distance qui les isole 1’'un 1’autre et que seule la parole pourrait combler. La nature de ce
silence-la pétrifie tout et les réunit non dans le monde des hommes mais dans ce monde minéral qui
se révéle dans toute sa dureté lors de I’enterrement de la meére. Or, c’est 1a qu’a lieu la véritable
rencontre entre la mére et le fils : « A travers la ligne de cyprés qui menaient aux collines prés du
ciel, cette terre rousse et verte, ces maisons rares et bien dessinées, je comprenais maman » (OC I, p.
149). Puis dans I’intimité de la sphére privée, il y a Marie présente au proces en tant que témoin
comme nous 1’avons mentionné plus haut, Marie cette jeune femme qui est particulierement a 1’aise
au milieu des éléments naturels. La premiere fois qu’elle apparait dans le roman, c’est quand elle se
baigne « a I’établissement de bains du port » : tout son corps n’est qu’abandon face au soleil et
harmonie avec la mer. Le samedi suivant, apres avoir joué dans 1’eau, elle se laisse envelopper par
les vagues avec le méme bonheur. Le lendemain, alors que Meursault, dés le matin, recoit les rayons
du soleil comme une agression, « Marie sautait de joie et n’arrétait pas de dire qu’il faisait
beau » (OC 1, p. 168) ; lorsqu’elle se baigne, ses mouvements sont en totale osmose avec 1’élément
marin ; lorsqu’elle sort de 1’eau, elle est imprégnée de mer et de soleil. Marie semble incarner une
sorte d’innocence qui lui permet d’exprimer une sensualité¢ détachée de toute culpabilité, un monde
d’avant la faute dans lequel le corps a tous ses droits. C’est, sans doute, ce qui explique pourquoi,
dans le Dictionnaire Albert Camus des éditions Robert Laffont (2009), Jacques Le Marinel écrit :
« elle n’a pas su préserver la pureté de leur relation en lui demandant de se marier avec elle, c’est-a-
dire de se soumettre aux convenances sociales » (p. 512).Cependant, le personnage est plus
complexe qu’il n’y parait : en considérant le mariage comme « une chose grave », elle ne le situe
pas simplement au rang des «convenances sociales », elle voit en lui la confirmation de la
réciprocité de I’amour qui passe, en quelque sorte, par la parole. Marie témoigne ainsi de sa double
inscription dans le monde naturel et dans le monde humain, ce qui n’est le cas d’aucun autre des
personnages. A I’aise au sein des éléments et au milieu des hommes, elle rappelle que si la nature
permet de se ressourcer, certains actes trouvent leur parachevement en devenant actes sociaux. Tout
cela fait partie d’elle intuitivement et, a ce titre, elle est une figure essentielle de L ’Etranger. Elle
est a la fois ce « moi » qui communie instinctivement avec la nature, qui laisse parler ses sentiments,
et ce « moi » social, moral, pris dans le tourbillon de I’existence. C’est pourquoi, lors du proces,
son malaise est apparent et elle ne parle de sa rencontre avec Meursault que sous la contrainte pour



s’effondrer ensuite. Si elle avait la possibilité de parler librement de lui, sans doute est-ce un autre
personnage qui se dégagerait mais ce n’est ni le lieu ni le moment pour le faire. Ainsi, pour Marie,
faire parler les faits en oubliant la réalité de la personne humaine correspond a une trahison de ce
qu’est la parole, méme si elle est animée par un souci de vérité.

1. Meursault ou la parole disqualifiée

Or, s’il apparait de fagon évidente, avec le personnage de Marie, lors du proces, que le
langage n’est pas capable de restituer la réalit¢ mais ne peut que la déformer, la trahir, c’est cette
impuissance de la parole a user d’un langage juste qui explique depuis le debut du roman le
comportement du personnage principal. En effet, Meursault 6te trés souvent a la parole sa fonction
de communication propre & humaniser les relations au profit d’une parole plus objective, capable de
dire les choses telles qu’elles sont, en adoptant une attitude distanciée par rapport aux propos qu’il
prononce et en s’abstenant de prendre en compte celui qui les regoit. Comme 1’indique Camus dans
la préface a 1’édition universitaire américaine de 1955 (OC I, p. 215-216) Meursault veut les mots
justes : « ne pas dire plus que ce qui est », ne pas dire « plus qu’on ne sent ». Mais, bien que cette
revendication ait une certaine légitimité, elle conduit trés vite a adopter des formules simples,
enfantines et finalement dénuées de sens - « oui », « non », « ¢ca m’est égal », « ce n’est pas de ma
faute » -, entrainant inevitablement une déconsideration des étres humains et une déshumanisation
de celui qui remet en question le langage. Privée de sa puissance d’argumentation et de sa force de
persuasion, réduite pour ainsi dire a néant, la parole humaine est alors disqualifiée. Elle est atteinte
dans ce qu’elle a de plus précieux : cette capacité qu’elle porte en elle de faire partager des points
de vue, des interrogations et des émotions. Elle s’appauvrit en se dépouillant précisément de toutes
les voix humaines bien qu’elle se purifie en méme temps. L'usage que Meursault en fait a pour
conséquence de I’arracher a la communauté des hommes et d’accroitre sa réceptivité aux éléments
naturels. L’on pourrait dire que c’est ce rapport particulier qu’il a vis-a-vis du langage qui I’ameéne a
tuer puis qui le tue.

Pourtant, Meursault n’est ni un solitaire ni un exclu : il a un travail qui le fait dépendre d’un
patron et qui I’améne a cotoyer des collégues ; il habite un appartement dans le faubourg d’Alger et
a I’occasion de croiser ses voisins ; il a une liaison avec Marie et lorsqu’il va a la plage au chapitre
VI, c’est sur 'invitation de Raymond chez un couple d’amis. Méme s’il lui arrive d’éviter
sciemment 1’échange comme en témoigne le « oui » qu’il adresse au militaire dans 1’autobus « pour
n’avoir plus a parler », on ne peut lui reprocher de ne pas écouter ce que les autres lui disent car il
apparait, au contraire, tres soucieux de restituer avec exactitude leurs propos. Il note, en effet, que le
discours du concierge de 1’asile est « juste » et « intéressant », il remarque méme cette maniere
surprenante que le concierge a « de dire : «ils », « les autres », et plus rarement « les vieux », en
parlant des pensionnaires dont certains n’étaient pas plus agés que lui ». Il constate de méme que ce
que lui raconte Raymond Sintes est « intéressant ». Mais, alors que Salamano attend, en vain, un
peu de sympathie, voire de compassion, une parole qui lui laisse quelque espoir de retrouver son
chien, qui puisse lui redonner un peu de courage, Meursault se contente de répondre « que la
fourriere gardait les chiens trois jours a la disposition de leurs propriétaires et qu’ensuite elle en
faisait ce que bon lui semblait » (OC I, p. 164). Le vieil homme n’a plus qu’a rentrer chez lui et a se
mettre a pleurer. Lors de la rencontre suivante, lorsqu’il lui parle de sa mere, Meursault reste
impassible et face au vieil homme qui utilise 1’expression « votre pauvre mere », bien qu’il use du
terme affectif « maman », il note : « Il a émis la supposition que je devais étre bien malheureux
depuis que maman était morte et je n’ai rien répondu » (OC I, p. 167). Ainsi semble-t-il toujours
maintenir a distance ceux qui lui parlent en posant rarement des questions et en usant de réponses
breéves, empreintes d’un détachement singulier : les mots qu’il prononce €équivalent a un refus de se
situer dans un véritable échange donc d’accepter 1’autre comme essentiel, d’exprimer un point de
vue personnel. Comme I’écrit Dominique Rabaté dans le Dictionnaire Albert Camus, Meursault



n’est qu’« un ceil qui enregistre les phénomenes du monde, une conscience taciturne qui refuse
d’ordonner selon un sens son expérience de la réalité » (p. 291). A force de subir les conversations
plus qu’il ne les engage, de sortir les mots de leur contexte, il construit un étre froid et distant. Et
plus I’enjeu est important, plus il se sert de la parole pour dire a la fois ce refus de prendre sa vie de
tous les jours a bras-le-corps et « cette passion de ’absolu et de la vérité [...] la vérité d’étre et de
sentir » (Préface a [’édition universitaire américaine) de sorte que les mots n’aboutissent
paradoxalement qu’a une chose: rompre la communication, dégrader les rapports humains.
L’¢épisode ou son patron lui propose un poste a Paris le montre bien : « Il m’a demandé¢ alors si je
n’étais pas intéressé par un changement de vie. J’ai répondu qu’on ne changeait jamais de vie [...].
Il a eu I’air mécontent, m’a dit que je répondais toujours a coté » (OC I, p. 165). Que dire aussi des
réponses qu’il donne a Marie quand elle lui demande s’il ’aime : « Je lui ai répondu que cela ne
voulait rien dire, mais qu’il me semblait que non. Elle a eu I’air triste » (OC I, p. 161) puis un peu
plus loin : « Elle a voulu savoir alors si je I’aimais. J’ai répondu comme je I’avais déja fait une fois,
que cela ne signifiait rien mais que sans doute je ne I’aimais pas. [...] Aprés un autre moment de
silence, elle a murmuré que j’étais bizarre, qu’elle m’aimait sans doute a cause de cela mais que
peut-étre un jour je la dégodterais pour les mémes raisons » (OC I, p. 165). Pourtant la question de
I’attachement amoureux ou affectif est une question centrale : elle est posée aussi par son avocat a
propos de sa mére dans le chapitre I de la deuxiéme partie et Meursault, bien qu’il y réponde de
fagon affirmative, ajoute toujours la méme expression « Sans doute, j’aimais bien maman, mais cela
ne voulait rien dire ». Il poursuit sa réponse : « Tous les étres sains avaient plus ou moins souhaité la
mort de ceux qu’ils aimaient » et précise : «[...] je lui ai expliqué que j’avais une nature telle que
mes besoins physiques dérangeaient souvent mes sentiments. Le jour ou j’avais enterré maman,
J’étais trés fatigué et j’avais sommeil. De sorte que je ne me suis pas rendu compte de ce qui se
passait » (OC I, p. 178). Dans cette remarque coincident la soif de la parole vraie et le lacher prise
qui convergent tous deux vers la recherche de I’unité. Ainsi se creuse inévitablement un écart de
plus en plus grand avec le monde des hommes, matérialisé par la prison et bien visible lors d’un
entretien avec le juge d’instruction, quand il dit : « Le juge s’est alors levé, comme s’il me signifiait
que l’interrogatoire était terminé. Il m’a seulement demandé d’un méme air un peu las si je
regrettais mon acte. J’ai réfléchi et j’ai dit que, plutdt que du regret véritable, j’éprouvais un certain
ennui. J’ai eu I’impression qu’il ne me comprenait pas » (OC 1, p. 181). Toujours ce méme souci du
mot juste qui pervertit finalement toute communication, phénomene qui s’accentue pendant le
temps du procés ou Meursault se trouve en décalage avec tous ceux qui se trouvent dans le tribunal,
quelle que soit la place qu’ils y occupent. De plus en plus isolé, Meursault est finalement montré du
doigt, comme I’indique 1’étymologie du mot « monstre », non pas tant parce qu’il a commis un
meurtre mais parce qu’il donne de lui une image telle qu’elle rend tout a fait vraisemblable la
gratuité¢ de ce meurtre. Or, cette image qu’il donne de lui pendant I’instruction et le proces, c’est
bien avec des mots qu’il la construit et ces mots le condamnent parce qu’ils sont la preuve de son
incapacité a tisser des liens avec autrui, a entrer dans le projet d’humanisation du monde et a
s’humaniser lui-méme donc la preuve aussi qu’il peut tuer sans raison. Ces mots-la sont fermés a
tout échange, preuve que Meursault disqualifie la parole, considérée pourtant, en dépit de ses
imperfections, comme un outil noble pour faire société et gagner en humanité.

Drailleurs, le dernier chapitre du roman apparait, en quelque sorte, comme la consécration
de la disqualification de cette parole initialement faite pour rapprocher les hommes et étre porteuse
d’espoir. Une fois le verdict prononcé, en effet, Meursault retourne dans sa cellule. Il est intéressant
de voir que ce qui prend alors figure humaine, c¢’est le ciel : « On m’a changé de cellule. De celle-ci,
lorsque je suis allongé, je vois le ciel et je ne vois que lui. Toutes mes journées se passent a regarder
sur son visage le déclin des couleurs qui conduit le jour a la nuit » (OC I, p. 204). Et ¢’est dans cette
ambiance particuliere que se révele un autre Meursault : un homme qui, au lieu de continuer a
regarder sa vie se dérouler sans en étre I’acteur, se réapproprie son existence dans la conscience de



chaque jour qui s’écoule, tente de rentrer en lui-méme pour s’exercer a accepter avec indifférence
I’exécution ou non du verdict, suite au rejet ou non du pourvoi. Dans cet exercice difficile ou il
s’avere impossible de maitriser 1’élan vital, la parole n’a plus du tout sa place. Or, c’est 1a qu’elle
surgit dans toute la force de sa persuasion en la personne de 1’auménier et, pour la premiere fois,
Meursault, qui s’est toujours content¢ de répondre aux questions, réagit avec une violence
grandissante, d’abord verbale puis physique : « Je me suis un peu animé [...]. Alors, je lui ai crié
[...]. Alors, je ne sais pas pourquoi, il y a quelque chose qui a crevé en moi. Je me suis mis a crier a
plein gosier et je 1’ai insulté et je lui ai dit de ne pas prier. Je I’avais pris par le collet de sa soutane »
(OC I, p. 211). C’est comme s’il confirmait que la parole est vide de sens et imperméable a toute
communication.

En rejetant ’aumonier, Meursault, toujours fidele a lui-méme, se détourne du Dieu qu’il lui
présente et se coupe définitivement de la parole des hommes. Par cet acte, il se donne aussi la
chance de pouvoir rejoindre cette parole parfaite qu’il tentait d’appréhender a travers « les mots
justes », de faire cette rencontre avec 1’indicible, le « Aum ». Face a la parole qui sépare et qui ne
peut, a ses yeux, réconcilier, se trouve la parole pure, qui se contente d’étre.

I1l.  Le retour vers la parole originelle « Aum »

Lorsqu’elle se refuse a tisser des relations avec les étres qui peuplent le monde, la parole se
détourne du souci des autres mais elle retrouve aussi, de ce fait, son caractere absolu, son essence.
L’acces a la parole parfaite, initiale, non pervertie semble possible. C’est cette expérience que vit
Meursault mais elle le fait sortir du champ de ’humanité. En effet, quand la parole est disqualifiée,
quand elle ne joue plus le role d’intermédiaire entre I’univers et les hommes, le contact avec le
monde cosmique est direct et il ne reste plus que les éléments a I’état brut. Or, Meursault est
confronté, trés tot dans le récit, lors de I’enterrement de sa mére, a cette situation mais de facon
involontaire car, pour aller de 1’asile de vieillards a 1’église de Marengo, il faut traverser la
campagne en marchant pendant « au moins trois quarts d’heure ». Comme le cortége s’ébranle en
début d’apres-midi, Meursault se trouve plongé dans une nature qui s’exprime dans toute sa
violence. Face au soleil qui darde ses rayons, il ne peut que constater son incapacité a résister et sa
totale soumission : « Aujourd’hui, le soleil débordant qui faisait tressaillir le paysage le rendait
inhumain et déprimant » (OC I, p. 149), « La sueur coulait sur mes joues », « 1’éclat du ciel était
insoutenable », « j’étais un peu perdu entre le ciel bleu et blanc et la monotonie de ces couleurs,
noir gluant du goudron ouvert, noir terne des habits, noir laqué de la voiture », « Tout cela [...] me
troublait le regard et les idées », « Moi, je sentais le sang qui me battait aux tempes » (OC I, p. 150).
La souffrance n’est pas 1a ou on pourrait 1’attendre, dans la douleur causée par la perte d’un étre
cher, mais elle est bien présente, tellement forte qu’elle fait oublier la gravité du moment. La
preuve en est donnée par le vieux Pérez : tres touché par la mort de la mere de Meursault dont il
était trés proche, il souffre aussi fortement de cette chaleur accablante au point que se combinent les
« larmes d’énervement et de peine » et que son évanouissement est plus di aux conditions
climatiques qu’aux circonstances. La nature peut donc étre hostile au point de nous déposséder
complétement de notre humanité : toute I’énergiec dont nous disposons est au service d’une lutte
solitaire contre les éléments.

C’est cette méme expérience de confrontation directe avec les éléments naturels entrainant
une dépossession de soi que Meursault vivra a la fin de la premiere partie, comme s’il se refusait a
tirer une legon de ce qu’il avait vécu précédemment, bien qu’il note dés la matinée : « [l...]le jour,
déja tout plein de soleil, m’a frappé comme une gifle » (OC I, p. 168). Il est d’abord important de
remarquer que, lorsqu’il revient sur la plage avec Raymond qui a I’intention de se venger, malgré la
forte chaleur, il est celui qui va empécher Raymond de tuer I’Arabe en invoquant le code de



I’honneur. Pour lui, en effet, entre le refus du langage déformé par les conventions sociales et
I’aspiration a se fondre dans la parole créatrice, il y a I’existence d’une parole codifiée qui gere la
confrontation d’homme a homme et qui doit éviter tout manquement a I’honneur : « Je lui ai
seulement dit : " Il ne t’a pas encore parlé. Ca ferait vilain de tirer comme ¢a." [...] Puis Raymond a
dit : "Alors, je vais I’insulter et quand il répondra, je le descendrai." J’ai répondu : "C’est ¢a. Mais
s’il ne sort pas son couteau, tu ne peux pas tirer." » (OC I, p. 174). Meursault n’est donc pas homme
a tirer sur un autre homme, sans mobile. Comme il le dit, d’ailleurs, tres bien lui-méme, s’il tire sur
I’Arabe, lorsqu’il revient seul sur la plage, c’est parce que le contact direct avec les éléments
naturels arrivés au paroxysme de 1’hostilité, vu I’heure de la journée, entraine une perte de contrdle.
Le combat est inegal, une fois de plus: « C’était le méme soleil que le jour ou j’avais enterré
maman et, comme alors, le front surtout me faisait mal et toutes ses veines battaient ensemble sous
la peau » (OC 1, p. 175). C’est le cosmos tout entier qui est une menace, amenant Meursault &
atteindre le plus haut degré de la souffrance et a accomplir I’irréparable : « J’ai compris que j’avais
détruit I’équilibre du jour, le silence exceptionnel d’une plage ou j’avais été heureux. » (OC |,
p. 176).

Mais Meursault a vécu aussi deux moments de proximité particuliére avec la nature, sans
subir sa brutalité, en compagnie de Marie : I’un, le lendemain de I’enterrement de sa mére a
I’établissement de bains du port, 1’autre, le jour du meurtre de 1’ Arabe. Ils sont tous deux marqués
d’une grande sensualité justifiée par la proximité des corps dans 1’eau, par I’accord avec une nature
qui se donne, elle aussi, telle qu’elle est, conjuguant « 1’eau froide », le ciel « bleu et doré » et la
chaleur du soleil. Ces moments d’équilibre, de silence, il les a appréhendés comme la confirmation
que ’homme n’a d’existence qu’au sein de la nature, qu’il lui faut retrouver ce lien originel ou la
parole est si puissante qu’elle est silence, un silence plein et non vide, qui ne trahit rien. Ils sont la
preuve qu’il est possible d’atteindre cet au-dela des mots ou tout se vit dans I’harmonie. Meursault
en a, d’ailleurs, eu un avant-gott quand il est revenu a Alger aprés I’enterrement : « [...] et ma joie
quand I’autobus est entré dans le nid de lumieres d’Alger et que j’ai pensé que j’allais me coucher et
dormir pendant douze heures » (OC I, p. 150). Ce qu’il célébre 14, c’est cet accord avec le monde
dont il a été séparé pendant toute une journée, cette réconciliation avec soi-méme dans 1’oubli de
soi-méme. S’y ajoute I’importance donnée au sommeil dans la vie quotidienne qui est le signe d’un
lacher-prise : Meursault s’endort dans 1’autobus qui 1’améne a I’asile de vieillards, il s’endort
encore pendant la veillée ; de retour chez lui il n’a qu’une idée en téte, c’est de dormir, comme le
montre la citation précédente ; enfin, le matin du meurtre, il note : « Le dimanche, j’ai eu de la
peine a me réveiller et il a fallu que Marie m’appelle et me secoue » (OC I, p. 168). Dans sa cellule,
il dort aussi beaucoup. Or, ce besoin de dormir semble dépasser un besoin physique et s’apparente
davantage a un besoin métaphysique, au golt pour un état ou I’homme, réconcili¢ avec tout ce qui
I’entoure, se fond dans le cosmos.

A la fin du roman, Meursault parle de « la tendre indifférence du monde » avec lequel il se
reconnait de connivence face a une société dont la parole inadaptée et hostile pourrait enfin étre
juste et sincere en se manifestant par des « cris de haine », qui font écho aux siens lors de la visite
de I’aumonier. Ainsi le monde a 1’état brut triomphe, emportant avec lui un homme seul, incompris
et détesté de ses semblables. Cette paix, ce bonheur que Meursault trouve en lui sont peut-étre liés
au mot « Aum », ce souffle qui fait la cohérence de sa vie et qu’il évoque lors de 1’entrevue avec
I’aumonier : « Du fond de mon avenir, pendant toute cette vie absurde que j’avais menée, un
souffle obscur remontait vers moi a travers des années qui n’étaient pas encore venues et ce souffle
égalisait sur son passage tout ce qu’on me proposait alors dans les années pas plus réelles que je
vivais » (OC I, p. 212). C’est peut-étre ce souffle qu’il va rejoindre pour se confondre avec 1’univers
cosmique, emportant avec lui un monde de sensations, bien loin des voix humaines : «J’ai été
assailli des souvenirs d’une vie qui ne m’appartenait plus, mais ou j’avais trouvé les plus pauvres et



les plus tenaces de mes joies : des odeurs d’été, le quartier que j’aimais, un certain ciel du soir, le
rire et les robes de Marie » (OC I, p. 202).

Dans L Etranger, la parole, omniprésente, est I’objet d’une remise en cause incessante et
parfois inconsciente de la part de Meursault. Elle est, a ses yeux, trop souvent attachée au passé,
comme le montre le proces, ou projetée vers I’avenir, elle se disperse et ne peut exprimer avec
force 1’essentiel c’est-a-dire ce bonheur de faire corps avec le moment présent. Il faut donc la
purifier afin que coincident en elle 1’Etre et le Dire, afin qu’advienne ce souffle initial apparenté a
« Aum », cette présence silencieuse ou les mots, a force de sonner juste, sont inutiles, et dans
laguelle lui-méme se perdra. Mais cette expérience n’est pas sans conséquence puisque Meursault,
en vidant la parole de sa force de communication, semble en proie a une lente déshumanisation
marquée par ’absence de regret suite au meurtre de I’Arabe et parachevée par 1’expression d’une
grande colére en attente du cri de haine lancé par la communauté des hommes. Le bonheur qu’il
recherche n’est-il pas a ce prix ?

Ainsi, en refusant a la parole le r6le majeur de communication sous prétexte qu’elle n’arrive
pas a émettre le mot juste, Meursault méne une quéte, certes 1égitime puisqu’elle est recherche du
Tout, mais qui se révele trés dangereuse et destructrice sur le plan humain, sans qu’il en prenne
vraiment conscience. L’on pourrait toutefois 1’apparenter a Jonas dans la nouvelle Jonas ou
[’Artiste au travail a propos duquel Claude Vigée écrit: « Jonas agonisant reconquiert, avec le
bonheur d’exister ici-bas, une conscience vitale du Tout, « cette force joyeuse en lui [...] qu’il
mettait au-dessus de toutes choses, dans un air libre et vif ». L’étoile du Royaume se met a luire sur
« ses pensées qu’il ne pourrait jamais plus dire, a jamais silencieuses. [...] Et, dans I’obscurité
revenue, 1a, n’était-ce pas son étoile qui brillait toujours ? C’était elle, il la reconnaissait, le coeur
plein de gratitude et il la regardait encore, lorsqu’il tomba, sans un bruit.» (Les Cahiers de L’Herne
Albert Camus p. 301-302 : extrait de « Derniére rencontre avec Albert Camus »)



Petit complément & mon article sur la relation Memmi — Camus

Guy DuGAs

Dans ma conférence de mars 2017 qui a donne lieu a l'article paru dans le n° 22-octobre
2017 des Chroniques camusiennes, j'avais fait état de I'envoi par Camus d'un volume dédicacé de
La Chute a Albert Memmi.

Mes recherches actuelles sur le journal d'Albert Memmi et ses alentours m'ont permis de
remettre la main sur un compte-rendu de ce "livre ambigu” que Memmi a donné le 10 septembre
1956, c'est-a-dire quelques semaines aprés que l'auteur du Portrait du colonisateur a quitté la
Tunisie, au journal destourien L'Action auquel il collabore régulierement depuis deux ans.

Je le livre tel quel : aux amis de Camus comme une piéce supplémentaire au dossier des
relations entre les deux écrivains ; aux spécialistes de Memmi comme un élément de plus de sa
réflexion générique sur les vertus comparées de la fiction et de I'essai.

LETTRE DE PARIS*
par Albert Memmi

Juste I'année derniére, au cours de mes vacances parisiennes précisément, un critique littéraire me
confiait, faussement compatissant :

- Il'y a un drame Camus, c'est celui de sa stérilité : Camus est fini. Et pour comprendre ce drame,
il faut savoir que les écrivains africains manquent de souffle... Tenez, depuis I'Antiquité...

Quelques mois aprés, Camus vient, d'un seul coup, de démentir le bruit fort complaisant de son
agonie littéraire, et de reprendre sa place de premier écrivain vivant de I'A[frique] [du] N[ord]. La
Chute est un chef-d'oeuvre et le public I'a accueilli comme tel : soixante mille en moins de deux
mois.

Cela dit, et bien entendu, je dois avouer que sa lecture m'a laissé insatisfait sans que j'aie pu tout de

suite m'expliquer pourquoi. Peut-étre 1'ambiguité de I'ccuvre : ce n'est ni un roman, ni un essai. Le
Personnage central, Clamence, mangue de vie, n'existe pas assez, les autres pas du tout. C'est
I'histoire d'une vie, mais il ne s'y passe presque rien, et dés le moment ou le héros commence son
long monologue, il ne se passera plus rien. Ce n'est pas davantage une simple démonstration. La
rigueur du raisonnement n'est pas rechercheée au détriment du plaisir de lire, I'enchainement des
arguments n'a rien de nécessaire, toutes les armes sont utilisées : Il'ironie, I'émotion, l'analogie
comme la preuve.
Lorsque j'avais lu le livre a Tunis, j'avais vaguement regretté que Camus n'ait pas su se décider, soit
a étoffer son histoire, personnages et intrigue, a incarner son héros et solliciter davantage son
imagination, soit au contraire a serrer de plus pres sa démonstration et a la dépouiller de tout artifice
de présentation.

En y réfléchissant, je m'apergois maintenant que cette ambiguité méme s'imposait ; que Camus y a

0" A partir du 3 septembre 1956, la collaboration de Memmi & L'Action évolue. De Paris, ou il s'est désormais installé
avec sa famille, il envoie régulierement des "Lettres" faites de choses vues, de compte-rendus de lecture et
d'impressions mélées. Cette nouvelle forme de collaboration sera remise en cause quelques semaines plus tard par
Béchir Ben Slama, qui considére que ces "Lettres" sont trop extérieures aux réalités et aux événements qui secouent
alors I'Afrique du Nord.



trouvé la forme probablement nécessaire de son ceuvre, que La Chute enfin ne pouvait guere étre
écrite autrement. C'est Ia, bien entendu, le meilleur compliment qu'on puisse faire a un artiste.

D'ou provient donc l'irritation qui subsiste en moi a la relecture ? De I'ambiguité de la conception
qui a commandé celle de la forme. Camus n'a nullement cherché a nous intéresser a un univers
romanesque, personnages ayant une vie indépendante, recelant un certain mystére que le romancier
cerne sans jamais I'épuiser, qui lui échappe. Il voulait démontrer quelque chose. Mais cette
démonstration ne peut entrer dans un moule rigoureusement logique.

On sait quel est son propos, celui de son personnage : apres avoir été accusé par les autres, et en
ayant longtemps souffert, il finit par accepter sa culpabilité, par plaider coupable. Mais il découvre
en méme temps que les autres aussi sont coupables, que tout le monde est coupable. Conclusion :
tout le monde pourrait accuser tout le monde... Ou plutét, personne n'a le droit d'accuser qui que ce
soit. La revendication est en Vvérité d'ordre plutét psychologique que véritablement moral. Sur le
plan de la morale, elle aboutirait a supprimer toute hiérarchie entre les fautes.

Ce serait mettre sur le méme plan I'étourderie ou la négligence et la préméditation. Elle aboutirait
a la confusion des devoirs, c'est-a-dire, en définitive, a la négation de toute autre morale. Camus ne
pouvait donc revétir I'habit du philosophe, comme il ne voulait faire ceuvre de romancier.

Comment pourrait-on caractériser ce livre ? 1l se situe peut-étre simplement dans la tradition du
récit existentialiste. Il rend compte d'une expérience, a partir de laquelle on peut faire partir la
réflexion. C'était 1a, je crois, la nouveauté et la limite du "roman™ existentialiste : il a ouvert a la
philosophie des secteurs nouveaux de I'expérience humaine, mais il ne pouvait espérer remplacer la
tache proprement philosophique.

Albert MEMMI



Parutions

[La revue de la Société des Etudes Camusiennes, Présence d'Albert Camus, publie tous les ans une
Bibliographie et les comptes rendus des principaux ouvrages consacrés a Camus.]

[Nous remercions tous ceux qui menent une veille active pour que nous parvienne le maximum de
renseignements — en particulier I'infatigable Philippe Beauchemin, dont la passion camusienne n'a d'égale
que son amour pour « la Belle Province ».]

» Sur Camus

Livres :
> Heinz Robert Schlette, Albert Camus und die Juden mit einem Blick auf « die
Griechen », Edition Bottger, Bonn, 2018, 48 p.

» Giovanni Catelli, La mort de Camus, Balland Editions, 2019, 282 p.

La grande presse s’était fait ’écho il y a quelques années de la theése selon laquelle la mort
accidentelle de Camus aurait été provoquée par le KGB. Le livre de Giovanni Catelli qui revient sur
le sujet se lit comme un roman policier et Paul Auster en quatriéme de couverture avoue son trouble
devant ce qu’il considére comme une « argumentation convaincante ». Le point de départ apparait
cependant assez maigre : le journal posthume du poete tcheque Jan Zabrana qui comporte une
confidence que celui-ci aurait recue en 1980, vingt ans apres la mort de Camus ! Vérité ou intox ?
Sources fiables ? Les questions restent ouvertes. A partir de 13, Giovanni Catelli développe son
argumentaire sur plusieurs plans. Il note d’abord qu’il aurait été aisé a quelqu’un de suivre le retour
de Camus en voiture a partir de Lourmarin avec ses différents arréts et de saboter le pneu qui aurait
provoqué 1’accident fatal. Il note que le régime soviétique de 1’époque pouvait avoir plus d’une
raison d’en vouloir a Camus : son engagement temporaire au Parti Communiste d’Alger et les
lecons anti-communistes qu’il en avait tirées, ses prises de positions fermes au moment 1’invasion
militaire des soviétiques et a propos de la répression en Hongrie en 1956, sa mise en cause
personnalisée & plusieurs reprises de Dimitri Chepilov, ministre des Affaires Etrangéres de ’URSS,
y compris lors d’un meeting public salle Wagram en mars 1957, son soutien aux intellectuels
hongrois, sa préface a ’affaire Nagy qui avait été exécuté, ses relations avec Pasternak et son réle a
I’occasion du Prix Nobel et pour I’édition de son ceuvre... En appendice, Giovanni Catelli laisse
entendre que Jacques Verges, selon une rencontre qu’il avait eue avec lui, savait quelque chose.
Hélas, tous ces témoins sont morts aujourd’hui ! A I’appui de sa thése, Giovanni Catelli rappelle les
pratiques meurtrieres des services secrets de ’URSS ou de ses pays satellites dont la presse se fait
périodiquement 1’écho. Et il avance qu’un prétexte de plus pour cette action aurait pu étre la visite
de Kroutchev en France en mars 1960 ! Que ce livre agace ou convainque, « il reste une espérance »,
dit Giovanni Catelli, « qu’émerge une preuve, un témoignage, une voix qui nous parle, autant que
possible, de cet accident tragique » ou que les archives secrétes du KGB en apportent explicitement
la preuve, ce qui est peu probable. Mais a quoi bon ? (et cette affirmation ne saurait en aucun cas de
ma part constituer une excuse a des gestes inadmissibles et inqualifiables quels que soient les
régimes). Il nous reste 1’ceuvre de Camus et ses engagements en faveur de la liberté.

Guy BASSET

Revues :

»  Camus et le siecle d’or espagnol (dir. Vincenzo Mazza), Revue d’Histoire du Théitre,
n° 280, 2018/4.

» Maciej Kaluza : « Rethinking Camus’s truce appeals : Neither colonizer nor colonized



in relation to Memmi’s colonial dichotomy » [Pour repenser les appels a la tréve de Camus:
Ni colonisateur ni colonisé par rapport a la dichotomie coloniale de Memmi], Interventions,
International Journal of Postcolonial Studies, n® 21(2), 2019, p. 219-234.

» Maciej Kaluza, « The narrative of The Meursault Investigation : Is it the story of the
stranger told by clamence’s double? » [Le récit de Meursault contre-enquéte : S'agit-il de
I'histoire de L'Etranger racontée par le double de Clamence ?], Journal of Camus Studies,
2018.

Articles :
» Antoine Antonini, « Le message d’Albert Camus », Commentaire, n° 161, 2018/1,
p. 151-162.

» Autour de Camus

»  Albert Memmi, Journal de guerre 1939-1943, suivi de Journal d'un travailleur forcé et
autres textes de circonstance, édité par Guy Dugas, CNRS éditions, collection "Biblis",
2019.

» Jean Sénac, (Euvres poétiques (NE), Actes Sud Littérature, Hors collection, 2019

» Germaine Tillion, une ethnologue engagée, études réunies et présentées par Tassadit
Yacine, actes du colloque de ’EHESS, 16-17 mai 2015, Paris, Non Lieu, 2019, 251 p.

En réunissant douze contributions autour de la figure totémique de Germaine Tillion, Tassadit
Yacine a eu ’ambition de faire apparaitre les différentes facettes de cette forte personnalité entrée
récemment au Panthéon. Si son action dans la Résistance, son attitude digne et efficace dans les
camps, son engagement aux cotés de toutes les femmes qui sont revenues des camps, ont été
largement célébrés, son ceuvre scientifique et politique au service des Algériens risquait de rester
bien méconnue.

L’ Algérie constitue donc la toile de fond et le fil directeur du volume mais on ne perd pas de vue
que « la vie de Germaine Tillion forme un tout, dont il est difficile et maladroit d’isoler certains
aspects ou engagements » (T. Yacine). Certes tout commence en Algérie avant guerre dans ses
missions ethnographiques dans I’ Aures en méme temps que Théreése Riviere (Michele Coquet) : ces
années d’apprentissage d’un métier, comme de prise de connaissance d’une civilisation qu’elle
s’attachera peu a peu a dégager de la gangue d’un « mythe berbére » aux relents politiques, pour ne
pas dire colonialistes.

Christian de Montlibert et Caroline Martello reviennent sur ’aventure de la création et de 1’histoire
des Centres Sociaux (a I’initiative de Germaine Tillion), pris entre un désir de développer largement
I’éducation, dans tous les sens du terme, des populations dites indigeénes et les implications
politiques en période de guerre : 1’assassinat de Mouloud Feraoun et de ses compagnons, par I’OAS,
quelques jours avant 1’indépendance de I’ Algérie est la marque symbolique de I’ambition de cette
structure, au service de 1’éducation populaire.

On ne saurait passer sous silence ce maitre ouvrage que constitue Le Harem et les cousins dont
Abdelhafid Hammouche s’emploie un peu plus de cinquante ans apres sa publication a relever les
ambiguites et les intuitions fondamentales toujours vivantes. Pionniére dans 1’étude de 1’ethnologie
du monde méditerranéen, qui dépasse ainsi la seule Algérie, Germaine Tillion, avec sérieux et
humour, montre aussi a partir de cette « flaque endogamique » « 1’écart fréquent entre les normes et
les pratiques » (C. Bromberger).

Elle tire ainsi les lecons d’un double regard, a quinze ans d’intervalle de la méme population, qui
s’est appauvrie, regard marqué de son expérience de résistante (J. Blanc) et d’internée a
Ravensbruck qui a développeé en elle « un double apprentissage » (O. S. Tengour). Par ailleurs sa
plongée immédiate au cceur du conflit algérien, les rencontres si importantes qu’elle y fit, les



polémiques que ses positions ont entrainées, les engagements qu’elle y prit dans un « devoir de
témoigner », y compris contre la torture, sont rappelés par R. Weexteen et A. Romey.

Pour que les relations Albert Camus-Germaine Tillion soient présentes, le volume reproduit la
contribution qu’Hervé Sanson, qui « a bien conscience de n’étre pas exhaustif », avait donnée a la
revue Presence d’Albert Camus en 2015.

Si Tassadit Yacine rappelle a juste titre qu’en 1958, Germaine Tillion fut nommée directrice
d’études a I’Ecole Pratique des Hautes Etudes (devenue EHESS), il aurait été opportun de souligner
avec plus de force combien son action a permis, dans les années suivantes, autour de son seminaire
et de la revue qui en était nee, le developpement et la coordination de la connaissance de la
littérature orale arabo-berbére.

Le cahier de documents en fin de volume donne un bon apercu de cet itinéraire de vie, a travers des
photos peu souvent reproduites des missions dans les Aurés avant la seconde guerre mondiale, du
dossier de candidature en 1958 a I’Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales, de son curriculum
vitae avec ses missions et ses travaux tout au long de sa carriere...

Ce livre permet de mettre en perspective les ouvrages dans lesquels Germaine Tillion se met en
scéne elle-méme : que I’on pense a son ouvrage Les Ennemis complémentaires paru des 1960, avant
I’Indépendance de 1’Algérie, ou a I/ était une fois I’ethnographie... Ce n’était donc que justice que
de rendre hommage, en compagnie aussi de Tzvetan Todorov (qui lui était proche et qui signe ici un
de ses tout derniers textes), a cet « électron libre » des sciences sociales qui savait s’engager et
descendre sur le terrain. Germaine Tillion reste pour tous «une femme ethnologue engagée »
(Corinne Fortier) au cceur de son temps, persuadée que «l’avenir d’une société est
indissociablement lié a la maniére dont les femmes y sont considérées ».

Guy BASSET

» Guillaume de Dieuleveult, Un paquebot pour Oran, Paris, Vuibert, 2019
Ce récit de voyage, reportage fictionnel, qui commence a Oran pour se terminer a Alger est
entrelacé d'une lecon de I'histoire de I'Algérie, de la conquéte et de l'occupation francaise. Ces
rappels historiques relévent d'une histoire ressentie.
Ce mélange rend cependant bien compte d'une certaine ambiance de I'Algérie contemporaine, mais
il ignore ou plutdt sous-estime I'histoire politique de I'Algérie depuis l'indépendance.
Camus et Charlot sont largement cités et a l'arriére-plan sans constituer la réelle substance du livre.
Il est cependant dommage que l'intéressante bibliographie en fin de volume n'inclue pas certaines
références sur Edmond Charlot et oublie le livre d'Abdelkader Djemai sur Camus a Oran.
En définitive l'intrigue du livre reste mince, reléve plus du prétexte et méme si sa lecture se fait
aisément et rapidement, il n‘apporte rien de bien nouveau.
Francois Bogliolo me signale que le journaliste-écrivain espagnol Javier Reverte a publié en 2016
un ouvrage en espagnol sur une thématique voisine : EI hombre de las dos patrias — Tras las huellas
de Albert Camus // L’Homme des deux patries — Sur les traces d’Albert Camus. Le livre, non traduit
en francais, a connu une grande couverture médiatique en Espagne.

Guy BASSET



Disparitions

Adeéle King (juillet 1932-novembre 2018)

Adele King est née Cockshoot, a Omaha, Nebraska (USA) en 1932 ; elle a grandi a Atlantic dans
I’Towa, dans une famille plutdt conservatrice. Elle étudie la philosophie a 1’Université d’lowa (a
lowa City) et sort seconde de sa promotion. Une bourse d’études la dirige vers la France en 1954,
Elle rencontre Bruce King sur le bateau qui les emmeéne en Europe vers des destinations différentes
car Bruce vient de terminer sa licence a I’Universit¢ Columbia (New York). IIs se retrouvent bientot,
ce n’est plus par hasard, a Paris et a Londres, puis briecvement a Heidelberg et ils rentrent au pays
pour des destinations divergentes. Mais Adele rejoint bientdt Bruce dans le Minnesota et ils se
marient & Noél 1955, & Saint-Louis du Missouri. Ce sera le compagnonnage de toute une vie. De
Minneapolis ils vont a Leeds, au Royaume-Uni ou Adéle travaille et soutient une these de maitrise
sur Albert Camus. On lui conseille de continuer pour un doctorat, chose qu’elle fera apres avoir
donné naissance a Nicole. Sa theése de doctorat de I’Université de Paris porte sur le philosophe et
journaliste politique Paul Nizan, elle la soutient en 1970.

Entre temps Bruce a obtenu son doctorat avec une thése sur Dryden mais son vif intérét pour le
tambour africain entraine le couple au Nigéria. C’est ainsi que je les ai rencontrés & Ibadan en
1963. Adeéle et moi étions chargées de cours dans le département d’Etudes frangaises de I’Université
fédérale du Nigéria a Ibadan. Les années soixante étaient une époque de troubles dans le
pays. Apres quelques années au Royaume-Uni ou leur fille est née, on retrouve les King a
I’Université de Lagos, puis a celle d’Ahmadou Bello (Nord du Nigéria) au début des années 1970.
Avant de nous retrouver aux Etats-Unis dans les années 1980, les King avaient fait le tour du monde
en passant par la Nouvelle-Zélande, I’Inde, le Canada et retour aux Etats-Unis. Nous avons renoué
grace aux congres de langues modernes et autres réunions a New York ou a Paris ; c’est la qu’ils
subissent la terrible perte de leur fille dans un incendie en 1990. Nicole était diplomée de
I’Universit¢é Bryn Mawr. Ad¢le et Bruce ont vécu dans 1’Indiana, avec Muncie comme port
d’attache, Adele enseignant a I’Université Ball State de 1986 a 2003. Ils passaient toujours du temps
a Paris et s’y sont installés définitivement pour profiter des scenes musicales et du jazz. Je leur dois
d’y avoir découvert la plupart des clubs de jazz de ma connaissance.

Adele King a publié surtout en anglais, de nombreux articles et comptes rendus critiques et une
dizaine d'ouvrages sur Nizan, Camus*, les nouvelles écritures féminines, Camara Laye etc, ainsi
que des nouvelles africaines en traduction. En un dernier temps, elle s'intéressera particulierement a
Marie NDiaye et Abdourahmane Waberi.

Christiane MAKWARD

> Son Camus de 1964 a été enrichi et réedité a plusieurs reprises. En 1992, elle a publié Camus's
L'Etranger : fifty years on. (ndlr)



Baptiste-Marrey (janvier 1928-janvier 2019)

De son vrai nom Jean-Claude Marrey — il prend celui de Baptiste-Marrey en 1982. Auteur de
romans, de recueils poétiques et d'essais, c'est un ardent propagandiste de l'ceuvre du poéte Jean-
Paul de Dadelsen, introduit par Camus chez Gallimard.

Acteur infatigable de la politique culturelle, en France et au niveau européen, il participe activement,
a partir des années 1950, a I'effort de décentralisation théatrale, en tant que secrétaire général du
Centre dramatique de I'Est, a Strasbourg, puis en Picardie, puis en région parisienne. Il s'implique
également dans la politique du Livre et de la Lecture publique.

Il s'éleve passionnément contre la destruction de pans entiers de la culture ; citons, entre autres :
Eloge de la librairie avant qu'elle ne meure (Le Temps qu'il fait, 1988) ou Des belles utopies aux
dures réalités, parcours d'un militant culturel (Obsidiane, 2017).

A la fin de sa vie, il témoigne de sa lutte, de ses convictions et de ses échecs : Petit traité de
dissidence spirituelle (Tarabuste, 2014).

Dans les années cinquante, il est proche de Camus, avec qui il entretient une correspondance de
1953 a 1959. Il le raconte dans Albert Camus, un portrait (Fayard, 2013).

Il n'a jamais oublié le réle majeur que celui-ci a joué dans sa vie en le mettant en contact avec
Michel Saint-Denis lors de la fondation du Centre dramatique de I'Est. Il devait étre I'administrateur
du Théatre de I'Athénée que Malraux allait confier a Camus en 1960.

Baptiste-Marrey n'a cessé de s'étonner de cette bienveillance a son égard : « Il est tout a fait
remarquable qu’un homme de sa stature, trés occupé par son ceuvre, ses fonctions chez Gallimard,
ses activités politiques, le journalisme, ait eu cette sorte d’attention pour ce que je faisais et ce que
je lui demandais, sans vrai retour possible. »

Il écrit: «La personne de Camus, son sourire, son accent, son élégance et sa simplicité, sa
disponibilité, puis nos échanges épistolaires, nos entrevues, 1’aventure de la création théatrale, sa
piéce Les Justes, ses rapports avec 1’ Algérie, I’amitié¢ grandissante et le coup terrible de sa mort sont
au centre de mes souvenirs. »

Au centenaire de la naissance de I'écrivain, en 2013, il déclare : « Le jour de sa mort j’ai perdu plus
qu’un ami, plus qu’un maitre et un écrivain admiré — un étre humain que j’aimais comme il arrive
rarement d’aimer dans une vie. Avec cette douceur et cette intensité, a distance, sans attendre de
réciprocité ni aucun avantage ».

Agnés SPIQUEL

L'acteur frangais William Sabatier qui vient de mourir & 95 ans avait joué dans L'Etat de siége de
Camus en 1948. Il tenait le r6le d'un homme de la cite.



Sociétés amies

Les Amitiés Internationales André Malraux (AIAM)

diffusent une lettre électronique mensuelle, Notes de passage
vont publier le n° 17 de leur revue, Présence d'André Malraux, coordonné par Jean-René

Bourrel et consacré a « Malraux et I'Afrique ».
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