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Chers amis, 

 

Dans les lieux mêmes que Camus a aimés, les Algériens crient leur révolte : ils disent « non » et ils 

disent « oui » avec autant de force ; L’Homme révolté ne disait pas autre chose. Je voulais d’abord 

saluer la beauté de cette courageuse « révolution du sourire »… 

 

Notre but est de faire mieux connaître la pensée et l’œuvre de Camus. Le programme est exaltant ! 

Ces Chroniques camusiennes montrent, une fois de plus, combien son œuvre est présente           

aujourd’hui, sous des formes multiples. À nous d’être présents aussi pour la faire lire et relire – non 

en délivrant ce qui serait sa vérité, mais en traçant des chemins qui permettront aux publics les plus 

divers d’y entrer, de la parcourir et de l’aimer.  

 

Je vous souhaite un beau printemps.  

 

                             Agnès SPIQUEL 

               agnes@spiquel.net 
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 Vie de la Société des Études Camusiennes   

 

 Assemblée générale, 12 janvier 2019   
[Ceci est un résumé du compte rendu de cette réunion. Le compte rendu exhaustif est envoyé à tout adhérent 

sur simple demande] 

  
 Bilan moral 

La Société des Études camusiennes a été très active en 2018 : 

- Ses activités « extraordinaires » ont été couronnées de succès : Colloque d'Arc-et-Senans, 

« Camus et la poésie » (28-30 septembre 2018) ; colloque de Louvain-la-Neuve, « La 

manipulation... » (9-10 novembre 2018) ; Journée d'étude de Montpellier, « Camus en 

scènes. Repenser un auteur au théâtre » (10 octobre 2018 – après l'annulation en mars 

dernier). 

- Ses activités « habituelles » marchent bien : Présence d'Albert Camus, dont la qualité est 

reconnue par la subvention CNL ; Chroniques camusiennes ; son site ; sa présence sur 

Facebook et sur Twitter ; le dépliant. 

-  

Les « Entretiens Jacqueline Lévi-Valensi » (nom définitif des ex-séances au café Procope) se 

poursuivent, mais dans des lieux différents et avec une séance annuelle ailleurs qu'à Paris. 

 

La SEC continue son expansion à l'étranger, qui passe surtout par des contacts personnels. Plus 

largement les relations avec les adhérents ne sont jamais purement administratives. 

  

La SEC prépare l'avenir, sur 3 points essentiellement : 

- La bibliographie. La charge de la bibliographie camusienne établie par R. Gay-Crosier et 

transmise à Jason Herbeck est trop lourde pour un seul homme. Un groupe de travail, 

coordonné par Hans Peter Lund, a réfléchi à son avenir. Il y aura désormais la Nouvelle 

bibliographie Camus par la Société des Études camusiennes (NBC – SEC) qui renverra à 

l'ancienne (et aux bibliographies existantes). La réflexion sur la mise en œuvre pratique de 

cette bibliographie sur le site va se poursuivre. 

- Le site. Il faut partager les tâches liées au site et moderniser celui-ci. Le CA a débloqué 2000 

euros à cet effet. Nous bénéficierons du concours actif d'un expert en la matière. Un comité 

est formé pour l'établissement d'un cahier des charges. La réflexion se poursuivra sur le rôle 

du futur webmaster. 

- Le CA. Il sera renouvelé à la prochaine AG, en janvier 2020 ; il élira un nouveau bureau. 

 

Bilan moral adopté à l'unanimité. 

 

 Bilan financier (année civile 2018) 

L’exercice est clos sur un résultat d’exploitation bénéficiaire de 1.122,90 €. 

L’état des fonds propres disponibles au 31/12/18 est donc de  12.389,40 €. 

L’état des finances reste sain pour aborder cette année 2019. Nous ne sommes pas dépendants des 

subventions pour assurer la pérennité de Présence dans les prochaines années. 

 

Bilan financier adopté à l'unanimité. 



 

 

Discussion d'un avenant sur les rapports entre la SEC et les « groupements » étrangers 

Le CA propose à l'AG un texte qu'il a élaboré après deux années de réflexion pour définir les liens 

entre la SEC et les « groupements » (quel que soit le nom qu'ils se donnent) qui se constituent à 

l'étranger, en plus des trois « Sociétés » historiques.   

 Cette charte figure comme avenant aux statuts de la SEC ; une fois actualisée par chaque 

groupement, elle figure comme avenant à ses propres statuts.  

Avenant adopté à l'unanimité 

 
 Projets pour 2019 et 2020 

- Octobre ou novembre 2019, Journée d'étude « Camus – Jean Prévost », organisée avec la 

Société des Amis de Jean Prévost, dans le cadre d'une série de manifestations pour le 75
e
 

anniversaire de la mort de Jean Prévost (1901-1944, dans le maquis du Vercors). 

- Omar Flici évoque la possibilité d'une réunion à Alger en 2020 pour commémorer le 

soixantième anniversaire de la mort de Camus.   

 

 AG extraordinaire : Modifications des statuts 
Dans le but de se mettre en conformité avec la loi et de manifester la largeur de nos objectifs et des 

publics que nous visons, de manière à pouvoir demander un jour le statut d'association d'intérêt 

général, le CA propose l'ajout d'un article sur la dévolution des actifs en cas de dissolution et la 

modification de l'article 10 sur le Conseil d'administration. 

Le quorum n'étant pas atteint pour voter la modification des statuts, l'A.G extraordinaire ne se tient 

pas et ne sera pas re-convoquée sur cet ordre du jour. En effet, il semble qu'il faille « toiletter » 

l'ensemble des statuts. Quand le CA aura préparé celle-ci (à sa séance du 22 juin), une AGE sera re-

convoquée, sur cet ordre du jour élargi. Ce point passe donc dans les questions diverses.   

 

 Questions diverses 

- L'A.G. ordinaire décide de prolonger l'étude sur la dévolution des actifs. La clause de 

dissolution est indispensable pour obtenir le statut d'association d'intérêt général. Mais il faut encore 

réfléchir à ce type de statut pour l'association, qui n'est finalement demandé que par peu de 

membres. 

- Il est proposé de changer la domiciliation et les statuts en même temps, à l'occasion de 

l'élection du nouveau bureau en janvier 2020 ; et de domicilier la SEC à Paris, chez un membre, de 

manière à avoir accès gratuitement à une salle de la Maison des Associations du quartier 

correspondant.  

  

 Hommage à Paul Viallaneix, le 23 février à l'École Normale Supérieure, 

rue d'Ulm à Paris 

 
Le 23 février dernier, un beau parcours de reconnaissance a été offert à juste titre au Professeur Paul 

Viallaneix, en ce lieu du savoir et de la culture où il est entré comme normalien en 1946. 

 

J’étais touché d’être devant ces tables de travail comme il l’avait été si souvent, face au tableau noir 

où se sont écrits à la craie blanche les noms qui animaient son esprit agile et fulgurant : Michelet, 

Camus, Vigny, ou encore Kierkegaard.  

 

C’est au nom de Paul que nous avions rendez-vous entre amis qui, pour certains, se connaissaient 

très bien, et pour d’autres, se découvraient pour la première fois. Un point commun nous réunissait : 

sa présence ne nous a pas quittés. À cette occasion, mille rencontres, anecdotes, passions en 

commun, enquêtes littéraires, compagnonnages sont venus au jour.  



 

 

Dans un café à Paris ou au milieu des roses de son jardin à Seilhac, évoquant Camus ou Michelet, 

au culte du dimanche ou à travers les lignes de Réforme, dans le maquis ou au cœur d’autres 

combats menés pour la liberté, infatigable et passionné, le sourire facétieux, amoureux pour 

toujours de Nelly, Paul a marqué l’histoire mais aussi nos histoires.   

  

          François PROUTEAU 

 
Et grâce à Paule Petitier de Paris 7, les communications et témoignages de la journée d'hommage à 

Paul Viallaneix seront rassemblés dans un livre électronique, sous format epub, qui sera réalisé au 

Centre Seebacher et téléchargeable (gtratuitement) par tous ceux qui voudraient garder le souvenir 

de cette belle rencontre. Vous pouvez avoir une idée du type de publication par le lien suivant : 

http://seebacher.lac.univ-paris-diderot.fr/bibliotheque/items/show/46 

 

 Nouvelles des Sociétés étrangères 
 La Société japonaise 

Le n° 14 de sa revue Études camusiennes paraîtra en juin 2019. 

 

 La Société polonaise 

- préparation pour fin 2019 d'un ouvrage collectif (une vingtaine de contributions) sur la 

relation de Camus avec d'autres philosophes, Camus, philosophe chez les philosophes. 

- Maciej Kaluza prépare un article sur l'épisode de La Chute où Camus avoue avoir volé son 

eau à un mourant ; il le confronte à des expériences traumatiques de prisonniers des camps  

qui, en Pologne, ont décrit leurs sentiments de culpabilité, de responsabilité pour la mort des 

autres et leur attitude envers les valeurs. Il a aussi publié une étude où il confronte 

Meursault contre-enquête et La Chute ; et une analyse de l' « Appel pour une trêve civile en 

Algérie », qui met l'accent sur sa dimension éthique. 

- l'action concernant la lecture de La Peste est terminée : pendant toute la durée de la 

campagne, environ 100 personnes ont lu le livre : chaque livre envoyé a été transmis par les 

lecteurs et lu au moins par 10 personnes. 

- un homme dont le père a pris part aux événements de Poznań en 1956 a rejoint l’association 

polonaise – qui prévoit donc d’organiser en juin un événement consacré aux appels de 

Camus après le massacre des travailleurs de Poznań.   

- En 2018, Joanna Roś, excellente chercheuse camusienne, a soutenu sa thèse de doctorat 

« Albert Camus w polskiej kulturze literackiej i teatralnej w latach 1945-2000 », consacrée à 

l’influence de Camus sur les auteurs, directeurs de théâtre et écrivains polonais. 

- M. Kaluza envisage d'organiser à Cracovie un colloque sur les relations entre Camus et les 

penseurs chrétiens. Mais tout dépend des ressources de son université... 

 

 La Société sud-américaine 

Les lectures mensuelles de Camus ont repris à la médiathèque de l'Alliance française à Buenos 

Aires. Inés de Cassagne nous raconte : « Nous avons repris mardi nos rencontres de lecture. Comme 

il s’agissait du rapport entre Les Justes et L’Homme Révolté, j’avais distribué les rôles des 

personnages et ceux-ci jouaient tandis qu’au moment requis j’apportais les propos de l’essai, en fait 

la préface sur les crimes de passion et ceux de logique. » 

 

 L'Association d'études camusiennes en Espagne 

Elle a tenu son Assemblée générale le 2 mars, à la librairie française Jaimes de Barcelone. L'AG a 

été précédée d'une table ronde-débat, autour des Justes, avec Virginie Lupo, Sergi Belbel et Hélène 

Rufat. 

http://seebacher.lac.univ-paris-diderot.fr/bibliotheque/items/show/46


 

 

Elle prépare une présentation de la traduction de la correspondance Camus-Char, à Madrid, avec 

deux acteurs très reconnus (et camusiens) : Imanol Arias et Francesc Orella.    
 

  Nouvelles des groupes 

 
 Les Camusiens du Toulousain 

Ils ont tenu une réunion le 26 février.  

Renseignements auprès de Yves Ramier : anne-yves@outlook.fr 

 



 

 

 
Annuaire des adhérents : 

Nous vous proposons de faire figurer sur notre site vos nom, prénom et lieu géographique (cette 

dernière information est très souvent demandée en vue de regroupements ciblés ou de simples 

contacts). Les adresses mail ne seraient données qu’à la demande et bien entendu seulement si 

cette dernière semble justifiée. 

En cas de désaccord avec cette procédure qui devrait être mise en place très prochainement, vous 

pouvez contacter Rémi Larue par mail: remi.larue@live.fr 

 

 

 

Il est encore temps de payer votre cotisation 2019 : 30 euros (tarif inchangé). 
Vous trouverez le formulaire à la fin de ce numéro. 

 

    

 

Le numéro 10 de notre revue Présence d'Albert Camus est paru ; vous l'avez reçu. 
 Si vous souhaitez d'autres exemplaires, vous pouvez les commander à Anne-Marie Tournebize (29, 

boulevard Camélinat 92240 Malakoff) ou les trouver à la librairie Compagnie (58 rue des Écoles 

Paris 5
ème

). 

Pour les numéros précédents, vous pouvez les commander à l'adresse de l'association (3bis, rue de la 

Glacière 94400 Vitry/Seine). 

 

 
 

Consultez régulièrement notre site : www.etudes-camusiennes.fr 

Vous y trouverez toutes les nouvelles au fur et à mesure de leur parution…. 

 

… et maintenant, une nouvelle rubrique « Association/Lecteurs » dédiée à tous les lecteurs de Camus : 

« Vous aimez Camus. Comment l’avez-vous rencontré ? En personne, peut-être, ou le plus souvent par 

ses livres. Au cours de vos études ou par curiosité personnelle ? Comment a, au fil des années, évolué 

votre intérêt ? 

Afin que nous nous connaissions mieux au sein de la communauté des camusiens, nous serions 

heureux si vous acceptiez de vous confier en toute liberté. 

Envoyez-nous une page (2000 signes environ) en cliquant sur : "contactez-nous". Merci à vous.  

 

Tous les anciens numéros de Chroniques Camusiennes sont à présent en ligne sur notre 

site dans la rubrique L’Association/Bulletins. 

 
 

 

Consultez également la bibliographie camusienne, créée par Raymond Gay-Crosier et maintenant 

gérée par Jason Herbeck, de l'université de Boise (Idaho) 

  http://camusbibliography.boisestate.edu/ 

 

mailto:remi.larue@live.fr
http://www.etudes-camusiennes.fr/
http://camusbibliography.boisestate.edu/


 

 

 Activités camusiennes 

  

 Autres manifestations passées (dont nous n'avions pas connaissance en janvier dernier) 

 

 Du 22 au 27 janvier, Festival Albert Camus à l'Espace 44 à Lyon 

- La Chute, dans une production « La Lune à l’envers », adaptation, mise en scène et interprétation : 

Benjamin Ziziemsky 

- L'Étranger, dans une production « Théâtre de l’Accalmie », adaptation, mise en scène : Régis 

Gayrard, avec Jean-Marc Galéra  

 Le 25 janvier au centre culturel de l'Alliance française de Toronto, Le Premier Homme, 

adaptation, réalisation et interprétation de Jean-Paul Schintu 

 Le 9 février, l’émission « Une vie, une œuvre », sur France Culture était consacrée à Maria 

Casarès, une force solaire (1922-1996) https://www.franceculture.fr/emissions/une-vie-une-

oeuvre/maria-casares-femme-libre-et-actrice-de-rupture-1922-1996 

 Le 21 février, au Théâtre du Chêne-Noir en Avignon, Raphaël Enthoven, Un amour de Camus, 

lecture de Noces et conférence. 

 Le 22 février, « La compagnie des poètes » sur France Culture, une émission consacrée à   

« Sénac - Camus : une histoire algérienne » avec Alexis Lager, Serge Martin et René de Ceccatty. 

https://www.franceculture.fr/emissions/poesie-et-ainsi-de-suite/senac-camus-une-histoire-

algerienne 

 Le 19 Mars, au Centre culturel des Glycines, à Alger, Conférence « Camus : au-delà des 

femmes, le féminin » par Agnès Spiquel. 

 Du 19 au 23 mars 2019, au théâtre Varia, à Bruxelles, L’Étranger, adaptation et mise en scène 

de Benoît Verhaert.  

 Le 3 avril, rencontre autour du Premier Homme, avec Jacques Ferrandez et Franck Planeille, à 

l'auditorium de Saint-Paul-de-Vence. 

 Le 14 avril, les Rencontres Méditerranéennes Albert Camus ont organisé une table ronde sur 

« Albert Camus, Carnets du Brésil », lors de la deuxième édition du Salon International du Carnet 

de Voyage en Provence, à Lourmarin. 

 

 Échos camusiens 

 Le Prix du livre audio France Culture/ Lire dans le noir 2019 - catégorie Non-fiction a été 

attribué à la Correspondance de Maria Casarès et Albert Camus lu par Isabelle Adjani et Lambert 

Wilson (Gallimard – écoutez lire). Ce Prix récompense chaque année depuis neuf ans les meilleurs 

« livres à écouter » parus dans l’année.  

 Max Jacob à Louis Guillaume, 9 février 1943 : « [...] Regarde L'Étranger de Camus ! quoi de 

plus clair et de plus inattendu: on peut discuter ce caractère à perte de vue: c'est là le vrai, le fin du 

beau, le beau du fin. Je  me suis engueulé avec Coulon de Viglain à propos de L'Étranger. Oh! que 

j'aurais été fier qu'on s'engueulât à propos des personnages de Cinématoma. On ne m'a pas jugé 

digne de cet honneur. [...] » 

Max Jacob à Jean-François Pontalis, 11 septembre 1943 : « Je considère L'Étranger comme la plus 

remarquable étude que j'aie lue depuis Oblomoff. Incursion nouvelle des régions inexplorées et 

roman amusant que JE VOUDRAIS avoir écrit - hélas! ce livre ne peut être apprécié que par des 

gens capables de l'écrire. » 

[Merci à Patricia Sustrac pour ces deux belles citations]
1
   

                                                 
1
  Voir Guy Basset, « Max Jacob – Albert Camus : une rencontre manquée ? », Les Cahiers Max Jacob, n°10, 2010,    

p. 119-126. 

https://www.franceculture.fr/emissions/une-vie-une-oeuvre/maria-casares-femme-libre-et-actrice-de-rupture-1922-1996
https://www.franceculture.fr/emissions/une-vie-une-oeuvre/maria-casares-femme-libre-et-actrice-de-rupture-1922-1996
https://www.franceculture.fr/emissions/poesie-et-ainsi-de-suite/senac-camus-une-histoire-algerienne
https://www.franceculture.fr/emissions/poesie-et-ainsi-de-suite/senac-camus-une-histoire-algerienne
http://lo7w.mj.am/lnk/AMEAADKS8VwAAcSHBuoAAF4ju9cAAK8VHKMACr2vAAI5EABcigj3PtbgxbWnT3mng6cMNfsfZwACIU8/1/UufdtJcTA10PcTh5jcU4OA/aHR0cDovL3d3dy5sdW5pdmVyc2l0ZXBvdXJ0b3VzLWFsZ2VyLm9yZy9mci9ldmVudHMvZXZlbnQvY2FtdXMtYXUtZGVsYS1kZXMtZmVtbWVzLWxlLWZlbWluaW4tYWduZXMtc3BpcXVlbC8
http://lo7w.mj.am/lnk/AMEAADKS8VwAAcSHBuoAAF4ju9cAAK8VHKMACr2vAAI5EABcigj3PtbgxbWnT3mng6cMNfsfZwACIU8/1/UufdtJcTA10PcTh5jcU4OA/aHR0cDovL3d3dy5sdW5pdmVyc2l0ZXBvdXJ0b3VzLWFsZ2VyLm9yZy9mci9ldmVudHMvZXZlbnQvY2FtdXMtYXUtZGVsYS1kZXMtZmVtbWVzLWxlLWZlbWluaW4tYWduZXMtc3BpcXVlbC8


 

 

 Les Carnets d'Albert Camus, Théâtre du Lucernaire, Paris 6
e
, du 13 mars au 4 mai 

Dix-huit mois après la superbe version de La Chute interprétée  par Yvan Morane, Camus est à 

nouveau à l’honneur au Lucernaire, dans la même salle intimiste et chaleureuse du « Paradis ». 

Cette fois, c’est une adaptation inédite des Carnets, créée cet été à Avignon, que nous propose 

Stéphane Olivié-Bisson. 

Après avoir mis en scène un  Caligula qui a tourné plus de quatre ans avec Bruno Putzulu dans le 

rôle-titre, le comédien a décidé de prolonger son chemin auprès d’Albert Camus, en mettant en 

paroles, musique et lumière le journal intime de l’écrivain. Il a bien entendu sélectionné et associé 

des extraits, nécessairement de façon arbitraire, mais c’est la règle de ce type d’exercice. 

Dans une mise en scène sobre et intelligente, nous voyons défiler devant nous l’enfance en Algérie, 

la pauvreté, l’amour de la mère, l’arrivée à Paris, l’occupation allemande, les amours, les combats 

politiques et littéraires, les œuvres et les doutes...  

Les derniers mots du spectacle nous montrent un Camus réconcilié par la beauté et la lumière de 

son nouveau refuge de Lourmarin. 

Un seul léger reproche : le comédien, à la diction parfaite, aurait gagné à varier parfois ses regards 

et sa posture physique, surtout dans un espace où les spectateurs sont si proches. 

Mais au terme d’une heure dix de représentation, nous redescendons du « Paradis », heureux 

d’avoir perçu la profondeur d’âme de Camus, ses doutes, ses douleurs et ses contradictions, mais 

aussi ses élans et ses joies.  

 

  Éric AMIS 

 

 

Manifestations à venir (voir le détail sur le site) 
 

  

  

Date Thème Organisateurs/ intervenants 

/ acteurs 

Lieu 

Du 13 

mars au 

4 mai 

Les Carnets de Camus Stéphane Olivié Bisson Théâtre du Lucernaire,  

Paris 6ème 

 

2 au 5 

mai 

2019 

 

Les Justes Compagnie L’Alchimie, 

mise en scène : Franck 

Delhomme 

Théâtre 2000 

79 Route de Charly, 

69230 Saint-Genis-Laval 

04 78 56 44 80 

reservations@theatre2000.fr 

Du 7 

mai au 

29 juin 

La Chute  Mise en scène d’Ivan Morane Théâtre des Mathurins, 

Paris 8ème 

Tous les 

lundis 

jusqu'au

17 juin 

La Chute Jean Lespert , dans une mise 

en scène de Vincent Auvet 

Théâtre Darius-Milhaud, 

Paris 19ème 

   

 

  



 

 

Analyses 

 

Variations autour du fraternel 

Jean-Yves TAMET
2
 

 

 Les destins du fraternel sont toujours d’actualité. Lieu de souffrance et d’interrogation les 

liens qu’ils désignent nous traversent depuis l’intime de l’enfance jusqu’aux turbulences de la vie 

sociale. Mon propos va parcourir depuis Caïn et Abel en passant par La Peste de Camus jusqu’à 

Freud, des tableaux qui en montrent des perspectives et des impasses. 

 

 

Au début Caïn et Abel 

 L’incontournable récit de Caïn et Abel fait étonnamment de ce fratricide, premier meurtre de 

l’humanité, un temps fondateur de la culture. Freud a inscrit le meurtre aux commencements 

« L’histoire originaire de l’humanité est remplie par le meurtre » et il en souligne l’influence 

régulière « ce que les enfants apprennent à l’école est une suite de meurtres entre peuples
3
. » 

 Dans le récit biblique, Caïn, l’aîné, donne à Dieu « une offrande des fruits de la terre », et 

Abel lui offre « les premiers-nés de son troupeau et leur graisse ». Pourquoi Dieu refuse-t-il 

l’offrande de Caïn, agissant là de manière arbitraire voire étrange ? L’interprétation proposée par 

l'Épître aux Hébreux dit que c'est poussé « par la foi » qu'Abel apporta son offrande et qu’elle fut 

acceptée. Y avait-il donc plus de foi dans l'offrande d'Abel que dans celle de Caïn qui n’offre qu'une 

partie quelconque de ses récoltes ? Le texte dit que ce n’est pas la valeur marchande des dons 

proposés ou le geste qui l’accompagne qui apparaît important, mais l’écart entre les deux démarches. 

La question résiderait alors dans la différence ? Autour de chacun, existent des gens plus doués, plus 

intelligents, plus nantis, comment vont être appréhendées ces différences et la jalousie qui les 

accompagnent ? Là réside le cœur du récit. Dieu dit d’ailleurs à Caïn que s'il s'abandonne au 

sentiment de jalousie contre son frère, il va se faire détruire de l'intérieur car ce sentiment évolue 

comme une bête sauvage, prête à manger les hommes, ou comme une bête qui ronge ainsi que la 

carie ronge des os. Puis Dieu, une fois Caïn informé, devient silencieux et étend son bras protecteur 

sur l’assassin, ce qui fait dire à Imre Kertész « Quel manipulateur ! Un vrai dictateur
4
 ». 

 À la violence du meurtre, s’ajoute l’absence de parole entre les deux frères qui renforce la 

soudaineté et le tragique de leur aveuglement réciproque. On attendrait de Caïn qu’il parle à Abel de 

sa jalousie, de son mécontentement, voire qu’il lui dise qu’il ne comprend pas le refus de Dieu, et 

seul un grand silence les coiffe tous les deux. Abel, de son côté, sachant son frère miné par un 

tourment aurait pu aller le voir, puis s'expliquer et chercher avec lui les racines de l’ire divine. La 

responsabilité de la violence est portée par les frères, incapables l’un comme l’autre, d’échanger 

pour tenter de surmonter leurs différends. Puis revenant vers Dieu qui le questionne sur l’absence de 

son frère, Caïn parle enfin : « Je ne sais pas. Suis-je le gardien de mon frère ? ». Prend-il alors la 

mesure d’effacement de son acte meurtrier ? Sans doute pas car son geste n’a pas été prémédité et 

de plus, il ne connaît pas la mort
5
. Bien sûr, une autre origine du meurtre est parfois envisagée : 

Caïn aurait souffert de se sentir mal aimé face à l’arrivée d’un puîné. Le texte insiste plutôt sur 

l’importance du présent du sujet, au-delà d’une histoire qui incriminerait forcément l’amour reçu 

des parents. 

 En plaçant le meurtre d'Abel par Caïn au tout début, la Bible instaure la brutalité fratricide 
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au fondement de l’humanité. Caïn, chassé par Dieu mais protégé de la mort par une marque, se 

dirige vers le pays de Nod, pays de l’errance et se fait nomade comme l’était auparavant son frère. 

Le destin ultérieur de Caïn montre qu’il est mieux traité par Dieu qui le rend porteur de la loi et 

fondateur de cités, tout en soutenant simultanément la fraternité et la rivalité humaine. De là 

naissent la dimension politique et la civilisation. Jacqueline de Romilly reconnaissait que la Grèce 

est pauvre en mythe de frères ennemis alors que le livre de la Genèse en propose au moins sept avec 

l’absence patente de la figure paternelle puisque, comme on peut le voir ici, Adam est loin du drame. 

 Quand Dieu a banni Adam et Ève du jardin d’Éden, il a prononcé une malédiction qui 

engage le sol et l’exil : « Le sol sera maudit à cause de toi. C’est à force de peine que tu en tireras ta 

nourriture tous les jours de ta vie, il te produira des épines et des ronces, et tu mangeras de l’herbe 

des champs…car tu es poussière, et tu retourneras dans la poussière » Caïn et Abel ont d’ailleurs 

une relation différente avec la terre : Caïn le laboureur l’utilise pour produire la nourriture, et Abel 

le berger, la parcourt avec ses troupeaux. Dans l’écart existant entre leurs deux pratiques René 

Girard remarquait qu’Abel avait un contact avec les animaux, avec le sacrifice animal, il possédait 

donc un « trompe-violence » car il savait tuer l’animal. 

 La question du sol et de la migration occupe le commentaire de Daniel Mendelsohn
6
 : Caïn 

est rivé à la terre alors qu’Abel, pasteur, transhume avec son troupeau.  Cette lecture ouvre d’autres 

perspectives sur la capacité migratoire face aux dangers et, pensant expressément à sa propre 

famille, D. Mendelsohn poursuit « Je pense à certains frères qui ne bougent pas, qui essaient de 

gagner leur vie sur une terre qui n’est pas généreuse, et à d’autres frères qui vont tenter leur chance 

ailleurs. Je pense aussi à des frères et sœurs d’un autre genre, ceux qui ont grandi trop près les uns 

des autres et qui se connaissent trop bien, certains forcés de travailler la terre, d’autres, 

apparemment plus chanceux, capables d’aller ici ou là... ». Catherine Chabert commente ce texte 

d’un propos qui rejoint notre thème : « Qu’ont donc à voir l’ambivalence, l’ambivalence fraternelle, 

la guerre, l’extermination de l’étranger et l’effacement de la différence des sexes dans l’amitié
7
 ? ». 

 Suivons la trace de la fraternité en nous arrêtant sur la place de l’autre, qui trop proche gêne 

mais, absent, manque : la figure incarnée qui fait défaut est peut-être celle du bouc émissaire. Car 

cet autre qui est-il, rival œdipien ou rival fraternel ? Peut-on d’ailleurs choisir car on passe 

rapidement de l’un à l’autre selon des variations où la mère se situe ou dans un registre sexuel, 

femme du père, ou nourricier, mère de l’autre enfant. Tantôt est suggéré l’inconnu de la chambre à 

coucher, tantôt apparaît la vive et excitante scène de la tétée. Mais le dérangement vient toujours de 

l’autre ! À l’origine, « autre » suggère une entité à l’écart, en rupture avec la foule ou la masse dont 

elle serait parvenue à se démarquer pour faire valoir son identité individuelle. Toutefois, 

l’étymologie du terme s’oppose à cette manière de voir car elle résulte de l’association de deux 

racines particulières, la première « als » désigne ce qui est « différent de » et la seconde « -ter » 

inscrit un comparatif. Quelle que soit la distance que puisse inscrire « als », « -ter » maintient le 

lien entre les deux entités. L’étymologie dénonce la perspective qui voudrait que celui qui est 

« autre » s’écarte radicalement de ce dont il se distingue alors qu’il demeure solidaire et fait paire 

comparative avec lui. 

 Les destins de Caïn et Abel apparaissent donc unis de manière solidaire et indissoluble, ce 

que montre également une lecture qui s’appuie sur ce que Freud
8
 a écrit en parlant de l’œuvre 

littéraire. Comme Hamlet, Caïn et Abel, supportent les faces d’un même conflit. Le lecteur se 

retrouve en eux dès le début du texte puis autre condition, le drame doit reposer sur un conflit entre 

une motion consciente et une refoulée qui « soit nommée d’un nom peu clair pour permettre que le 

processus s’accomplisse chez l’auditeur dans une attention détournée ». Caïn et Abel sont les deux 

composantes de la jalousie fratricide où Caïn porte l’impossible oubli, « N’oublie pas la sauvagerie 

en toi ! » est le message très clair qu’il va diffuser longtemps et largement dans son errance puisque 
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la présence de la marque le rend immortel.   

 Le conflit entre les deux frères fait apparaître l’objet en creux placé dans la solitude, avec sa 

double valence, la femme, la mère : prototype des relations ultérieures, l’objet maternel, peut 

cependant être relayé ou prolongé par d’autres humains, dont le frère
9
 ou la sœur. Il m’a semblé que 

la notion du nebenmensch pouvait trouver ici un écho dans la suite de Freud qui l’introduit dans       

l’« Esquisse »
10

 comme « premier objet de satisfaction et de surcroît le premier objet hostile, tout 

comme il est la seule puissance qui aide. C’est donc au contact de cet être-humain-proche que l’être 

humain apprend à reconnaître ». Ce nebenmensch porte une lourde responsabilité, insuffler la vie 

puis donner protection et goût à la vie. « Ce mot excède de beaucoup la chose qu’il désigne, il a une 

force polysémique qui le fait réverbérer dans une multitude de directions de sens » et on pourrait 

faire de lui « un lieu d’émergence de la langue comme le surgissement de la détresse a été le 

surgissement de la pensée. » Ainsi l’évoque J.-C. Rolland
11

. 

 La détresse inaugurale est suivie d’affects qui tentent d’atténuer l’intense douleur : amour, 

compagnonnage, sympathie, camaraderie et bien sûr fraternité, mais d’autres à la formulation plus 

désuète comme charité, agapè (solidarité et par extension charité) ou sodalité (confrérie et par 

extension fraternité). Jean Laplanche a traduit nebenmensch en « être-humain-proche » et Mireille 

Gansel, praticienne des langues allemande et hébraïque, fait les remarques suivantes qui délimitent 

trois registres à ce terme. Luther l’introduit et le traduit de l’hébreu beamitho, « celui qui est de ton 

peuple », « compatriote » dans la Bible de Jérusalem en évoquant alors le lien politique. Puis au 

XVIII
e
, le terme inclut une tournure spirituelle. Enfin, dans la langue de Freud, langue de Goethe, 

les deux termes neben et mensch convoquent un imaginaire et une mémoire dont le mot mensch est 

dépositaire dans la tradition de parler et prier des Juifs de la Mittel Europa où le mot mensch 

désigne un « absolu inviolable de l’humanité de l’homme », c’est le troisième registre, celui de 

l’éthique. 

 Dans le champ de bataille de la vie psychique, fraternité est certes un beau mot à tel point 

qu’associé à liberté et égalité, il constitue le trépied des relations sociales souhaitées par l’idéal de la 

République. Mais il porte aussi son envers : rivalité, jalousie, avidité, qui en dévoilent toute 

l’intense et violente ambivalence. Que l’on s’en tienne à la vie familiale ou que l’on aborde la vie 

sociale, la fraternité demeure ou incantation ou rappel à l’ordre, « L’illusion de la fraternité fait 

partie intégrante de la fraternité
12

 ». 

 En suivant la piste de l’illusion, le double apparaît. Michel Leiris
13

 présente avec une 

paisible évidence la haine fraternelle à l’égard de son aîné, violent et imprévisible, « je l’ai 

obscurément haï…je ne peux le supporter » ; ce frère n’est jamais de son bord, toujours ailleurs, du 

côté des « noceurs » ou des « initiés ». Mais, face à lui, en miroir, il partage bienveillance et « bon 

accord » avec son second frère en qui il reconnaît « la même mythologie », le « même puritanisme » 

ainsi que « la tendance mélancolique » ou le « mysticisme ». 

 Le double est aussi celui des totems qui régissent l’organisation psychique primitive 

jusqu’au jeu enfantin de la poupée. La figure du double est parfois celle d’un imposteur, d’un 

persécuteur voire d’un intrus alors que celle du jumeau est familière et protectrice. Mais il existe 

aussi celle du compagnon imaginaire : l’enfant, l’adolescent même, le convoque comme guide et 

ange gardien, le protégeant des adultes ; il se situe dans une frange qui sépare le monde réel du 

monde imaginaire proche des espaces transitionnels, évoluant aux confins d’un trouble de l’identité 

pouvant contenir la figure d’un disparu, souvent inconnu de lui. Pensons à ce terme de « console » 

qui fut donné au premier jeu vidéo pratiqué en solitaire. Est-ce là le retour d’une identification au 
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père de la préhistoire personnelle
14

 considérée comme la plus importante identification de l’individu 

ou l’écho d’une enclave mélancoliforme ? Ce compagnon représenterait alors une figure du deuil, 

comme l’est l’image de la conscience dont s’est emparé Victor Hugo « L'œil était dans la tombe et 

regardait Caïn
15

. » 

 

 

Naissance de la fraternité d’armes : La Peste 
 La Peste fut écrit pendant la guerre, dès 1941-43

16
, et publié en 1947, la même année qui 

voit les parutions, difficiles, de Si c’est un homme de Primo Levi et de L’Espèce humaine de Robert 

Antelme. Ceux qui rentraient des camps, non pas de champs de bataille mais des camps 

d’extermination, ne rentraient pas nécessairement muets ou silencieux, certains étaient avides d’être 

écoutés mais peu nombreux étaient ceux qui étaient disposés à entendre des récits de revenants. Or, 

dans cette situation, le narrateur comme l’écrit W. Benjamin, ne pouvait accomplir son devoir de 

transmettre l’expérience : comment donner forme à l’inénarrable et intéresser les oreilles sourdes de 

ceux qui, déconcertés ou insensibles face à l’horreur, préféraient ne pas écouter ? « Le fléau n’est 

pas à la mesure de l’homme, on se dit donc que le fléau est irréel, c’est un mauvais rêve qui va 

passer » (OC II, p. 58), lit-on dans la première partie de La Peste. 

 Camus, sans avoir traversé ces expériences, écrit avec une lucidité qui lui permet d’entendre 

la « mort anonyme » qui se manifeste en un lieu et un temps où l’on considérait qu’elle n’était plus 

possible : « C’est impossible, tout le monde sait qu’elle a disparu de l’Occident. » (p. 58) Pourtant, 

la peste, car c’est elle, fait irruption au cœur d’une actualité qu’elle va questionner et contester. 

 L’arrivée de la maladie produit une mutation radicale du langage : les mots se transforment 

et, en première instance, ils sont eux aussi atteints par le microbe qui les réduit à ce que Victor 

Klemperer définira comme trait essentiel de la langue nazie : l’uniformité
17

. Camus décrit 

l’uniformisation du langage et l’affadissement des émotions : « Et comme, en fait, les formules 

qu’on peut utiliser dans un télégramme sont vite épuisées, de longues vies communes ou des 

passions douloureuses se résumèrent rapidement dans un échange périodique de formules toutes 

faites comme "Vais bien. Pense à toi. Tendresse". » (p. 79). La maladie mine la langue intérieure et 

la langue du partage. 

 Une fois établie, la mise en quarantaine de la ville crée un exil qui condamne doublement : il 

sépare dramatiquement les êtres chers et les coupe de leur langue. Peut-être faudrait-il ajouter un 

autre exil, celui de sa propre mort. « Mais qu’est-ce que cent millions de morts ? Quand on a fait la 

guerre, c’est à peine si on sait déjà ce qu'est un mort. Et puisqu’un homme mort n’a de poids que si 

on l’a vu mort, cent millions de cadavres semés à travers l’histoire ne sont qu’une fumée dans 

l’imagination. » (p. 60) Désarroi des mots, défaillance de l’altérité, pas pour tous certes, ainsi Grand 

résiste à l’effondrement et surveille Cottard durant la nuit, après son suicide raté : « Je ne peux pas 

dire que je le connaisse, mais il faut bien s’entraider » (p. 47). 

 Cet ouvrage met en avant les modifications qui traversent la communauté et, d’une manière 

imperceptible, établissent une nouvelle cartographie des relations. Insensiblement chacun des 

personnages change et ce qui va les unir désormais s’apparente à la construction d’un élan fraternel, 

adossé à la menace de la réalité de la mort. 

 Ainsi l’illustre le vif débat entre le médecin et son ami face à la harangue du père Paneloux. 

En effet, celui-ci, dans son homélie avait fait référence au « fléau » qui vient visiter les hommes 

« comme il a visité toutes les villes du péché depuis que les hommes ont une histoire. Vous savez 

maintenant ce qu’est le péché, comme l’ont su Caïn et ses fils, ceux d’avant le déluge, ceux de 

Sodome et Gomorrhe ... » (p. 100), il accable ses fidèles et poursuit « Le temps n’est plus où des 
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conseils, une main fraternelle étaient les moyens de vous pousser vers le bien. Aujourd’hui la vérité 

est un ordre. Et le chemin du salut, c’est un épieu rouge qui vous le montre et vous y pousse. » Ce 

violent prêche « rendit plus sensible à certains, l’idée, vague jusque-là, qu’ils étaient condamnés, 

pour un crime inconnu, à un emprisonnement inimaginable » (p. 102), constate le narrateur. 

Or le docteur Rieux, discutant avec Tarrou, remarque avec colère que le prêtre n’a pas assez vu 

mourir : « […] c’est pourquoi il parle au nom d’une vérité. Mais le moindre prêtre de campagne qui 

administre ses paroissiens et qui a entendu la respiration d’un mourant pense comme moi. » (p. 120). 

Puis la discussion se poursuivant, Rieux lutte « en même temps contre un désir soudain et 

déraisonnable de se livrer un peu plus à cet homme singulier, mais qu’il sentait fraternel » (p. 121). 

De fait, il affirme que cette peste est pour lui « une interminable défaite » et que c'est « la misère » 

(p. 122) qui lui a appris tout cela. 

 Et pourtant, au milieu de cette épidémie infâme qui empile des hommes dans une « fosse 

anonyme » ou les transforme en « tas de cendres », il reste quelque chose à faire, et le narrateur 

s’astreint à l’écriture précise des événements. Camus, proche en cela de W. Benjamin, montre le 

narrateur en train d’explorer et de se souvenir de la catastrophe. Seul le narrateur peut rendre 

compte, au présent, de ce qui arrive et conférer ainsi un peu d’humanité. Camus se retient même de 

révéler le nom du narrateur et nous n’apprendrons qu’à la toute fin qu’il s’agit du docteur Rieux : 

« le docteur Rieux décida alors de rédiger le récit qui s’achève ici, pour ne pas être de ceux qui se 

taisent, pour témoigner en faveur de ces pestiférés, pour laisser du moins un souvenir de l’injustice 

et de la violence qui leur avaient été faites […] » (p. 248). La fraternité est un acte en mouvement 

en réponse à l’impasse et comme Camus l’écrit à F. Ponge « Mais que faire ? je suppose que la 

réponse est : donner sa forme au malheur, le nommer. Cela nous ramène à La Peste
18

. » 

 Si le mot fraternel, à vrai dire, ne traverse pas le texte en tant que tel, en revanche la 

fraternité en action le parcourt de bout en bout, au point d’apparaître comme un des thèmes majeurs 

du roman. On a déjà vu Rieux face à Tarrou, qu’il découvre « fraternel », un Tarrou généreux dont 

la morale et la compréhension lui semblent proches. Un peu plus tard, Rieux écoute la radio « et des 

confins du monde, à travers des milliers de kilomètres, des voix inconnues et fraternelles 

s’essayaient maladroitement à dire leur solidarité [...] » (p. 129). Ce qui rassemble les hommes 

préoccupe le médecin, ainsi « il n’y avait plus alors de destins individuels, mais une histoire 

collective qui était la peste [...] » (p. 149). 

 Ce travail de la fraternité engage chacun, même Rambert qui finalement décide de rester 

dans la ville, « je sais que je suis d’ici, que je le veuille ou non. Cette histoire nous concerne tous » 

(p. 178). Il trouve son point d’orgue dans la mort du fils du juge Othon où Rieux, en rage, s’emporte 

face au Père Paneloux « Ah ! Celui-là, au moins, était innocent, vous le savez bien ! » (p. 184). 

Cette réflexion, la seule qui le montre excédé, est suivie d’excuse : « Et il y a des heures dans cette 

ville où je ne sens plus que ma révolte. » (p.184). À Paneloux qui suggère alors « d’aimer ce que 

nous ne pouvons pas comprendre », Rieux dit non « Je refuserai jusqu’à la mort d’aimer cette 

création où des enfants sont torturés » (p. 184). Du coup, le prêche suivant d’un Paneloux tourmenté 

le voit inclure les arguments tirés de son expérience auprès des malades, il vacille et, avec la chute 

de son propos, « Mes frères il faut être celui qui reste ! » (p.191) il rejoint Rieux…et Caïn ? 

 En relisant La Peste, loin de la première lecture de mes quinze ans, j’ai découvert la 

présence de l’univers destructeur concentrationnaire avec la réclusion, l’isolement et le silence, je 

n’avais pas alors repéré, écouté, la présence de la peste brune, jamais nommée, derrière le bacille de 

Yersin. Camus, sensible aux tragédies qu’il a traversées, est un poète visionnaire. En 1955, Barthes 

porte un jugement qui affadit la portée de La Peste : « l’œuvre préfère dériver la lucidité en 

morale », critique à laquelle Camus objectera : « La Peste, dont j’ai voulu qu’elle se lise sur 

plusieurs portées, a cependant comme contenu évident la lutte de la résistance européenne contre le 

nazisme. La preuve en est que cet ennemi qui n’est pas nommé, tout le monde l’a reconnu, et dans 
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tous les pays d’Europe. » (OC II, p. 286)
19

. Pas sûr que tout le monde l’ait alors reconnu…
20

 

 Le thème de la fraternité fut poursuivi ultérieurement dans une série de conférences
21

 aux 

USA ; le thème court cependant de manière explicite dans Le Malentendu ou dans L’Homme révolté 

« La race de Caïn aurait triomphé de plus en plus au cours des siècles » et dans Le Premier Homme 

où la fraternité est associée à l’exil
22

 jusqu’à la nouvelle forte et incisive, « L’Hôte », qui en 

première intention s'intitulait « Caïn ». 

 

 En écho au roman, sont venus par association d’autres termes comme « fraterniser » et 

« fraternisation » dans un contexte où le drame vital, le péril d’un métier poussent les hommes à la 

solidarité ; sans m’y attarder je ferai une brève incursion chez Ernst Jünger
23

 qui décrit un instant 

inouï où, après un déluge, Allemands et Tommies se trouvent hors de leurs tranchées inondées : 

« Tout à coup un appel nous vint de l’autre bord d’Anglais qui, comme nous, ne pouvaient se 

maintenir dans leurs tranchées…nous marchâmes à leur rencontre comme si les meilleurs éléments 

des peuples sortaient des tranchées sous le coup d’une impulsion subite, d’une évidence morale, 

pour se tendre les mains et s’entendre une bonne fois, comme des enfants qui se sont longtemps 

querellés. » Mais un obus au loin se fait entendre, le combat reprend, fin de l’éphémère 

fraternisation. Arrive alors le commentaire de Mark Twain : « Pendant des siècles, la "fraternité 

entre les hommes" a été encouragée le dimanche, et le "patriotisme" tous les jours de la semaine. Le 

patriotisme envisage l’inverse même de la fraternité
24

. » 

 Est-ce là, avec cet éprouvé de solitude un rien amer, la chute finale de tout élan de fraternité ? 

 

Où la jalousie de l’enfance occupe Freud. 

 La jalousie infantile a depuis longtemps frappé les observateurs, ainsi Saint Augustin : « J’ai 

vu de mes yeux et bien observé un tout-petit en proie à la jalousie : il ne parlait pas encore et il ne 

pouvait sans pâlir arrêter son regard au spectacle amer de son frère de lait
25

 ». 

 La correspondance entre Freud et Martha
26

, quant à elle, est traversée de récits de crises de 

jalousie à la violence étonnante, ainsi le 5 juillet 1885
27

 « Ne suis-je plus ton confident ? Attends un 

peu quand je viendrai, tu t’habitueras de nouveau à avoir un maître, et un maître sévère il est vrai, 

mais tu ne peux en trouver un qui t’aime autant […] ». 

 Plus tard, Freud, dans la lettre à Fliess du 3 octobre 1897 où il se souvient également de la 

nudité entrevue de matrem, évoque son frère Julius.  « Tout me fait croire aussi que la naissance 

d’un frère d’un an plus jeune avait suscité de méchants souhaits et une véritable jalousie enfantine 

et que sa mort avait laissé en moi le germe d’un remords
28

 ». Julius, fut le premier frère cadet, 

décédé à l’âge de six ou huit mois alors que Freud avait dix-neuf mois. Cette relation, ainsi que 
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celle qui le liait à son neveu d’un an son aîné, ont influencé le destin des futures amitiés
29

. Il y eut 

aussi d’autres enfants, comme son plus jeune frère ou le cousin de Manchester avec lesquels il a agi 

cruellement à l’égard d’une petite fille. Parmi cette bande d’enfants, Pauline, la cousine du même 

âge puis ses cinq sœurs, et même une autre Pauline de huit ans sa cadette, toutes captèrent 

l’attention de la mère et devinrent des rivales malvenues. Bien plus tard, lui-même fut confronté à 

une autre fille intensément jalouse, Anna ! 

 Si ces évocations de jalousie enfantine sont constantes dans la correspondance, elles se 

retrouvent également mises en avant dans les textes métapsychologiques et les évocations de cure. 

On retrouve parmi les instances un moi tiraillé et pressurisé entre un ça et un surmoi qui 

apparaissent comme des tutelles aînées tyrannisantes ! « Une guerre dans les instances 

psychiques »
30

 existe là où un fraternel violent entretient des combats. Caïn serait proche de 

l’exigence implacable du ça et Abel apparemment plutôt proche des aménagements du moi ! 

 Daniel Pennac, quant à lui, a mis l’accent sur une dimension bien tempérée du fraternel où 

l’aîné incarne un surmoi humoristique et bienveillant, parfois un rien désespéré, sans volonté de 

domination sur le cadet, lui disant en somme « Regarde, le voilà donc ce monde qui a l’air si 

dangereux. Un jeu d’enfant, tout juste bon à ce qu’on en plaisante ! »
31

 Cet aîné s’inscrit dans une 

veine distanciée et s’intercale entre parents et enfant, prêt à manifester son soutien face aux adultes 

au jugement surmoïque sévère. 

 Mais si Freud insiste autant sur la jalousie, c’est qu’il suppose que le lecteur va refuser cet 

état en le refoulant ; de fait, en le lui rappelant régulièrement, la question qui revient « Qu’as-tu fait 

de ton frère ? » maintient présente l’évocation de la haine. 

 Cette perception commence quand l’enfant voit le nouvel entourage
32

 et perçoit « cette 

liaison tendre, le plus souvent au parent du sexe opposé » il succombe alors, « à la désillusion, à la 

vaine attente, à la jalousie » car il a obtenu sans équivoque la preuve de « l’infidélité de l’aimé ou 

de l’aimée » et il mesure « toute l’ampleur du dédain qui lui était dévolu. » 

 Enfin Lacan, dans Les Complexes familiaux
33

, a insisté sur les connexions de la paranoïa 

avec le complexe fraternel dans les thèmes d’usurpation, de filiation, de spoliation, ainsi que sur la 

structure narcissique révélée par les attitudes d’intrusion, d’influence, des questions du double et 

des transmutations délirantes du corps. 

 Au point de croisement entre l’Œdipe et l’arrivée du puîné, jaillissent sous la plume de 

Freud
34

 des mots vifs « Mais ce n’est pas seulement pour la nourriture lactée que l’enfant en veut à 

l’intrus, au rival non désiré, mais aussi pour tous les autres signes de la sollicitude maternelle. Il se 

sent détrôné, spolié, lésé dans ses droits, il voue une haine jalouse au petit frère ou à la petite sœur 

et développe contre la mère infidèle une animosité qui s’exprime souvent par une modification 

désagréable de son comportement. » Un lecteur attentif retrouvera la présence de cet enfant jaloux 

sous la plume de J.-B. Pontalis
35

 dans Frère du précédent. 

 Jalousie, haine, dédain et spoliation, appartiennent aux conflits les plus vifs de la fratrie et 

peuvent succomber à un refoulement précoce. Mais si parfois demeure une composante 

pathologique à l’origine d’intenses projections, la jalousie sous l’influence de l’éducation peut 

évoluer autrement car « avec le refoulement de celle-ci et une mutation des sentiments, les rivaux 

antérieurs deviennent désormais les premiers objets d’amour homosexuel
36

. » Ce destin était déjà 

noté dans l’apparition des « sentiments sociaux qui s’élèvent par-dessus les modalités de rivalité 
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jalouse entre frères et sœurs
37

.» La composante aimante de la fraternité s’instaure comme un 

possible destin sublimatoire de la jalousie. 

 Bien plus tard en 1928, à la mort de son ami Eduardo Silberstein, Freud
38

 écrira au président 

de la loge B’nai B’rith de Braila : « J’ai passé plusieurs années de mon enfance et de mon 

adolescence dans une étroite amitié, je peux même dire une union fraternelle, avec lui. Ensemble 

nous avons appris l’espagnol sans professeur. » et il clôt par la formule « en B.F. et C. », 

Bienveillance, Fraternité et Concorde, devise inventée par ces deux adolescents. 

 Nous sommes là dans l’évocation de la fraternité, une fois que celle-ci a fait son temps. Mais 

dans la clinique, j’ai souvent remarqué la difficulté à saisir sa présence non pas dans le récit de 

péripéties mais dans le transfert comme si son esprit évoluait en des zones improbables. Je livre ce 

fragment de cure où, me semble-t-il, un esprit de rivalité a soufflé, longtemps rebelle à sa 

reconnaissance, car j’ignorais alors ses lieux d’inscription et d’origine ! 

 Voici pourquoi je ne peux suivre complètement des auteurs qui soulignent que le lien 

fraternel est le parent pauvre comparé au complexe œdipien alors même que le thème est souvent 

présent mais sous des nominations moins directes, évoluant en arrière-plan, dans des inscriptions 

transférentielles déplacées. La jalousie fraternelle serait-elle honteuse ? 

 

* * * 

 

 La lente progression dans l’écriture du texte m’a confronté à la découverte de résistances 

dont j’ai dû progressivement tenir compte, car liées et inscrites à la nature du thème. Ainsi une 

première lecture, héritée des interprétations du XVIII
e
 siècle et portée par un imaginaire du Bien et 

du Mal m’a conduit tout naturellement à me ranger aux côtés d’Abel, la malheureuse victime : mais, 

différents commentaires sont venus critiquer cette identification première pour que j’ose me diriger 

progressivement vers le point de vue de Caïn…et reconsidérer leur place respective en inscrivant 

leurs deux personnages en une complexité duelle indissociable ! 

 Ensuite La Peste a rencontré et épousseté le souvenir de sa première lecture qui n’avait pas 

envisagé l’actualité de son écriture ; il a fallu dépasser les reproches lancinants hérités du conflit de 

Sartre avec Camus pour retrouver l’expression simple et forte du roman, bien loin de tout 

mouvement complaisant. Résister c’est abandonner l’apparent confort d’être du côté de bons 

sentiments qui s’imposent parfois avec une troublante évidence. 

 « Devenir Caïn » donc ; mais un Caïn qui doit porter en lui présente la trace d’Abel, tel est 

ce que ce texte m’a appris de la fraternité. Traduit analytiquement, c’est écouter dans les 

manifestations de la résistance les tensions passionnées, haineuse comme amoureuse, c’est aussi 

découvrir les traces de meurtres accomplis ou pas dans des temps psychiques diphasés ; autant de 

résistances qui, traduites en langue camusienne, s’énoncent ainsi : « le bacille de la peste ne meurt 

ni ne disparaît jamais »
39

. 
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La parole en question dans L’Étranger   

 
 

Laurence BROSSIER 

 

     

 Dans une lettre du 27 janvier 1943 au sujet du Parti pris des choses de Francis Ponge, 

Camus écrit : « Il y a ainsi dans tout être qui s’exprime, la nostalgie de l’unité profonde de l’univers, 

la nostalgie de la parole qui assumerait tout (quelque chose comme « Aum », la syllabe sacrée des 

Hindous), du verbe enfin qui illumine ». Or, Meursault, le héros de L’Étranger, roman publié en 

1942, semble précisément inspiré par la pensée hindoue à laquelle Camus lui-même s’intéressait, 

notamment sur les conseils de Jean Grenier, cette pensée que nous pouvons retrouver dans le livre 

De L’Âme de François Cheng, publié au début du mois de novembre 2016. L’auteur évoque, lui 

aussi, le mot « Aum » : « J’écris le mot  « âme », je le prononce en moi-même, et je respire une 

bouffée d’air frais. Par association phonique, j’entends Aum, mot par lequel la pensée indienne 

désigne le Souffle primordial. Instantanément, je me sens relié à ce Désir initial par lequel l’univers 

est advenu, je retrouve au plus profond de mon être quelque chose qui s’était révélé à moi, et que 

j’avais depuis longtemps égaré, cet intime sentiment d’une authentique unicité et d’une possible 

unité. » Or, Meursault n’est-il pas celui dont la soif d’unité est si grande qu’il voudrait se confondre 

avec « Aum », cette parole créatrice initiale, née du monde et faisant corps avec lui ? N’est-il pas 

celui qui, à force de peser ses mots, de privilégier même parfois le silence afin de tenter de réduire 

cet écart qui le sépare du monde dans lequel il voudrait se fondre, en disqualifiant la parole,  

s’engage dans un combat inhumain ? 

 

I. Le monde des hommes ou le règne de la parole 

 

      Si Meursault tient une place centrale dans ce récit dont il est le narrateur, de nombreux 

personnages gravitent autour de lui et tous usent de la parole, en tant qu’outil de communication 

comme il est coutume de le faire lorsque l’on vit en société. Que ce soit dans le cadre du travail, 

dans les rapports de voisinage, lors d’événements familiaux comme les funérailles ou lors de 

situations plus particulières comme les procès, la parole est ce qui va créer du lien, éphémère ou 

durable. Elle est même capable parfois d’instaurer un dialogue, c’est-à-dire un rapport de 

reconnaissance réciproque de ce qu’il y a de plus précieux en chacun : l’humanité. Ainsi Hannah 

Arendt écrit-elle en 1974 dans Vies politiques : «  Quelque intensément que les choses du monde 

nous affectent, quelque profondément qu’elles puissent nous émouvoir et nous stimuler, elles ne 

deviennent humaines pour nous qu’au moment où nous pouvons en débattre avec nos semblables. 

[…] Nous humanisons ce qui se passe dans le monde et en nous en en parlant, et, dans ce parler, 

nous apprenons à être humains » (Gallimard, p. 34). Il est donc naturel que les hommes que 

Meursault rencontre dans de multiples occasions lui parlent. Il y a tout d’abord ceux dont les propos 

sont représentatifs de la fonction qu’ils occupent : son patron, le directeur et le concierge de l’asile. 

Cantonnés dans leurs rôles, ils ont avec Meursault une relation courtoise. Son patron souhaite avoir 

son avis sur « un projet encore très vague » ; il le consulte pour savoir s’il serait intéressé par un 

poste dans un nouveau bureau à Paris, lui proposant de ce fait une promotion. Le directeur de l’asile 

de vieillards où la mère de Meursault a passé ses dernières années a, lui aussi, un comportement 

tout à fait adapté : il s’exprime dans des termes justes, communique les informations nécessaires et 

veille à la bonne organisation de l’enterrement. Les mots sont précis et polis, propres à maintenir 

avec ceux qu’il reçoit la bonne distance. Le concierge de l’asile, de par  son rôle auprès des 

pensionnaires, parle plus et use de paroles plus libres. Il compense, en quelque sorte, le langage 

protocolaire du directeur et apparaît comme un homme plus chaleureux. Conscient de la réserve que 

commande la solennité du moment, il est toutefois dominé par son goût pour la simple conversation, 



 

 

pour un bavardage qui frôle l’indiscrétion. Il prend plaisir à raconter sa vie, à poser des questions, à 

parler des pensionnaires. C’est sa façon à lui d’assister les familles en ces moments difficiles. Ses 

propos sont spontanés, pleins de sincérité. 

 

      Mais il y a surtout les hommes que Meursault a l’habitude de côtoyer dans la vie de tous les 

jours : ses collègues de travail, le patron du restaurant et ses voisins de palier. Ils parlent tous à un 

moment ou un autre et l’on peut même remarquer que ses voisins, Salamano et Raymond Sintès, se 

confient à Meursault. En effet, la première fois que le vieux Salamano, homme d’un naturel réservé, 

parle longuement, c’est parce qu’il est bouleversé d’avoir perdu son chien : il a besoin de raconter 

ce qui est arrivé et exprime à la fois sa colère et sa détresse mais il reste sur le palier de peur 

d’importuner Meursault ; la seconde fois, ayant perdu tout espoir de retrouver son chien, il accepte 

d’entrer chez lui, raconte sa vie et va même jusqu’à lui parler de sa mère. Quant à Raymond, son 

deuxième voisin de palier, c’est un homme extraverti et plutôt envahissant, à la morale douteuse : 

vu que Meursault parle peu, il a tout le loisir de lui raconter ses histoires et l’amène facilement à 

faire un faux témoignage. 

 

      Tous ces personnages représentent ce besoin qu’évoque Hannah Arendt d’ « humaniser ce 

qui se passe dans le monde et en nous en en parlant ». À travers eux, c’est un monde, avec ses bons 

et ses mauvais côtés, un monde peuplé d’hommes ordinaires, qui est décrit. Mais, au sein même de 

ce monde, la parole acquiert une autre dimension quand elle est portée par des hommes dont la 

profession repose sur l’excellence de sa maîtrise. Elle contrôle les mots, les intonations et 

s’accompagne d’une gestuelle indispensable pour se déployer avec la force nécessaire au bon 

fonctionnement de son argumentation. Elle ne peut être discréditée et a vocation à résonner dans le 

monde pour y faire régner l’ordre en départageant les hommes en coupables et innocents mais elle a 

le pouvoir aussi de faire naître l’espoir quand elle prend la forme de la parole religieuse. 

 

      Dans L’Étranger, elle est portée par les juges et les avocats ainsi que par l’aumônier, 

personnages présents dans la deuxième partie du livre. Les premiers ont, avant tout, besoin d’un lieu 

où puisse s’exprimer la parole judiciaire. En effet, dans son introduction à Bien juger, Antoine 

Garapon écrit : « Pour rendre justice, il faut parler, témoigner, argumenter, prouver, écouter et 

décider. Pour tout cela, il faut d’abord se trouver en situation de juger. Le premier geste de la justice 

n’est ni intellectuel, ni moral, mais architectural et symbolique : délimiter un espace sensible qui 

tienne à distance l’indignation morale et la colère publique, dégager un temps pour cela, arrêter une 

règle du jeu, convenir d’un objectif et instituer des acteurs » (Odile Jacob, 2010, p. 19). C’est un 

lieu où la parole ne doit jamais se rompre car elle a pour but de faire éclater la vérité, laquelle se 

concrétise par un verdict. Elle a pour ambition de reconstituer les faits en toute objectivité par 

confrontation des différents points de vue. Ce qui explique qu’elle est distribuée de façon organisée 

et qu’elle maintient chacun dans un rôle spécifique : « L’avocat levait les bras et plaidait coupable, 

mais avec excuses. Le procureur tendait ses mains et dénonçait la culpabilité, mais sans excuses » 

(OC I, p. 198). Quant aux témoins, ils doivent être au service de la parole judiciaire en quête 

d’éléments purement factuels. Un des hommes de la défense, Céleste, en est tout à fait conscient : 

« Il a mis alors ses mains sur la barre et l’on voyait qu’il avait préparé quelque chose » (OC I, 

p.195). Raymond, lui aussi cité par la défense, va tenir des propos qui vont se retourner contre lui et, 

par conséquent, contre Meursault. Enfin, la tension est palpable chez Marie, cette jeune dactylo 

devenue sa maîtresse, qui mesure combien les paroles sont impuissantes à exprimer la 

réalité : « Mais, tout d’un coup, Marie a éclaté en sanglots, a dit que ce n’était pas cela, qu’il y avait 

autre chose, qu’on la forçait à dire le contraire de ce qu’elle pensait, qu’elle me connaissait bien et 

que je n’avais rien fait de mal » (OC I, p. 196). 

 

 



 

 

      Quant au prêtre, à l’image des professionnels de la justice, il est lui aussi revêtu d’une parole 

d’autorité puisqu’il est le messager de « la justice de Dieu », l’annonciateur d’une autre vie, capable 

de résoudre cette terrible épreuve « qu’est la mort » : « Mais, du fond du cœur, je sais que les plus 

misérables d’entre vous ont vu sortir de leur obscurité un visage divin. C’est ce visage qu’on vous 

demande de voir » (OC I, p. 210). La parole religieuse est, d’ailleurs, portée d’abord par le juge 

d’instruction dans le bureau duquel interrogatoire et confession se confondent au chapitre I de la 

deuxième partie. Il emploie les mêmes termes que le prêtre : « Il m’a dit […] que tous les hommes 

croyaient en Dieu, même ceux qui se détournaient de son visage » (OC I, p. 181). 

 

      Enfin, la parole acquiert un autre statut quand elle s’exerce dans la sphère privée. C’est ce 

qui transparaît à travers les deux personnages féminins que sont la mère de Meursault et Marie 

Cardona. À propos de sa mère, alors que le directeur de l’asile lui dit : « Vous êtes jeune et elle 

devait s’ennuyer avec vous », le narrateur constate : « C’était vrai. Quand elle était à la maison, 

maman passait son temps à me suivre des yeux en silence » (OC I, p. 142) et il souligne un peu plus 

loin, au chapitre V, « D’ailleurs, ai-je ajouté, il y avait longtemps qu’elle n’avait rien à me dire et 

qu’elle s’ennuyait toute seule » (OC I, p. 168). S’il est vrai que sa mère avait trouvé à l’asile de 

vieillards des compagnons avec lesquels elle pouvait échanger, rien ne dit que, lorsqu’elle vivait 

avec son fils, son silence était synonyme d’ennui, contrairement à ce que dit Meursault ; il était 

plutôt le signe de ce lien indéfectible qui unit une mère à son enfant. Mais il  faut reconnaître qu’il 

témoignait aussi d’une sorte d’impuissance à traduire en mots la force d’une relation viscérale en 

mal d’humanisation. Au cœur même du silence qui existe entre eux, il y a finalement le maintien 

d’une distance qui les isole l’un l’autre et  que seule la parole pourrait combler. La nature de ce 

silence-là pétrifie tout et les réunit non dans le monde des hommes mais dans ce monde minéral qui 

se révèle dans toute sa dureté lors de l’enterrement de la mère. Or, c’est là qu’a lieu la véritable 

rencontre entre la mère et le fils : « À travers la ligne de cyprès qui menaient aux collines près du 

ciel, cette terre rousse et verte, ces maisons rares et bien dessinées, je comprenais maman » (OC I, p. 

149). Puis dans l’intimité de la sphère privée, il y a Marie présente au procès en tant que témoin 

comme nous l’avons mentionné plus haut, Marie cette jeune femme qui est particulièrement à l’aise 

au milieu des éléments naturels. La première fois qu’elle apparaît dans le roman, c’est quand elle se 

baigne « à l’établissement de bains du port » : tout son corps n’est qu’abandon face au soleil et 

harmonie avec la mer. Le  samedi suivant, après avoir joué dans l’eau, elle se laisse envelopper par 

les vagues avec le même bonheur. Le lendemain, alors que Meursault, dès le matin, reçoit les rayons 

du soleil comme une agression, « Marie sautait de joie et n’arrêtait pas de dire qu’il faisait 

beau » (OC I, p. 168) ; lorsqu’elle se baigne, ses mouvements sont en totale osmose avec l’élément 

marin ; lorsqu’elle sort de l’eau, elle est imprégnée de mer et de soleil. Marie semble incarner une 

sorte d’innocence qui lui permet d’exprimer une sensualité détachée de toute culpabilité, un monde 

d’avant la faute dans lequel le corps a tous ses droits. C’est, sans doute, ce qui explique pourquoi, 

dans le Dictionnaire Albert Camus des éditions Robert Laffont (2009), Jacques Le Marinel écrit : 

« elle n’a pas su préserver la pureté de leur relation en lui demandant de se marier avec elle, c’est-à-

dire de se soumettre aux convenances sociales » (p. 512).Cependant, le personnage est plus 

complexe qu’il n’y paraît : en considérant le mariage comme « une chose grave », elle ne le situe 

pas simplement au rang des « convenances sociales », elle voit en lui la confirmation de la 

réciprocité de l’amour qui passe, en quelque sorte, par la parole. Marie témoigne ainsi de sa double 

inscription dans le monde naturel et dans le monde humain, ce qui n’est le cas d’aucun autre des 

personnages. À l’aise au sein des éléments et au milieu des hommes, elle rappelle que si la nature 

permet de se ressourcer, certains actes trouvent leur parachèvement en devenant actes sociaux. Tout 

cela fait partie d’elle intuitivement et, à ce titre, elle est une figure essentielle de L’Étranger. Elle 

est à la fois ce « moi » qui communie instinctivement avec la nature, qui laisse parler ses sentiments, 

et ce « moi » social, moral, pris dans le tourbillon de l’existence.  C’est pourquoi, lors du procès, 

son malaise est apparent et elle ne parle de sa rencontre avec Meursault que sous la contrainte pour 



 

 

s’effondrer ensuite.  Si elle avait la possibilité de parler librement de lui, sans doute est-ce un autre 

personnage qui se dégagerait mais ce n’est ni le lieu ni le moment pour le faire. Ainsi, pour Marie, 

faire parler les faits en oubliant la réalité de la personne humaine correspond à une trahison de ce 

qu’est la parole, même si elle est animée par un souci de vérité.    

 

II. Meursault ou la parole disqualifiée 

 

       Or, s’il apparaît de façon évidente, avec le personnage de Marie, lors du procès, que le 

langage n’est pas capable de restituer la réalité mais ne peut que la déformer, la trahir, c’est cette 

impuissance de la parole à user d’un langage juste qui explique depuis le début du roman le 

comportement du personnage principal. En effet, Meursault ôte très souvent à la parole sa fonction 

de communication propre à humaniser les relations au profit d’une parole plus objective, capable de 

dire les choses telles qu’elles sont, en adoptant une attitude distanciée par rapport aux propos qu’il 

prononce et en s’abstenant de prendre en compte celui qui les reçoit. Comme l’indique Camus dans 

la préface à l’édition universitaire américaine de 1955 (OC I, p. 215-216) Meursault veut les mots 

justes : « ne pas dire plus que ce qui est », ne pas dire « plus qu’on ne sent ». Mais, bien que cette 

revendication ait une certaine légitimité, elle conduit très vite à adopter des formules simples, 

enfantines et finalement dénuées de sens - «  oui », « non », « ça m’est égal », « ce n’est pas de ma 

faute » -, entraînant inévitablement une déconsidération des êtres humains et une déshumanisation 

de celui qui remet en question le langage. Privée de sa puissance d’argumentation et de sa force de 

persuasion, réduite pour ainsi dire à néant, la parole humaine est alors disqualifiée. Elle est atteinte 

dans ce qu’elle a de plus précieux : cette capacité qu’elle porte en elle de faire partager des points 

de vue, des  interrogations et des émotions. Elle s’appauvrit en se dépouillant précisément de toutes 

les voix humaines bien qu’elle se purifie en même temps. L’usage que Meursault en fait a pour 

conséquence de l’arracher à la communauté des hommes et d’accroître sa réceptivité aux éléments 

naturels. L’on pourrait dire que c’est ce rapport particulier qu’il a vis-à-vis du langage qui l’amène à 

tuer puis qui le tue. 

      Pourtant, Meursault n’est ni un solitaire ni un exclu : il a un travail qui le fait dépendre d’un 

patron et qui l’amène à côtoyer des collègues ; il habite un appartement dans le faubourg d’Alger et 

a l’occasion de croiser ses voisins ; il a une liaison avec Marie et lorsqu’il va à la plage au chapitre 

VI, c’est sur l’invitation de Raymond chez un couple d’amis. Même s’il lui arrive d’éviter 

sciemment l’échange comme en témoigne le « oui » qu’il adresse au militaire dans l’autobus « pour 

n’avoir plus à parler »,  on ne peut lui reprocher de ne pas écouter ce que les autres lui disent car il 

apparaît, au contraire, très soucieux de restituer avec exactitude leurs propos. Il note, en effet, que le 

discours du concierge de l’asile est « juste » et « intéressant », il remarque même cette manière 

surprenante que le concierge a « de dire : « ils », « les autres », et plus rarement « les vieux », en 

parlant des pensionnaires dont certains n’étaient pas plus âgés que lui ». Il constate de même que ce 

que lui raconte Raymond Sintès est « intéressant ». Mais, alors que Salamano attend, en vain, un 

peu de sympathie, voire de compassion, une parole qui lui laisse quelque espoir de retrouver son 

chien, qui puisse lui redonner un peu de courage, Meursault se contente de répondre « que la 

fourrière gardait les chiens trois jours à la disposition de leurs propriétaires et qu’ensuite elle en 

faisait ce que bon lui semblait » (OC I, p. 164). Le vieil homme n’a plus qu’à rentrer chez lui et à se 

mettre à pleurer. Lors de la rencontre suivante, lorsqu’il lui parle de sa mère, Meursault reste 

impassible et face au vieil homme qui utilise l’expression « votre pauvre mère », bien qu’il use du 

terme affectif « maman », il note : « Il a émis la supposition que je devais être bien malheureux 

depuis que maman était morte et je n’ai rien répondu » (OC I, p. 167). Ainsi semble-t-il toujours 

maintenir à distance ceux qui lui parlent en posant rarement des questions et en usant de réponses 

brèves, empreintes d’un détachement singulier : les mots qu’il prononce équivalent à un refus de se 

situer dans un véritable échange donc d’accepter l’autre comme essentiel, d’exprimer un point de 

vue personnel. Comme l’écrit Dominique Rabaté dans le Dictionnaire Albert Camus, Meursault 



 

 

n’est qu’« un œil qui enregistre les phénomènes du monde, une conscience taciturne qui refuse 

d’ordonner selon un sens son expérience de la réalité » (p. 291). À force de subir les conversations 

plus qu’il ne les engage, de sortir les mots de leur contexte, il construit un être froid et distant. Et 

plus l’enjeu est important, plus il se sert de la parole pour dire à la fois ce refus de prendre sa vie de 

tous les jours à bras-le-corps et « cette passion de l’absolu et de la vérité […] la vérité d’être et de 

sentir » (Préface à l’édition universitaire américaine) de sorte que les mots n’aboutissent 

paradoxalement qu’à une chose : rompre la communication, dégrader les rapports humains. 

L’épisode où son patron lui propose un poste à Paris le montre bien : « Il m’a demandé alors si je 

n’étais pas intéressé par un changement de vie. J’ai répondu qu’on ne changeait jamais de vie […]. 

Il a eu l’air mécontent, m’a dit que je répondais toujours à côté » (OC I, p. 165). Que dire aussi des 

réponses qu’il donne à Marie quand elle lui demande s’il l’aime : «  Je lui ai répondu que cela ne 

voulait rien dire, mais qu’il me semblait que non. Elle a eu l’air triste » (OC I, p. 161) puis un peu 

plus loin : « Elle a voulu savoir alors si je l’aimais. J’ai répondu comme je l’avais déjà fait une fois, 

que cela ne signifiait rien mais que sans doute je ne l’aimais pas. […] Après un autre moment de 

silence, elle a murmuré que j’étais bizarre, qu’elle m’aimait sans doute à cause de cela mais que 

peut-être un jour je la dégoûterais pour les mêmes raisons » (OC I, p. 165). Pourtant la question de 

l’attachement amoureux ou affectif est une question centrale : elle est posée aussi par son avocat à 

propos de sa mère  dans le chapitre I de la deuxième partie et Meursault, bien qu’il y  réponde de 

façon affirmative, ajoute toujours la même expression « Sans doute, j’aimais bien maman, mais cela 

ne voulait rien dire ». Il poursuit sa réponse : « Tous les êtres sains avaient plus ou moins souhaité la 

mort de ceux qu’ils aimaient » et précise : « […] je lui ai expliqué que j’avais une nature telle que 

mes besoins physiques dérangeaient souvent mes sentiments. Le jour où j’avais enterré maman, 

j’étais très fatigué et j’avais sommeil. De sorte que je ne me suis pas rendu compte de ce qui se 

passait » (OC I, p. 178). Dans cette remarque coïncident la soif de la parole vraie et le lâcher prise 

qui convergent tous deux vers la recherche de l’unité. Ainsi se creuse inévitablement un écart de 

plus en plus grand avec le monde des hommes, matérialisé par la prison et bien visible lors d’un 

entretien avec le juge d’instruction, quand il dit : « Le juge s’est alors levé, comme s’il me signifiait 

que l’interrogatoire était terminé. Il m’a seulement demandé d’un même air un peu las si je 

regrettais mon acte. J’ai réfléchi et j’ai dit que, plutôt que du regret véritable, j’éprouvais un certain 

ennui. J’ai eu l’impression qu’il ne me comprenait pas » (OC I, p. 181). Toujours ce même souci du 

mot juste qui pervertit finalement toute communication, phénomène qui s’accentue pendant le 

temps du procès où Meursault se trouve en décalage avec tous ceux qui se trouvent dans le tribunal, 

quelle que soit la place qu’ils y occupent. De plus en plus isolé, Meursault est finalement montré du 

doigt, comme l’indique l’étymologie du mot « monstre », non pas tant parce qu’il a commis un 

meurtre mais parce qu’il donne de lui une image telle qu’elle rend tout à fait vraisemblable la 

gratuité de ce meurtre. Or, cette image qu’il donne de lui pendant l’instruction et le procès, c’est 

bien avec des mots qu’il la construit et ces mots le condamnent parce qu’ils sont la preuve de son 

incapacité à tisser des liens avec autrui, à entrer dans le projet d’humanisation du monde et  à 

s’humaniser lui-même donc la preuve aussi qu’il peut tuer sans raison. Ces mots-là sont fermés à 

tout échange, preuve que Meursault disqualifie la parole, considérée pourtant, en dépit de ses 

imperfections, comme un outil noble pour faire société et gagner en humanité. 

    

 D’ailleurs, le dernier chapitre du roman apparaît, en quelque sorte, comme la consécration 

de la disqualification de cette parole initialement faite pour rapprocher les hommes et être porteuse 

d’espoir. Une fois le verdict prononcé, en effet, Meursault retourne dans sa cellule. Il est intéressant 

de voir que ce qui prend alors figure humaine, c’est le ciel : «  On m’a changé de cellule. De celle-ci, 

lorsque je suis allongé, je vois le ciel et je ne vois que lui. Toutes mes journées se passent à regarder 

sur son visage le déclin des couleurs qui conduit le jour à la nuit » (OC I, p. 204). Et c’est dans cette 

ambiance particulière que se révèle un autre Meursault : un homme qui, au lieu de continuer à 

regarder sa vie se dérouler sans en être l’acteur, se réapproprie son existence dans la conscience de 



 

 

chaque jour qui s’écoule, tente de rentrer en lui-même pour s’exercer à accepter avec indifférence 

l’exécution ou non du verdict, suite au rejet ou non du pourvoi. Dans cet exercice difficile où il 

s’avère impossible de maîtriser l’élan vital, la parole n’a plus du tout sa place. Or, c’est là qu’elle 

surgit dans toute la force de sa persuasion en la personne de l’aumônier et, pour la première fois, 

Meursault, qui  s’est toujours contenté de répondre aux questions, réagit avec une violence 

grandissante, d’abord verbale puis physique : « Je me suis un peu animé […]. Alors, je lui ai crié 

[…]. Alors, je ne sais pas pourquoi, il y a quelque chose qui a crevé en moi. Je me suis mis à crier à 

plein gosier et je l’ai insulté et je lui ai dit de ne pas prier. Je l’avais pris par le collet de sa soutane » 

(OC I, p. 211). C’est comme s’il confirmait que la parole est vide de sens et imperméable à toute 

communication. 

 

      En rejetant l’aumônier, Meursault, toujours fidèle à lui-même, se détourne du Dieu qu’il lui 

présente et se coupe définitivement de la parole des hommes. Par cet acte, il se donne aussi la 

chance de pouvoir rejoindre cette parole parfaite qu’il tentait d’appréhender à travers « les mots 

justes », de faire cette rencontre avec l’indicible, le « Aum ». Face à la parole qui sépare et qui ne 

peut, à ses yeux, réconcilier, se trouve la parole pure, qui se contente d’être. 

 

III. Le retour vers la parole originelle « Aum » 

 

      Lorsqu’elle se refuse à tisser des relations avec les êtres qui peuplent le monde, la parole se 

détourne du souci des autres  mais elle  retrouve aussi, de ce fait,  son caractère absolu, son essence. 

L’accès à la parole parfaite, initiale, non pervertie semble possible. C’est cette expérience que vit 

Meursault mais elle le fait sortir du champ de l’humanité.  En effet, quand la parole est disqualifiée, 

quand elle ne joue plus le rôle d’intermédiaire entre l’univers et les hommes, le contact avec le 

monde cosmique est direct et il ne reste plus que les éléments à l’état brut. Or, Meursault est 

confronté, très tôt dans le récit, lors de l’enterrement de sa mère, à  cette situation mais de façon 

involontaire car, pour aller de l’asile de vieillards à l’église de Marengo, il faut traverser la 

campagne en marchant pendant « au moins trois quarts d’heure ». Comme le cortège s’ébranle en 

début d’après-midi, Meursault se trouve plongé dans une nature qui s’exprime dans toute sa 

violence. Face au soleil qui darde ses rayons, il ne peut que constater son incapacité à résister et sa 

totale soumission : « Aujourd’hui, le soleil débordant qui faisait tressaillir le paysage le rendait 

inhumain et déprimant » (OC I, p. 149), «  La sueur coulait sur mes joues », «  l’éclat du ciel était 

insoutenable », « j’étais un peu perdu entre le ciel bleu et blanc et la monotonie de ces couleurs, 

noir gluant du goudron ouvert, noir terne des habits, noir laqué de la voiture », « Tout cela […] me 

troublait le regard et les idées », « Moi, je sentais le sang qui me battait aux tempes » (OC I, p. 150). 

La souffrance n’est pas là où on pourrait l’attendre, dans la douleur causée par la perte d’un être 

cher, mais elle est bien présente, tellement forte qu’elle fait oublier la gravité du moment.  La 

preuve en est donnée par le vieux Pérez : très touché par la mort de la mère de Meursault dont il 

était très proche, il souffre aussi fortement de cette chaleur accablante au point que se combinent les 

« larmes d’énervement et de peine » et que son évanouissement est plus dû aux conditions 

climatiques qu’aux circonstances. La nature peut donc être hostile au point de nous déposséder 

complètement de notre humanité : toute l’énergie dont nous disposons est au service d’une lutte 

solitaire contre les éléments. 

 

 C’est cette même expérience de confrontation directe avec les éléments naturels entraînant 

une dépossession de soi que Meursault vivra à la fin de la première partie, comme s’il se refusait à 

tirer une leçon de ce qu’il avait vécu précédemment, bien qu’il note dès la matinée : « [l…]le jour, 

déjà tout plein de soleil, m’a frappé comme une gifle » (OC I, p. 168). Il est d’abord important de 

remarquer que, lorsqu’il revient sur la plage avec Raymond qui a l’intention de se venger, malgré la 

forte chaleur, il est celui qui va empêcher Raymond de tuer l’Arabe en invoquant le code de 



 

 

l’honneur. Pour lui, en effet, entre le refus du langage déformé par les conventions sociales et 

l’aspiration à se fondre dans la parole créatrice, il y a l’existence d’une parole codifiée qui gère la 

confrontation d’homme à homme et qui doit éviter tout manquement à l’honneur : « Je lui ai 

seulement dit : " Il ne t’a pas encore parlé. Ça ferait vilain de tirer comme ça." […] Puis Raymond a 

dit : "Alors, je vais l’insulter et quand il répondra, je le descendrai." J’ai répondu : "C’est ça. Mais 

s’il ne sort pas son couteau, tu ne peux pas tirer." » (OC I, p. 174). Meursault n’est donc pas homme 

à tirer sur un autre homme, sans mobile. Comme il le dit, d’ailleurs, très bien lui-même, s’il tire sur 

l’Arabe, lorsqu’il revient seul sur la plage, c’est parce que le contact direct avec les éléments 

naturels arrivés au paroxysme de l’hostilité, vu l’heure de la journée, entraîne une perte de contrôle. 

Le combat est inégal, une fois de plus : « C’était le même soleil que le jour où j’avais enterré 

maman et, comme alors, le front surtout me faisait mal et toutes ses veines battaient ensemble sous 

la peau » (OC I, p. 175). C’est le cosmos tout entier qui est une menace, amenant Meursault à 

atteindre le plus haut degré de la souffrance et à accomplir l’irréparable : « J’ai compris que j’avais 

détruit l’équilibre du jour, le silence exceptionnel d’une plage où j’avais été heureux. » (OC I,         

p. 176). 

 

 Mais Meursault a vécu aussi deux moments de proximité particulière avec la nature, sans 

subir sa brutalité, en compagnie de Marie : l’un, le lendemain de l’enterrement de sa mère à 

l’établissement de bains du port, l’autre, le jour du meurtre de l’Arabe. Ils sont tous deux marqués 

d’une grande sensualité justifiée par la proximité des corps dans l’eau, par l’accord avec une nature 

qui se donne, elle aussi, telle qu’elle est, conjuguant  «  l’eau froide »,  le ciel « bleu et doré » et la 

chaleur du soleil. Ces moments d’équilibre, de silence, il les a appréhendés comme la confirmation 

que l’homme n’a d’existence qu’au sein de la nature, qu’il lui faut retrouver ce lien originel où la 

parole est si puissante qu’elle est silence, un silence plein et non vide, qui ne trahit rien. Ils sont la 

preuve qu’il est possible d’atteindre cet au-delà des mots où tout se vit dans l’harmonie.  Meursault 

en a, d’ailleurs, eu un avant-goût quand il est revenu à Alger après l’enterrement : « […] et ma joie 

quand l’autobus est entré dans le nid de lumières d’Alger et que j’ai pensé que j’allais me coucher et 

dormir pendant douze heures » (OC I, p. 150). Ce qu’il célèbre là, c’est cet accord avec le monde 

dont il a été séparé pendant toute une journée, cette réconciliation avec soi-même dans l’oubli de 

soi-même. S’y ajoute l’importance donnée au sommeil dans la vie quotidienne qui est le signe d’un 

lâcher-prise : Meursault s’endort dans l’autobus qui l’amène à l’asile de vieillards, il s’endort 

encore pendant la veillée ; de retour chez lui il n’a qu’une idée en tête, c’est de dormir, comme le 

montre la citation précédente ; enfin, le matin du meurtre, il note : «  Le dimanche, j’ai eu de la 

peine à me réveiller et il a fallu que Marie m’appelle et me secoue » (OC I, p. 168). Dans sa cellule, 

il dort aussi beaucoup. Or, ce besoin de dormir semble dépasser un besoin physique et s’apparente 

davantage à un besoin métaphysique, au goût pour un état où l’homme, réconcilié avec tout ce qui 

l’entoure, se fond dans le cosmos. 

 

      À la fin du roman, Meursault parle de « la tendre indifférence du monde » avec lequel il se 

reconnaît de connivence face à une société dont la parole inadaptée et hostile pourrait enfin être 

juste et sincère en se manifestant par des « cris de haine », qui font écho aux siens lors de la visite 

de l’aumônier. Ainsi le monde à l’état brut triomphe, emportant avec lui un homme seul, incompris 

et détesté de ses semblables. Cette paix, ce bonheur que Meursault trouve en lui sont peut-être liés 

au mot « Aum », ce souffle qui fait la cohérence de sa vie et qu’il évoque lors de l’entrevue avec 

l’aumônier : «  Du fond de mon avenir, pendant toute cette vie absurde que j’avais menée, un 

souffle obscur remontait vers moi à travers des années qui n’étaient pas encore venues et ce souffle 

égalisait sur son passage tout ce qu’on me proposait alors dans les années pas plus réelles que je 

vivais » (OC I, p. 212). C’est peut-être ce souffle qu’il va rejoindre pour se confondre avec l’univers 

cosmique, emportant avec lui un monde de sensations, bien loin des voix humaines : « J’ai été 

assailli des souvenirs d’une vie qui ne m’appartenait plus, mais où j’avais trouvé les plus pauvres et 



 

 

les plus tenaces de mes joies : des odeurs d’été, le quartier que j’aimais, un certain ciel du soir, le 

rire et les robes de Marie » (OC I, p. 202). 

 

 Dans L’Étranger, la parole, omniprésente, est l’objet d’une remise en cause incessante et 

parfois inconsciente de la part de Meursault. Elle est, à ses yeux, trop souvent attachée au passé, 

comme le montre le procès, ou projetée vers l’avenir, elle se disperse et ne peut  exprimer avec 

force l’essentiel c’est-à-dire ce bonheur de faire corps avec le moment présent. Il faut donc la 

purifier afin que coïncident en elle l’Être et le Dire, afin qu’advienne ce souffle initial apparenté à 

« Aum », cette présence silencieuse où les mots, à force de sonner juste, sont inutiles, et dans 

laquelle lui-même se perdra. Mais cette expérience n’est pas sans conséquence puisque Meursault, 

en vidant la parole de sa force de communication, semble en proie à une lente déshumanisation 

marquée par l’absence de regret suite au meurtre de l’Arabe et parachevée par l’expression d’une 

grande colère en attente du  cri de haine lancé par la communauté des hommes. Le bonheur qu’il 

recherche n’est-il pas à ce prix ? 

 

 Ainsi, en refusant à la parole le rôle majeur de communication sous prétexte qu’elle n’arrive 

pas à émettre le mot juste, Meursault mène une quête, certes légitime puisqu’elle est recherche du 

Tout,  mais qui se révèle très dangereuse et destructrice sur le plan humain, sans qu’il en prenne 

vraiment conscience.  L’on pourrait toutefois l’apparenter à Jonas dans la nouvelle Jonas ou 

l’Artiste au travail à propos duquel Claude Vigée écrit : « Jonas agonisant reconquiert, avec le 

bonheur d’exister ici-bas, une conscience vitale du Tout, « cette force joyeuse en lui […] qu’il 

mettait au-dessus de toutes choses, dans un air libre et vif ». L’étoile du Royaume se met à luire sur 

« ses pensées qu’il ne pourrait jamais plus dire, à jamais silencieuses. […] Et, dans l’obscurité 

revenue, là, n’était-ce pas son étoile qui brillait toujours ?  C’était elle, il la reconnaissait, le cœur 

plein de gratitude et il la regardait encore, lorsqu’il tomba, sans un bruit.» (Les Cahiers de L’Herne 

Albert Camus p. 301-302 : extrait de « Dernière rencontre avec Albert Camus ») 

 

 

 

 

 



 

 

 

 Petit complément à mon article sur la relation Memmi – Camus 
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 Dans ma conférence de mars 2017 qui a donné lieu à l'article paru dans le n° 22-octobre 

2017 des Chroniques camusiennes, j'avais fait état de l'envoi par Camus d'un volume dédicacé de 

La Chute à Albert Memmi. 

 Mes recherches actuelles sur le journal d'Albert Memmi et ses alentours m'ont permis de 

remettre la main sur un compte-rendu de ce "livre ambigu" que Memmi a donné le 10 septembre 

1956, c'est-à-dire quelques semaines après que l'auteur du Portrait du colonisateur a quitté la 

Tunisie, au journal destourien L'Action auquel il collabore régulièrement depuis deux ans. 

 Je le livre tel quel : aux amis de Camus comme une pièce supplémentaire au dossier des 

relations entre les deux écrivains ; aux spécialistes de Memmi comme un élément de plus de sa 

réflexion générique sur les vertus comparées de la fiction et de l'essai. 
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   par Albert Memmi 

 

  Juste l'année dernière, au cours de mes vacances parisiennes précisément, un critique littéraire me 

confiait, faussement compatissant : 

    -  Il y a un drame Camus, c'est celui de sa stérilité : Camus est fini. Et pour comprendre ce drame, 

il faut savoir que les écrivains africains  manquent de souffle... Tenez, depuis l'Antiquité... 

  Quelques mois après, Camus vient, d'un seul coup, de démentir le bruit fort complaisant de son 

agonie littéraire, et de reprendre sa place de premier écrivain vivant de l'A[frique] [du] N[ord]. La 

Chute est un chef-d'oeuvre et le public l'a accueilli comme tel : soixante mille en moins de deux 

mois. 

  Cela dit, et bien entendu, je dois avouer que sa lecture m'a laissé insatisfait sans que j'aie pu tout de 

suite m'expliquer pourquoi. Peut-être l'ambiguïté de l'œuvre : ce n'est ni un roman, ni un essai. Le 

Personnage central, Clamence, manque de vie, n'existe pas assez, les autres pas du tout. C'est 

l'histoire d'une vie, mais il ne s'y passe presque rien, et dès le moment où le héros commence son 

long monologue, il ne se passera plus rien. Ce n'est pas davantage une simple démonstration. La 

rigueur du raisonnement n'est pas recherchée au détriment du plaisir de lire, l'enchaînement des 

arguments n'a rien de nécessaire, toutes les armes sont utilisées : l'ironie, l'émotion, l'analogie 

comme la preuve. 

Lorsque j'avais lu le livre à Tunis, j'avais vaguement regretté que Camus n'ait pas su se décider, soit 

à étoffer son histoire, personnages et intrigue, à incarner son héros et solliciter davantage son 

imagination, soit au contraire à serrer de plus près sa démonstration et à la dépouiller de tout artifice 

de présentation. 

  En y réfléchissant, je m'aperçois maintenant que cette ambiguïté même s'imposait ; que Camus y a 
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  À partir du 3 septembre 1956, la collaboration de Memmi à L'Action évolue. De Paris, où il s'est désormais installé 

avec sa famille, il envoie régulièrement des "Lettres" faites de choses vues, de compte-rendus de lecture et 

d'impressions mêlées. Cette nouvelle forme de collaboration sera remise en cause quelques semaines plus tard par 

Béchir Ben Slama, qui considère que ces "Lettres" sont trop extérieures aux réalités et aux événements qui secouent 

alors l'Afrique du Nord.   



 

 

trouvé la forme probablement nécessaire de son œuvre, que La Chute enfin ne pouvait guère être 

écrite autrement. C'est là, bien entendu, le meilleur compliment qu'on puisse faire à un artiste. 

  D'où provient donc l'irritation qui subsiste en moi à la relecture ? De l'ambiguïté de la conception 

qui a commandé celle de la forme. Camus n'a nullement cherché à nous intéresser à un univers 

romanesque, personnages ayant une vie indépendante, recelant un certain mystère que le romancier 

cerne sans jamais l'épuiser, qui lui échappe. Il voulait démontrer quelque chose. Mais cette 

démonstration ne peut entrer dans un moule rigoureusement logique. 

  On sait quel est son propos, celui de son personnage : après avoir été accusé par les autres, et en 

ayant longtemps souffert, il finit par accepter sa culpabilité, par plaider coupable. Mais il découvre 

en même temps que les autres aussi sont coupables, que tout le monde est coupable. Conclusion : 

tout le monde pourrait accuser tout le monde... Ou plutôt, personne n'a le droit d'accuser qui que ce 

soit. La revendication est en vérité d'ordre plutôt psychologique que véritablement moral. Sur le 

plan de la morale, elle aboutirait à supprimer toute hiérarchie entre les fautes. 

   Ce serait mettre sur le même plan l'étourderie ou la négligence et la préméditation. Elle aboutirait 

à la confusion des devoirs, c'est-à-dire, en définitive, à la négation de toute autre morale. Camus ne 

pouvait donc revêtir l'habit du philosophe, comme il ne voulait faire œuvre de romancier. 

   Comment pourrait-on caractériser ce livre ? Il se situe peut-être simplement dans la tradition du 

récit existentialiste. Il rend compte d'une expérience, à partir de laquelle on peut faire partir la 

réflexion. C'était là, je crois, la nouveauté et la limite du "roman" existentialiste : il a ouvert à la 

philosophie des secteurs nouveaux de l'expérience humaine, mais il ne pouvait espérer remplacer la 

tâche proprement philosophique. 

 

Albert MEMMI 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  

 

 

 



 

 

 

  Parutions 

 

[La revue de la Société des Études Camusiennes, Présence d'Albert Camus, publie tous les ans une 

Bibliographie et les comptes rendus des principaux ouvrages consacrés à Camus.] 

[Nous remercions tous ceux qui mènent une veille active pour que nous parvienne le maximum de 

renseignements – en particulier l'infatigable Philippe Beauchemin, dont la passion camusienne n'a d'égale 

que son amour pour « la Belle Province ».] 

 

 Sur Camus 

Livres : 

  Heinz Robert Schlette, Albert Camus und die Juden mit einem Blick auf « die 

Griechen », Edition Böttger, Bonn, 2018, 48 p. 

 

 Giovanni Catelli,  La mort de Camus, Balland Editions, 2019, 282 p. 

La grande presse s’était fait l’écho il y a quelques années de la thèse selon laquelle la mort 

accidentelle de Camus aurait été provoquée par le KGB. Le livre de Giovanni Catelli qui revient sur 

le sujet se lit comme un roman policier et Paul Auster en quatrième de couverture avoue son trouble 

devant ce qu’il considère comme une « argumentation convaincante ». Le point de départ apparaît 

cependant assez maigre : le journal posthume du poète tchèque Jan Zabrana qui comporte une 

confidence que celui-ci aurait reçue en 1980, vingt ans après la mort de Camus ! Vérité ou intox ? 

Sources fiables ? Les questions restent ouvertes. À partir de là, Giovanni Catelli développe son 

argumentaire sur plusieurs plans. Il note d’abord qu’il aurait été aisé à quelqu’un de suivre le retour 

de Camus en voiture à partir de Lourmarin avec ses différents arrêts et de saboter le pneu qui aurait 

provoqué l’accident fatal. Il note que le régime soviétique de l’époque pouvait avoir plus d’une 

raison d’en vouloir à Camus : son engagement temporaire au Parti Communiste d’Alger et les 

leçons anti-communistes qu’il en avait tirées, ses prises de positions fermes au moment l’invasion 

militaire des soviétiques et à propos de la répression en Hongrie en 1956, sa mise en cause 

personnalisée à plusieurs reprises de Dimitri Chepilov, ministre des Affaires Étrangères de l’URSS, 

y compris lors d’un meeting public salle Wagram en mars 1957, son soutien aux intellectuels 

hongrois, sa préface à l’affaire Nagy qui avait été exécuté, ses relations avec Pasternak et son rôle à 

l’occasion du Prix Nobel et pour l’édition de son œuvre… En appendice, Giovanni Catelli laisse 

entendre que Jacques Vergès, selon une rencontre qu’il avait eue avec lui, savait quelque chose. 

Hélas, tous ces témoins sont morts aujourd’hui ! À l’appui de sa thèse, Giovanni Catelli rappelle les 

pratiques meurtrières des services secrets de l’URSS ou de ses pays satellites dont la presse se fait 

périodiquement l’écho. Et il avance qu’un prétexte de plus pour cette action aurait pu être la visite 

de Kroutchev en France en mars 1960 ! Que ce livre agace ou convainque, « il reste une espérance », 

dit Giovanni Catelli, « qu’émerge une preuve, un témoignage, une voix qui nous parle, autant que 

possible, de cet accident tragique » ou que les archives secrètes du KGB en apportent explicitement 

la preuve, ce qui est peu probable. Mais à quoi bon ? (et cette affirmation ne saurait en aucun cas de 

ma part constituer une excuse à des gestes inadmissibles et inqualifiables quels que soient les 

régimes). Il nous reste l’œuvre de Camus et ses engagements en faveur de la liberté.  

 

          Guy BASSET 

 

Revues : 

 Camus et le siècle d’or espagnol (dir. Vincenzo Mazza), Revue d’Histoire du Théâtre,   

n° 280,  2018/4. 

 Maciej Kaluza : « Rethinking Camus’s truce appeals : Neither colonizer nor colonized 



 

 

in relation to Memmi’s colonial dichotomy » [Pour repenser les appels à la trêve de Camus: 

Ni colonisateur ni colonisé par rapport à la dichotomie coloniale de Memmi], Interventions, 

International Journal of Postcolonial Studies, n° 21(2), 2019, p. 219-234.   

 Maciej Kaluza, « The narrative of The Meursault Investigation : Is it the story of the 

stranger told by clamence’s double? » [Le récit de Meursault contre-enquête : S'agit-il de 

l'histoire de L'Etranger racontée par le double de Clamence ?], Journal of Camus Studies, 

2018.  

  

Articles : 

 Antoine Antonini, « Le message d’Albert Camus », Commentaire, n° 161, 2018/1,        

p. 151-162.   

 

 Autour de Camus 

 Albert Memmi, Journal de guerre 1939-1943, suivi de Journal d'un travailleur forcé et 

autres textes de circonstance, édité par Guy Dugas, CNRS éditions, collection "Biblis", 

2019. 

 Jean Sénac, Œuvres poétiques (NE), Actes Sud Littérature, Hors collection, 2019 

 Germaine Tillion, une ethnologue engagée, études réunies et présentées par Tassadit 

Yacine, actes du colloque de l’EHESS, 16-17 mai 2015, Paris, Non Lieu, 2019, 251 p. 

En réunissant douze contributions autour de la figure totémique de Germaine Tillion, Tassadit 

Yacine a eu l’ambition de faire apparaître les différentes facettes de cette forte personnalité entrée 

récemment au Panthéon. Si son action dans la Résistance, son attitude digne et efficace dans les 

camps, son engagement aux côtés de toutes les femmes qui sont revenues des camps, ont été 

largement célébrés, son œuvre scientifique et politique au service des Algériens risquait de rester 

bien méconnue.  

L’Algérie constitue donc la toile de fond et le fil directeur du volume mais on ne perd pas de vue 

que « la vie de Germaine Tillion forme un tout, dont il est difficile et maladroit d’isoler certains 

aspects ou engagements » (T. Yacine). Certes tout commence en Algérie avant guerre dans ses 

missions ethnographiques dans l’Aurès en même temps que Thérèse Rivière (Michèle Coquet) : ces 

années d’apprentissage d’un métier, comme de prise de connaissance d’une civilisation qu’elle 

s’attachera peu à peu à dégager  de la gangue d’un « mythe berbère » aux relents politiques, pour ne 

pas dire colonialistes.  

Christian de Montlibert et Caroline Martello reviennent sur l’aventure de la création et de l’histoire 

des Centres Sociaux (à l’initiative de Germaine Tillion), pris entre un désir de développer largement 

l’éducation, dans tous les sens du terme, des populations dites indigènes et les implications 

politiques en période de guerre : l’assassinat de Mouloud Feraoun et de ses compagnons, par l’OAS, 

quelques jours avant l’indépendance de l’Algérie est la marque symbolique de l’ambition de cette 

structure, au service de l’éducation populaire.  

On ne saurait passer sous silence ce maître ouvrage que constitue Le Harem et les cousins dont 

Abdelhafid Hammouche s’emploie un peu plus de cinquante ans après sa publication à relever les 

ambiguïtés et les intuitions fondamentales toujours vivantes. Pionnière dans l’étude de l’ethnologie 

du monde méditerranéen, qui dépasse ainsi la seule Algérie, Germaine Tillion, avec sérieux et 

humour, montre aussi à partir de cette « flaque endogamique » « l’écart fréquent entre les normes et 

les pratiques » (C. Bromberger). 

Elle tire ainsi les leçons d’un double regard, à quinze ans d’intervalle de la même population, qui 

s’est appauvrie, regard marqué de son expérience de résistante (J. Blanc) et d’internée à 

Ravensbruck qui a développé en elle « un double apprentissage » (O. S. Tengour). Par ailleurs sa 

plongée immédiate au cœur du conflit algérien, les rencontres si importantes qu’elle y fit, les 



 

 

polémiques que ses positions ont entraînées, les engagements qu’elle y prit dans un « devoir de 

témoigner », y compris contre la torture, sont rappelés par R. Weexteen et A. Romey.  

Pour que les relations Albert Camus-Germaine Tillion soient présentes, le volume reproduit la 

contribution qu’Hervé Sanson, qui « a bien conscience de n’être pas exhaustif », avait donnée à  la 

revue Présence d’Albert Camus en 2015.  

Si Tassadit Yacine rappelle à juste titre qu’en 1958, Germaine Tillion fut nommée directrice 

d’études à l’École Pratique des Hautes Études (devenue EHESS), il aurait été opportun de souligner 

avec plus de force combien son action a permis, dans les années suivantes, autour de son séminaire 

et de la revue qui en était née, le développement et la coordination de la connaissance de la 

littérature orale arabo-berbère.   

Le cahier de documents en fin de volume donne un bon aperçu de cet itinéraire de vie, à travers des 

photos peu souvent reproduites des missions dans les Aurès avant la seconde guerre mondiale, du 

dossier de candidature en 1958 à l’École des Hautes Études en Sciences Sociales, de son curriculum 

vitae avec ses missions et ses travaux tout au long de sa carrière...  

Ce livre permet de mettre en perspective les ouvrages dans lesquels Germaine Tillion se met en 

scène elle-même : que l’on pense à son ouvrage Les Ennemis complémentaires paru dès 1960, avant 

l’Indépendance de l’Algérie, ou à Il était une fois l’ethnographie... Ce n’était donc que justice que 

de rendre hommage, en compagnie aussi de Tzvetan Todorov (qui lui était proche et qui signe ici un 

de ses tout derniers textes), à cet « électron libre » des sciences sociales qui savait s’engager et 

descendre sur le terrain. Germaine Tillion reste pour tous « une femme ethnologue engagée » 

(Corinne Fortier) au cœur de son temps, persuadée que « l’avenir d’une société est 

indissociablement lié à la manière dont les femmes y sont considérées ». 

 

Guy BASSET 

   

 Guillaume de Dieuleveult, Un paquebot pour Oran, Paris, Vuibert, 2019 

Ce récit de voyage, reportage fictionnel, qui commence à Oran pour se terminer à Alger est 

entrelacé d'une leçon de l'histoire de l'Algérie, de la conquête et de l'occupation française. Ces 

rappels historiques relèvent d'une histoire ressentie. 

Ce mélange rend cependant bien compte d'une certaine ambiance de l'Algérie contemporaine, mais 

il ignore ou plutôt sous-estime l'histoire politique de l'Algérie depuis l'indépendance. 

Camus et Charlot sont largement cités et à l'arrière-plan sans constituer la réelle substance du livre. 

Il est cependant dommage que l'intéressante bibliographie en fin de volume n'inclue pas certaines 

références sur Edmond Charlot et oublie le livre d'Abdelkader Djemaï sur Camus à Oran. 

En définitive l'intrigue du livre reste mince, relève plus du prétexte et même si sa lecture se fait 

aisément et rapidement, il n'apporte rien de bien nouveau. 

François Bogliolo me signale que le journaliste-écrivain espagnol Javier Reverte a publié en 2016 

un ouvrage en espagnol sur une thématique voisine : El hombre de las dos patrias – Tras las huellas 

de Albert Camus // L’Homme des deux patries – Sur les traces d’Albert Camus. Le livre, non traduit 

en français, a connu une grande couverture médiatique en Espagne. 

Guy BASSET 

 

 

 



 

 

Disparitions 

 

Adèle King (juillet 1932-novembre 2018) 

  

Adèle King est née Cockshoot, à Omaha, Nebraska (USA) en 1932 ; elle a grandi à Atlantic dans 

l’Iowa, dans une famille plutôt conservatrice. Elle étudie la philosophie à l’Université d’Iowa (à 

Iowa City) et sort seconde de sa promotion. Une bourse d’études la dirige vers la France en 1954. 

Elle rencontre Bruce King sur le bateau qui les emmène en Europe vers des destinations différentes 

car Bruce vient de terminer sa licence à l’Université Columbia (New York). Ils se retrouvent bientôt, 

ce n’est plus par hasard, à Paris et à Londres, puis brièvement à Heidelberg et ils rentrent au pays 

pour des destinations divergentes. Mais Adèle rejoint bientôt Bruce dans le Minnesota et ils se 

marient à Noël 1955, à Saint-Louis du Missouri. Ce sera le compagnonnage de toute une vie. De 

Minneapolis ils vont à Leeds, au Royaume-Uni où Adèle travaille et soutient une thèse de maîtrise 

sur Albert Camus. On lui conseille de continuer pour un doctorat, chose qu’elle fera après avoir 

donné naissance à Nicole. Sa thèse de doctorat de l’Université de Paris porte sur le philosophe et 

journaliste politique Paul Nizan, elle la soutient en 1970.  

  

Entre temps Bruce a obtenu son doctorat avec une thèse sur Dryden mais son vif intérêt pour le 

tambour africain entraîne le couple au Nigéria. C’est ainsi que je les ai rencontrés à Ibadan en 

1963. Adèle et moi étions chargées de cours dans le département d’Études françaises de l’Université 

fédérale du Nigéria à Ibadan. Les années soixante étaient une époque de troubles dans le 

pays. Après quelques années au Royaume-Uni où leur fille est née, on retrouve les King à 

l’Université de Lagos, puis à celle d’Ahmadou Bello (Nord du Nigéria) au début des années 1970. 

Avant de nous retrouver aux Etats-Unis dans les années 1980, les King avaient fait le tour du monde 

en passant par la Nouvelle-Zélande, l’Inde, le Canada et retour aux Etats-Unis. Nous avons renoué 

grâce aux congrès de langues modernes et autres réunions à New York ou à Paris ; c’est là qu’ils 

subissent la terrible perte de leur fille dans un incendie en 1990. Nicole était diplômée de 

l’Université Bryn Mawr. Adèle et Bruce ont vécu dans l’Indiana, avec Muncie comme port 

d’attache, Adèle enseignant à l’Université Ball State de 1986 à 2003. Ils passaient toujours du temps 

à Paris et s’y sont installés définitivement pour profiter des scènes musicales et du jazz. Je leur dois 

d’y avoir découvert la plupart des clubs de jazz de ma connaissance. 

 

Adèle King a publié surtout en anglais, de nombreux articles et comptes rendus critiques et une 

dizaine d'ouvrages sur Nizan, Camus*, les nouvelles écritures féminines, Camara Laye etc, ainsi 

que des nouvelles africaines en traduction. En un dernier temps, elle s'intéressera particulièrement à 

Marie NDiaye et Abdourahmane Waberi. 

 

Christiane MAKWARD 

 

 

 Son Camus de 1964 a été enrichi et réédité à plusieurs reprises. En 1992, elle a publié Camus's 

L'Étranger : fifty years on. (ndlr) 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Baptiste-Marrey (janvier 1928-janvier 2019) 

 

De son vrai nom Jean-Claude Marrey – il prend celui de Baptiste-Marrey en 1982. Auteur de 

romans, de recueils poétiques et d'essais, c'est un ardent propagandiste de l'œuvre du poète Jean-

Paul de Dadelsen, introduit par Camus chez Gallimard. 

Acteur infatigable de la politique culturelle, en France et au niveau européen, il participe activement, 

à partir des années 1950, à l'effort de décentralisation théâtrale, en tant que secrétaire général du 

Centre dramatique de l'Est, à Strasbourg, puis en Picardie, puis en région parisienne. Il s'implique 

également dans la politique du Livre et de la Lecture publique. 

Il s'élève passionnément contre la destruction de pans entiers de la culture ; citons, entre autres : 

Éloge de la librairie avant qu'elle ne meure (Le Temps qu'il fait, 1988) ou Des belles utopies aux 

dures réalités, parcours d'un militant culturel (Obsidiane, 2017). 

À la fin de sa vie, il témoigne de sa lutte, de ses convictions et de ses échecs : Petit traité de 

dissidence spirituelle (Tarabuste, 2014). 

 

Dans les années cinquante, il est proche de Camus, avec qui il entretient une correspondance de 

1953 à 1959. Il le raconte dans Albert Camus, un portrait (Fayard, 2013). 

Il n'a jamais oublié le rôle majeur que celui-ci a joué dans sa vie en le mettant en contact avec 

Michel Saint-Denis lors de la fondation du Centre dramatique de l'Est. Il devait être l'administrateur 

du Théâtre de l'Athénée que Malraux allait confier à Camus en 1960. 

Baptiste-Marrey n'a cessé de s'étonner de cette bienveillance à son égard : « Il est tout à fait 

remarquable qu’un homme de sa stature, très occupé par son œuvre, ses fonctions chez Gallimard, 

ses activités politiques, le journalisme, ait eu cette sorte d’attention pour ce que je faisais et ce que 

je lui demandais, sans vrai retour possible. » 

Il écrit : « La personne de Camus, son sourire, son accent, son élégance et sa simplicité, sa 

disponibilité, puis nos échanges épistolaires, nos entrevues, l’aventure de la création théâtrale, sa 

pièce Les Justes, ses rapports avec l’Algérie, l’amitié grandissante et le coup terrible de sa mort sont 

au centre de mes souvenirs. »   

Au centenaire de la naissance de l'écrivain, en 2013, il déclare : « Le jour de sa mort j’ai perdu plus 

qu’un ami, plus qu’un maître et un écrivain admiré – un être humain que j’aimais comme il arrive 

rarement d’aimer dans une vie. Avec cette douceur et cette intensité, à distance, sans attendre de 

réciprocité ni aucun avantage ». 

 

Agnès SPIQUEL 

 

 

 

 

* * * 

 

 

L'acteur français William Sabatier qui vient de mourir à 95 ans avait joué dans L'État de siège de 

Camus en 1948. Il tenait le rôle d'un homme de la cité. 

  

 



 

 

Sociétés amies 

 

 Les Amitiés Internationales André Malraux (AIAM)   
- diffusent une lettre électronique mensuelle, Notes de passage 

- vont publier le n° 17 de leur revue, Présence d'André Malraux, coordonné par Jean-René 

Bourrel et consacré à « Malraux et l'Afrique ». 
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