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Chers amis,

Albert Camus avait le sens de I’admiration. Il savait saluer le travail des contemporains qu’il
estimait. A ses yeux, une grande ceuvre se devait d’aider ses lecteurs a vivre.

Que dire de la sienne aujourd’hui dans ce rayonnement international incontestable et dans le
renouvellement constant des lectures de ses textes y compris les plus connus ?

Si les grandes ceuvres aident a vivre, elles portent aussi en elles une part inépuisable d’énigme et de
mystere.

Et de tout cela, ce nouveau numéro de Chroniques témoigne.
Belle lecture et bel automne malgré les incertitudes.

Anne PROUTEAU
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Vie de la Société des Etudes Camusiennes

Conseil d’Administration (8 mai 2020) par visio-conférence
[ceci est un résumé du compte-rendu ; celui-ci peut étre envoyé sur simple demande.]

Le CA se constitue en AG extraordinaire pour voter les 3 modifications dans les statuts
de la SEC discutées lors de I’AG du 25 janvier 2020 mais qui n’avaient pu étre adoptées
faute de quorum. Les 3 modifications sont adoptées a 1’unanimité :

- Atrticle 4 : Le siége social est fixé au 18, avenue René Coty 75014 Paris.

- Article 10 (début) : Le CA se compose de 17 membres élus + 3 membres désignés
respectivement par les Sociétés nord-américaine, japonaise et latino-américaine +
des conseillers honoraires.

- Article 15: En cas de dissolution, 1’Assemblée Générale Extraordinaire ou non
désigne un ou plusieurs liquidateur(s) chargé(s) des opérations de
liquidation. L’actif net sera dévolu en totalité par délibération de 1’Assemblée
Générale Extraordinaire a une ou plusieurs association(s) analogue(s) d’intérét
général culturelle ou artistique.

Conseil d’administration

3)

1) Le compte-rendu du dernier CA est adopté a I’unanimité.

2) Nos amis Hiroshi Mino, Inés de Cassagne et Jason Herbeck nous donnent des
nouvelles du bout du monde — en particulier sur la maniére dont la pandémie a
été vécue.

3) Informations :

Prise de fonction de la nouvelle présidente et du nouveau bureau.

Le soixantieme anniversaire de la mort de Camus a fait I’objet d’une tres large

couverture médiatique. Différentes interventions de la part de membres de la SEC,

dans des revues ou a travers des conférences :

» En Chine, juste avant la pandémie, Anne s’est rendue a I'université de Canton qui
a constitué un petit centre Camus.

> A Paris, le 9 février, une table ronde s’est tenue au Maghreb-Orient des livres
(MODEL) avec le label SEC : « "Exilés d'un méme royaume... ", Camus / Kateb :
60 ans / 30 ans apres, la trace de deux écritures, de deux pensées, de deux Vvies ».

L’épidémie du corona virus a déclenché a nouveau un engouement pour La Peste. Le

dernier Chroniques 1’atteste, photos a 1’appui, dans le monde entier, vente en hausse,

plusieurs articles sur 1’adéquation de ce roman avec 1’air du temps.

Large campagne de rappel de cotisation, souvent couronnée de succes.

La demande de subvention au CNL sera faite par Agnés et Anne-Marie avant le 15

juin prochain ; espérons qu’elle ne diminue pas encore.

Projets 2020

Le projet de colloque, « Entre logos et engagement. Le théatre d’Albert Camus et
Jean-Paul Sartre » (4-6 novembre a Paris), présenté par Vincenzo, regoit a I’unanimité
le label SEC et une subvention de 750 euros. La SEC verse également a Vincenzo les
250 euros restés en suspens de sa journée d’étude de 2019.


https://www.franceinter.fr/emissions/le-masque-et-la-plume/le-masque-et-la-plume-29-mars-2020

- Parution en septembre d’un dossier préparé par Anne et Agnes, « Camus épistolier »,
dans la revue L Epistolaire.

- La séance des « Echanges Jacqueline Lévi-Valensi », prévue ce printemps a Paris
avec Hervé Sanson, est reportée a I’automne.

- Projet d’une soirée grand public a la Catho d’Angers, organisée par Anne, pour féter
le soixantieme anniversaire de la mort de Camus (événement en partenariat avec
I’UCO) : une table ronde avec des personnalités du monde culturel (la résonance de
Camus dans leur travail d’artiste, d’écrivain ou de journaliste); quelques
interventions de membres du CA (un théme ou une ceuvre riche de sens pour eux en
tant que chercheurs) ; partage de leur lecture de Camus entre participants répartis en
petits groupes dans la salle avec une restitution en grand groupe ; pot final. Le projet
regoit a 'unanimité le label SEC et une subvention de 600 euros.

4) Mise en ligne du nouveau site

Depuis la derniére AG, la cadence s’est accélérée grace a Rémi et Alexis.

Présentation du site par Anne, Rémi et Alexis: la photo aimablement donnée par
Catherine Camus, le genre décontracté ; le design du site avec la couleur bleue
dominante, et le logo SEC demeurant en jaune ; les rubriques, dont la bibliographie dont
se sont chargés Hans Peter et Alexis avec le texte introductif de Guy Basset et le lien avec
la bibliographie de Raymond Gay-Crosier, d’ou le titre « bibliographies » au pluriel.

Les réactions du CA sont trés positives.

Le site a été mis en ligne début juin.

Prochaine réunion du CA : samedi 10 octobre 2020.

Sociétes étrangeres

» Société sud-américaine

Inés de Cassagne a proposé a la Médiatheque de 1’ Alliance frangaise de Buenos-Aires, ou
se passent tous les mois les « Rencontres de lecture Albert Camus » que celles-ci soient
mises en ligne en cette période de confinement.

A partir du mardi 11 aoQt, sur le site de la Médiathéque, quatre rencontres sont donc
diffusées en ligne, sur 1’adaptation par Camus des Possédés de Dostoievski. Pour la
premiére rencontre, il y a eu 70 inscriptions ; la séance a été suivie de nombreuses
questions et réactions de satisfaction.

» Société japonaise
Le samedi 30 mai, la Société Japonaise des Etudes camusiennes a organisé une
visioconférence. 12 adhérents y ont participé et rapporté tour a tour la situation actuelle
de leurs études et travaux universitaires. Cette réunion en ligne a été effectuée entre 10 h
et 12 h, et lo Watanebe y a assisté depuis Paris bien qu'il ait été minuit (2h - 4h).


https://www.franceinter.fr/emissions/le-masque-et-la-plume/le-masque-et-la-plume-29-mars-2020
https://www.franceinter.fr/emissions/le-masque-et-la-plume/le-masque-et-la-plume-29-mars-2020

Annuaire des adhérents :

Nous vous proposons de faire figurer sur notre site vos nom, prénom et lieu géographique (cette
derniere information est tres souvent demandée en vue de regroupements ciblés ou de simples
contacts). Les adresses mail ne seraient données qu’a la demande et bien entendu seulement si
cette derniere semble justifiée.

En cas de désaccord avec cette procédure qui devrait étre mise en place tres prochainement, vous
pouvez contacter Rémi Larue par mail: remi.larue@live.fr

Il est encore temps de payer votre cotisation 2019 : 30 euros (tarif inchangé).
vous trouverez le formulaire a la fin de ce numéro.

Le numéro 12 de notre revue Présence d'Albert Camus va paraitre fin septembre ; vous le
recevrez par voie postale.

Si vous souhaitez d'autres exemplaires (de ce numéro ou des numéros précédents), vous pouvez les
commander a Anne-Marie Tournebize (29, boulevard Camélinat 92240 Malakoff) ou les trouver a la
librairie Compagnie (58, rue des Ecoles Paris 5°™).

Consultez réguliérement notre site : www.etudes-camusiennes.fr
Vous y trouverez toutes les nouvelles au fur et a mesure de leur parution....

. et maintenant, une nouvelle rubrique « Association/Lecteurs » dédiée a tous les lecteurs de
camus :
<« Vous aimez Camus. Comment 1’avez-vous rencontré ? En personne, peut-étre, ou le plus souvent
Jar ses livres. Au cours de vos études ou par curiosité personnelle ? Comment, au fil des années a
svolué votre intérét ?
Afin gque nous nous connaissions mieux au sein de la communauté des camusiens, nous serions
neureux si vous acceptiez de vous confier en toute liberté.
=nvoyez-nous une page (2000 signes environ) en cliquant sur : "contactez-nous". Merci a vous.

Tous les anciens numéros de Chroniques Camusiennes sont a présent en ligne sur notre site
Jans lla rubrique « LA SEC »

Consultez également la bibliographie camusienne, créée par Raymond Gay-Crosier et maintenant
Jérée par Jason Herbeck, de I'université de Boise (Idaho)
http://camusbibliography.boisestate.edu/
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Des échos camusiens

En Russie

La revue Zvezda (L’Etoile) de Saint-Petersbourg (n° 7, 2020) publie « Exhortation aux
médecins de la Peste », texte écrit par Camus en 1947 et qui figure dans « Les archives de
La Peste » (OC I, p. 282-285).

Ce texte a été publié le 3 avril 2020 par les éditions Gallimard dans leur série « Tracts de
crise » (n° 36). Notre ami Genia Kouchkine en a supervisé la traduction en russe et a fait
précéder celle-ci d’un « Avant-Propos » dont, nous 1’espérons, il nous donnera bientot la
traduction francaise.
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Au Japon

lo Watanabe nous écrit : « Je participe a un entretien sur La Peste, avec une spécialiste de
Michel Foucault, dans un journal japonais paru le 3 juillet (comme vous le savez, le
roman est aujourd’hui un best-seller au Japon ; un million six cent mille exemplaires sont
vendus !). Voici la photo (en japonais) :
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En Alg

francophone, ElI Watan, du 22 aoGt 2020, un article de

Faris Lounis, « Camus, une enfance pauvre au 17, rue de Lyon a Alger »

1en

Dans le grand quotidien algér

1on :

la conclusi

ici

Envo

honneur du

»

Homme des deux rives de la Méditerranée, Camus écrit dans Le Premier Homme que «L

‘est 1a seulement que git le déshonneur». Il est
du corps. Celui-ci ne peut étre aucunement isolé de la

monde vit chez les opprimés, non chez les puissants. Et ¢

émane

, Sa pensee

t comme Nietzsche

nietzschéen e

: de la

emesure

lad

a reparer

celle de « midi » cherchait

ee,

leill

« civilisation horizontale » - celle de I’espace et de la quantité, qui a tué la « civilisation méditerranéenne »

- celle de la qualité et de la verticalité.

€e enso

terre qui le nourrit et le porte. Sa pens

Le « malentendu camusien » autour de 1’Algérie devrait étre relu a 1’aune de sa philosophie, de son

parcours politique et de son enfance. Pour Camus, 1’Algérie est une « explosion de clarté » qui, seule,

pourrait guérir une France malade d’une Europe cupide et sombre. La France devrait offrir aux habitants de

la seconde la prospérité. Elle recevra en retour une « lecon de lumiére » par laquelle elle va renouer avec

ses racines méditerranéennes.

Le couple « FLN »/« Algérie Francaise » n’est plus valide pour expliquer la profondeur et I’humilité d’une

telle penseée.



Activités camusiennes

> Evénements passés (dont nous n'avions pas connaissance en avril dernier)

Du 26 au 28 juin, sur France Culture, Festival Estival Albert Camus, co-produit par
Les Rencontres Méditerranéennes, en partenariat avec le Théatre de la Ville et avec le
soutien du Département du Vaucluse et de la Région Sud Provence Alpes Cote d'Azur.
A ré-écouter sur https://www.franceculture.fr/litterature/estival-albert-camus
Le 30 juillet, au Chambon-sur-Lignon, « Géographie amoureuse », piéce de théatre a
partir des lettres échangées entre Albert Camus et Maria Casarés. Avec Jean-Marie
Galey de la Comédie Francaise et Teresa Ovidio.

Du 18 au 21 aodt, dans le cadre de « Lectures en Arles », a I’Abbaye de Montmajour,
lecture d’extraits de La Peste, mis en scene et interprété par Didier Sandre,
accompagné du saxophoniste Sébastien Souchois, musicien compositeur et
improvisateur.

Le 29 ao(t, dans le cadre des « Rencontres inattendues » de Tournai, Le Mythe de
Sisyphe interprété par Raphaél Enthoven.

Le 28 juillet en Corse du Sud (festival Sorru in Musica) et le 21 aodt a Saint-Quentin-
en-Yvelines, Lecture-concert Le Premier Homme d’Albert Camus. Adaptation
d’Evelyne Loew, avec Bertrand Cervera au violon et textes dits par Robin Renucci.

Manifestations a venir

Du 21 au 24 septembre 2020, a 15h sur France-Culture, une semaine Camus a « La
Compagnie des (Euvres » de Matthieu Garrigou-Lagrange avec successivement,
Virgil Tanase, Agnés Spiquel, Martine Mathieu-Job et Jeanyves Guérin.

Du 6 octobre au samedi 31 octobre 2020, & Chateaubriant, dans le cadre
« Cadou/Camus : I'écriture en partage », plusieurs évenements sont proposés par le
réseau intercommunal de Lecture publique en septembre dont une exposition « Les
Correspondances entre Albert Camus et Maria Casares », une lecture théatralisée de
L’Etranger d’Albert Camus par Eric Ferrat du Théatre du Reflet le vendredi 16
octobre de 18h & 19h a la médiatheque de Marsac-sur-Don, une conférence d’Anne
Prouteau, « Albert Camus et son ceuvre », le 16 octobre a 19h a la médiathéque de
Chateaubriant et une autre lecture théatralisée, « Camus I’amoureux » par la
compagnie Lucarne le vendredi 30 octobre de 18h & 19h a la médiathéque de Saint-
Julie.

Le 30° Salon de la revue organisé par Ent’revues et le CNL devrait se tenir les 9, 10 et
11 octobre 2020 a la Halle des Blancs-Manteaux (Paris 4°).

Les 16 et 17 octobre a Lourmarin, Espace Camus, se tiendront les Journées de
Lourmarin dont le theme sera « Albert Camus : partager, "'fidelement, le meilleur
de moi** ». Dans ce cadre, le 17 octobre a 17H30, Sabine Tamisier lira des extraits de
I’ceuvre de Camus.

Le 18 janvier 2021, une conférence d’Agnés Spiquel sur Camus, dans une série de
trois conférences de philosophie, consacrées successivement a Camus, Ricceur et
Jonas («des philosophes ayant apporté une réflexion essentielle aux différents
malaises et problématiques actuels : la révolte, 1’altérité et la responsabilité »). Au
Forum Universitaire de 1’Ouest Parisien (Boulogne-Billancourt) a 20 h 30.


https://www.franceculture.fr/litterature/estival-albert-camus

» Autres manifestations (programmeées)

Date Theme Organisateurs/ intervenants /|Lieu
acteurs
26/08/20  au|Les Carnets de Camus Stéphane Olivié-Bisson Theatre du Lucernaire
27/09/20 Paris 6™
Jusqu’au 14 |Exposition « Les Passions|Médiathéque de Thorigny-sur-
septembre d’Albert Camus » Oreuse (Yonne)
20/09/20 Table-ronde « Camus et|Salon des Carnets de Voyage |Lourmarin
16h30 I’Algérie » autour des|Rencontres Méditerranéennes |Espace Camus

paysages de I'Algérie de
Camus

avec Andrée Fosty, Michele
Stubbe-Robinet et  Florian
Bouscarle

Les mardis du
6/10 au 15/12
a 19h

La Chute d’Albert Camus

Mise en scéne de Vincent
Auvet avec Jean Lespert

Théatre Darius Milhaud
Paris 19°™

Du 1¥ au 5
octobre

« Exils intérieurs »

Conversation imaginaire de
Amos Gitai entre Rosa
Luxemburg, Thomas Mann et
Albert Camus

Theatre de la Ville
Les Abbesses Paris 18°™°

3/10/20 «Albert  Camus: un|Conférence d’Agnés Spiquel |Bibliothéque Jean

18h écrivain en son siecle » Racine de Chevreuse

7/10/20 Le Malentendu d’Albert{Mise en scéne de Hao Yang | Théatre Darius Milhaud
Camus Paris 19°™

Du 16/10/20(Exposition hommage a Médiatheque de Rennes

au 31/10/20  |Albert Camus avec une Rue des Jonquilles
sélection d’ouvrages 44660 Ruffigne

Les 4, 5 et 6|« Entre logos et Colloque international, College d’Espagne de la

novembre 20

engagement. Le théatre
d’Albert Camus et Jean-
Paul Sartre »

coordonné par Vincenzo Mazza

Cité internationale
universitaire de Paris /
Bibliothéque nationale
de France, site Richelieu

13/11/20 « Albert Camus au fil des |Conférence d’Anne Prouteau | Institut municipal

14h lettres » d’Angers

9/12/20 « Albert Camus, Prix Conférence d’Anne Prouteau | Centre Universitaire

16h Nobel : Gréce et disgrace» Méditerranéen de Nice
Du 12 au|Les Justes  d’Albert{Mise en scéne Dominique|Théatre du Carré Rond
14/12/20 Camus Lamour Marseille 6°™°




Analyses

Postface pour L’Etranger

Michel Leroux

Agrégé des lettres et, surtout, ““ Instituteur des Lycées”

L’Etranger a inspiré tant de lectures a des exégétes de toutes obédiences pressés
d’annexer un ouvrage aussi accueillant, que [’étude de ce roman s’en trouve aujourd hui
embarrassée par un foisonnement d’interprétations qui vont de la traduction la plus
littérale a la trahison la plus flagrante . N'est-on pas allé jusqu’a soutenir que
«l ’Etmnger», c’était « ’Arabe » ?

Adepte d’un enseignement secondaire éclairé, j’ai éprouvé le besoin de tirer [’affaire au
clair et, si je puis dire, au simple.

Roman ou conte philosophique ?

Meursault ou « I’Etranger », jeune pied-noir d’origine modeste, est condamné a mort par
les Assises d’Alger pour le meurtre d’un Arabe. Ce fait divers, noyau du roman d’Albert
Camus, met en scéne un étre longtemps caractérisé par une passivité que seul a pu
troubler le télégramme lui annongant la mort de sa meére. Est-ce cette fracture affective
qui engage, des le début du livre, Meursault a entamer, a la premiére personne, la relation
de ses journées ? Sans exclure un chagrin que 1’Etranger s’interdirait d’exhiber, Camus
nous invite plutdt a voir dans cette entreprise 1’expression d’un sentiment d’inquiétude.
Soudainement exposé, en effet, aux regards des autres dans la posture du deuil, Meursault
maitrise mal le code qui I’assurerait de la conformité de son comportement. Ouvert sur le
célébre « Aujourd’hui maman est morte », son monologue prend fin aprés 1’énoncé du
verdict des Assises. Violemment confronté cette fois a la communauté parce qu’il a tué¢
un homme, 1’Etranger a logiquement prolongé 1’exercice.

C’est ainsi que, de la mort de la mere a 1’approche du supplice, Meursault se découvre
lui-méme et se révele a nous.

En ce sens, L Etranger est bien un roman ; mais, tandis qu’il dresse le rapport de ses
actes et de ses pensées, Meursault s’interroge du méme coup sur les critéres de ses
semblables. C’est pourquoi son témoignage s’apparente également aux contes
philosophiques ou un étranger découvre avec étonnement les usages d’un groupe social.
Examinons ces deux aspects.



Un personnage de roman

Si I’on envisage d’abord Meursault sous 1’angle de la psychologie romanesque, on
découvre un homme qui semble obéir avant tout a la sollicitation des circonstances.
Déclinant toute promotion, il végéte dans un emploi subalterne et fait, au mieux, montre
d’une neutralité bienveillante quand on lui propose amitié, amour ou méme mariage. Tout
lui paraissant « égal », il devient le « copain » d’un souteneur et le futur mari d’une
femme pour laquelle il n’éprouve aucun sentiment identifiable. Perméable a toutes les
sensations, il en est a tel point envahi qu’elles offusquent la tristesse qu’il aurait pu
manifester derriere le convoi maternel et transforment en meurtrier involontaire cet
homme sans projet.

Cette apparente indolence se manifeste dans le style qu’Albert Camus a prété a son
narrateur dont le langage est dépourvu de tout effet, exprimé en phrases simples
auxquelles I'usage du passé composé, si souvent relevé, confere la neutralité du proces-
verbal ou du constat.

Cet homme exprime-t-il par cette attitude un quelconque désespoir métaphysique ? Au
contraire, Meursault aime les gens et le monde, comme le prouvent 1’attention qu’il
accorde a son entourage — en particulier au vieux Salamano —, le bonheur charnel partagé
avec Marie Cardona et méme ’intérét qu’il témoigne a 1’aumonier de sa prison quand ce
dernier lui parait sincére. En réalité, I’Etranger est 1lié a I’univers par une acceptation
profonde et sensuelle : il hume du fond de sa prison « la douce odeur chargée de sel » qui
¢émane de la mer et prononce, pour finir, ces paroles d’amoureux de la vie : « Je
m’ouvrais pour la premicre fois a la tendre indifférence du monde ; de 1’éprouver si pareil
a moi, si fraternel enfin, j’ai senti que j’avais €té¢ heureux et que je 1’étais encore ». Le
malheur de Meursault nait donc essentiellement de son heurt avec la collectivité a
I’occasion d’un deuil et d’une affaire criminelle. Affrontant successivement I’inquié¢tude
que lui causent I’hostilité diffuse, puis le rejet brutal de la société, il est en mesure, au
terme de son long monologue, de revendiquer une conception intransigeante de la vie. Il
s’insurge en effet contre I’aumonier qui s’efforce de lui imposer son catéchisme, et son
dernier mot exprime le souhait qu’on I’accueille au pied de 1’échafaud « avec des cris de
haine ».

Meursault sait désormais clairement ce qu’il refuse, et sa découverte nous conduit a le
considérer maintenant dans sa fonction de révélateur.

Un Huron

Le titre méme du roman nous entraine sur cette voie, car un étranger, du fait de son recul
géographique ou mental, est plus apte que les autochtones a discerner I’arbitraire de leurs
usages. C’est pourquoi nombre d’étrangers ont été manipulés, dans la littérature
universelle, a des fins de critique sociale ou morale. Il serait donc naturel que, comme les
Brésiliens de Montaigne, les Persans de Montesquieu, ou le Huron de Voltaire, I’Etranger
d’Albert Camus, dans la version, il est vrai, plus élaborée de « I’étranger intra muros »,
souléve a son tour le voile de notre étrangeté. Le condamné a mort des Assises d’Alger
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ouvrirait ainsi, sans qu’on Yy prenne toujours garde, le proces de notre collectivité. Son
statut de témoin a charge se grossirait méme de celui de martyr, terme qui, en grec
ancien, signifie justement « témoin ».

Reste que I’idée qu’un étranger convaincu d’avoir sans raison ni remords commis un
homicide, puisse exercer une fonction éclairante, n’est pas soutenable. Il faudra donc,
pour affermir cette hypothése, revenir sur les circonstances tres particuliéres du meurtre.

La justice humaine, en tout cas, est dans L Etranger une cible de choix. Ouvertement
insensibles a la mort d’un Arabe (qui assimilerait davantage Meursault a Bugeaud qu’a
Ravachol), les juges de la colonie francaise sont surtout choqués parce que I’accusé n’a
pas sacrifié au comportement attendu a la mort de sa mere. Manifestement et presque
comiquement incompétent en matiére de rituel, I’Etranger ne s’est en effet pas contenté,
au cours de la veillée mortuaire, de ne pas verser devant témoin les larmes protocolaires,
il a bu du café¢ au lait (« J’ai réfléchi, cela n’avait pas d’importance »), fumé une
cigarette, avant d’emmener le lendemain méme une jeune femme voir un film de
Fernandel. Ce faisant, il a débusqué le groupe social dans la gestuelle qu’il oppose a
I’inéluctable et dont il travestit parfois son indifférence. L Etranger a ainsi laissé percer
une vérité qui n’est pas toujours bonne a dire : que la mort puisse étre naturelle. Or la
céremonie du deuil, nécessitant, entre autres ressources, ces étranges voitures qui
« ressembl[ent] a un plumier », est une stratégie qui tire sa force d’un consensus. Gare,
donc, a qui en révéle ingénument la vanité, car notre confort moral passe par les autres.
Voila pourquoi, enjambant avec entrain la victime du meurtre, le procureur de la
République accuse Meursault « d’avoir enterré une mere avec un cceur de criminel. »

Un meurtrier médusé

Sur un autre point, la justice se trouve, plus séveérement encore, mise en cause, et c’est la
qu’il faut revenir a la scéne du meurtre, parce que Camus parait I’avoir congue de
maniére a jeter le doute sur la responsabilité de 1’Etranger. S’inspirant manifestement de
la mythologie méditerranéenne, il a situé la confrontation de la victime et de son
meurtrier devant une source, a midi, heure de I’épiphanie des Nymphes, ces redoutables
divinités qui, selon Mircea Eliade dans son Traité d Histoire des religions, « entrevues au
milieu du jour, en pleine chaleur, troublent 1’esprit de ceux qui les apergoivent ». C’est,
en tout cas, dans un décor fantastique que Meursault, médusé, voit s’accomplir a travers
lui un acte irrémédiable : « C’est alors que tout a vacillé. La mer a charrié¢ un souffle
¢épais et ardent. Il m’a semblé que le ciel s’ouvrait sur toute son étendue pour laisser
pleuvoir du feu. Tout mon étre s’est tendu et j’ai crispé ma main sur le revolver. La
gachette a cédé. »

Cette fiction du meurtre involontaire, flt-il di aux effets d’une insolation, est rendue plus
plausible par le fait que Meursault ne dispose d’un revolver que pour avoir prudemment
désarmé son ami Raymond. Elle est en tout cas trés féconde parce que les juges n’ont
désormais de cesse qu’ils n’aient plaqué sur la réalitt d’un enchainement de
circonstances impreévisibles, leur propre vérité, celle du crime prémédité. lls y sont aidés
par les quatre coups de feu tirés sur 1I’Arabe a terre par un Meursault obscurément
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désireux de s’approprier, sous I’effet d’une absurde décharge de colére, 1’acte qui vient
de le traverser.

La lecon est terrifiante, et il y a dans les balbutiements de 1’Etranger alléguant, devant la
Cour, la responsabilité « du soleil », un pathétique qui déborde amplement 1’émotion
romanesque.

« Elle m’a demandgé si je ’aimais »

Nettement moins terrifiante est la conclusion que 1’on tire des rapports affectifs qu’établit
I’Etranger avec Marie et Sintés. Tous deux essaient d’obtenir de lui qu’il consente a
prononcer certaines formules : « Tu es mon copain », « Je t’aime ». IIs n’obtiennent en
retour que le désormais classique « Ca m’est égal » qui n’est pas a proprement parler un
refus, mais plutot une bienveillante, mais honnéte concession. Mais que cherchent ces
deux personnes, sinon, dament formulée, la participation de leur interlocuteur a un rituel
de I’amiti¢ et de I’amour chargé de les garantir de I’intolérable insécurité¢ de n’étre que
S0i ?

On comprend naturellement que Marie soit désarconnée par la tranquille abstention de
son partenaire : « Je lui ai répondu que cela ne voulait rien dire, mais qu’il me semblait
que non » ; mais si ’on y regarde bien, la lucidité est du c6té du Huron qui, ne parlant pas
la langue des sentiments, épingle, sans y voir malice, la formule magique du pauvre
« Sésame-ouvre-toi » de I’amour.

Notre affectivité, cependant, n’est pas seulement avide de sauf-conduits langagiers, elle
baigne dans la contradiction. Notre héros est bien le seul a le comprendre, puisqu’il n’est
pas choqué de voir le vieux Salamano frapper son chien et I’aimer tout a la fois, tandis
que le proxénete Sintes, grand batteur de femmes, s’en indigne avec éclat.

La religion

Reste le chapitre de la religion ou 1’on voit 1’Etranger oter encore quelques masques.
Indéniablement, le juge d’instruction et I’aumonier de la prison veulent lui forcer la main
pour le rallier a leur croyance. La scene génante a 1’issue de laquelle le magistrat devient
presque implorant (« Voulez-vous que ma vie n’ait pas de sens ? ») trouve son équivalent
dans ’insistance de I’auménier qui met en demeure ’Etranger, au seuil de la mort, de
croire. La encore, I’indifférence de Meursault est clairement ressentie par les demandeurs
comme une menace sur leur sécurité.

Résumons : le procureur veut que Meursault respecte la liturgie sociale. Le juge veut que
son crime soit prémédité, Marie veut que I’amour soit simple, ’aumonier veut que Dieu
existe. Tous, sourdement, plaident pour leur cause et I’Etranger les inquiéte parce qu’il
les renvoie a I’extréme fragilit¢ de repéres qu’une seule défection suffit a ébranler.
Meursault voit juste : le seul critéere de la vérité étant le consentement universel, les
prosélytes sont des solliciteurs qu’il ne fait pas toujours bon éconduire.
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Un témoin insupportable

Il est donc vrai que I’Etranger est un héros de roman : il en a I’épaisseur, la consistance,
la présence. Il connait des drames qui I’engagent sur la voie d’une réflexion sur lui-méme
et lui ouvrent les yeux sur la vie sociale. D’épave ballottée par les circonstances, il
devient témoin et méme, en dehors de toute théorie, juge de nos fragiles conventions,
parce qu’il ne consent pas a mentir.

De la nait son office de révélateur, et le roman se double d’un conte philosophique ou
I’on voit les hommes se masquer leurs incertitudes et leurs terreurs, tomber dans le piége
d’une rationalité¢ douteuse et se défaire dans les formes et avec violence d’un observateur
intraitable.
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Camus en Amérique (1946) : du rejet de I’homme nouveau a la
gestation du Premier Homme

Benoit Quinquis
Laboratoire HCTI

Albert Camus ne fut pas ce que 1’on pourrait appeler un écrivain voyageur. Non qu’il
n’ait jamais, tel Emmanuel Kant, quitté sa ville natale, mais son ceuvre littéraire est indissociable
de I’aire méditerranéenne et notamment de 1’ Algérie natale. En 1948, il disait déja : « Je suis né
pauvre, sous un ciel heureux, dans une nature avec laquelle on sent un accord, non une hostilité.
Je n’ai donc pas commencé par le déchirement mais par la plénitude » (OC Il, p. 476). De fait,
lorsque sa plume quitte la Méditerranée pour d’autres horizons, c’est généralement pour les
dévaluer au profit de cette aire géographique ; ainsi, dans La Chute, la ville d’Amsterdam,
encombrée et embrumée au point d’étre comparée a I’Enfer de Dante, s’oppose frontalement a
I’archipel grec ou régnent, a contrario, I’espace et la lumiere :

Vous vous trompez, cher, le bateau file & bonne allure. Mais le Zuyderzee est une mer
morte, ou presque. Avec ses bords plats, perdus dans la brume, on ne sait ou elle commence, ou
elle finit. Alors, nous marchons sans aucun repére, nous ne pouvons évaluer notre vitesse. Dans
I’archipel grec, j’avais 1’impression contraire. [...] Aucune confusion ; dans la lumiére précise,
tout était repére. Et d’une ile a I’autre, sans tréve, sur notre petit bateau, qui se trainait pourtant,
j’avais I’impression de bondir, nuit et jour, a la créte des courtes vagues fraiches, dans une
course pleine d’écume et de rires. (OC Ill, p. 741)

La Méditerranée natale ne lui donnait donc pas d’envies d’ailleurs ; quand ses obligations le
conduisaient a la capitale, il faisait mentir Balzac en écrivant dans sa correspondance qu’il
« descendait » a Paris, ce qui inspira a Pierre-Louis Rey un commentaire publié dans le Cahier de
I’Herne paru a I’occasion du centenaire de Camus :

Quelle étrange expression ! Depuis 1’époque de Lucien de Rubempré, de quelque
province qu’on vienne, on monte a Paris. Comprenons que Camus « descend » & Paris comme il
descend a I’hotel. Fera-t-il jamais autre chose ? [...] Ou qu’il habite ou séjourne, Camus
compare et oppose. A I’automne de 1939, il compare dans les Carnets, le bouton de marronnier
qui annonce Ile printemps parisien avec les mille boutons de roses qui suffoquent d’un coup les
Algérois. [...]

Il ne faut donc pas s’étonner de constater que le voyage constitue une exception dans la carriere
de Camus : aprés ce périple américain, il allait d’ailleurs fuir autant que possible les voyages,
comme I’explique Roger Quilliot :

Deux voyages a deux ans de distance. Dans les douze années qui suivront, Camus
consentira rarement a donner des conférences a 1’étranger : il refusera un « pont d’or » pour le
Japon. Par obligation, il se résignera aux festivités du prix Nobel a Stockholm. Encore y fallut-il
linsistance de Roger Martin du Gard et de ses éditeurs. Paradoxalement, alors que le jeune
homme sans grandes ressources avait librement parcouru I’Europe, 1’écrivain en pleine

notoriété, aprés 1948, fuira les voyages qui peuplent généralement I’existence de ses pairs?.

1 Pierre-Louis Rey, «Je suis descendu & Paris », in Raymond Gay-Crosier, Agnés Spiquel-Courdille

(dir.), Camus, Paris, L’Herne, 2013, p. 145.

2 Roger Quilliot, Introduction & Journaux de voyage, Paris, Gallimard, 1978, p. 11-12.
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Mais 1’exception, parce qu’elle s’oppose a la routine, est de nature a alimenter un
imaginaire littéraire : si on trouve trace des voyages de Camus dans son ceuvre, c¢’est donc bien en
raison de leur rareté et non pas malgré elle.

Ainsi, de mars a mai 1946, le journaliste de renom qu’il était déja effectua un voyage en
Amérique du Nord pour y donner des conférences. Les notes qu’il prit au cours de ce périple
furent consignées dans les fameux cahiers ayant servi de matiere a I’édition des trois tomes de
Carnets édités entre 1962 et 1989 : elles furent cependant éditées a part, en 1978, dans un volume
intitulé Journaux de voyage, en association avec d’autres notes consacrées a un voyage en
Amérique du Sud effectué en 1949. Ce choix éditorial se justifiait d’autant plus que, non content
d’étre trop mince pour constituer un volume autonome, le cahier sur I’Amérique du Sud était
complémentaire du récit nord-américain, ne serait-ce que parce que ces deux périples
constituaient des exceptions dans la biographie de Camus. Sa rencontre de Camus avec
I’Amérique du Nord fut donc sans lendemain mais n’en a pas moins laissé¢ des traces dans son
ceuvre : il s’est directement inspiré de ce voyage pour « Pluies de New York » (OC II, p. 690-
693), texte publié en 1947 dans Formes et Couleurs ou le lecteur remarque aisément les
correspondances avec les notes qui lui sont antérieures d’un an. De surcroit, il n’est pas exagéré
d’envisager les notes prises en Amérique comme contenant « en creux » ce qui devait étre « en
relief » dans Le Premier Homme. En effet, Camus ne fut guere séduit par le modéle américain
qui, apres la guerre, allait s’imposer a tout 1’Occident, et tout porte a croire que 1’'un des facteurs
ayant conduit a la rédaction du Premier Homme fut sa méfiance envers la modernité telle que
I’incarnait la puissance américaine : Camus aurait donc cherché a promouvoir le mode de vie de
son enfance algérienne pour résister a I’hégémonie de 1’american way of life. Le réalisateur
Gianni Amelio, qui avait adapté Le Premier Homme au cinéma, envisageait cet ouvrage comme
un « livre fortement politique », mais il était encore en-deca de la Vvérité :

Pendant la guerre d’Algérie, a la fin des années 1950, Camus qui est un homme seul,
accablé a la fois par I’intelligentsia parisienne et par toutes les forces extrémes engagées dans ce
conflit, choisit de parler de son enfance dans cette méme Algérie. Je suis donc parti de cette idée
d’un livre fortement politique, en réponse a tous ceux qui le critiquaient pour sa position de...
comment dire, de refus de prendre position, son désir de s’éloigner du probléme, son refus de
s’impli%uer face a un probléme qui était trop proche de lui pour qu’il puisse le regarder avec
lucidité”.

Amelio avait raison de mettre en avant la portée politique du livre, mais avait tort de la réduire a
une réponse a la question algérienne qui n’était que la partie émergée d’une problématique plus
globale, a savoir la naissance d’un nouveau monde, caractérisé notamment par la domination du
modéle américain en Occident et dans lequel Camus, qui Se sentait « un ceeur grec* » et avouait
« je ne suis pas moderne » (OC I, p. 1111), ne pensait pas pouvoir trouver sa place.

®  Gianni Amelio, « Interview », in Raymond Gay-Crosier, Agnés Spiquel-Courdille (dir.), Camus,

op.cit., p. 265.
Interview accordée a Emile Simon en 1948, in Albert Camus, Essais, Gallimard, « Bibliothéque de la
Pléiade », 1965, p. 380.
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Avrtificialité américaine et authenticité algérienne

Quand Camus s’approche de New York, sa premicre réaction est teintée d’insensibilité :
« Au loin, les gratte-ciel de Manhattan sur un fond de brume. J’ai le coeur tranquille et sec que je
me sens devant les spectacles qui ne me touchent pas » (OC II, p. 1052). Apercevant les fameux
gratte-ciel de Manhattan, il ne revendique donc ni effroi ni émerveillement et ne manifeste
qu’indifférence pour cette expression de la grandeur américaine.

Cette ataraxie revendiquée aurait pu étre la clé de I’évacuation de tout apriori positif ou
négatif, mais le regard de Camus change dés le lendemain, quand le bateau entre dans le port de
New York ; ’auteur se trouve alors au ceeur de ce qui, la veille, n’était qu’un ¢lément de paysage
encore lointain : « Nous remontons le port de New York. Spectacle formidable malgré ou a cause
de la brume. L’ordre, la puissance, la force économique est la. Le coeur tremble devant tant
d’admirable inhumanité » (ibid.). L’adjectif « formidable » mérite ici d’étre pris au sens premier
du terme, synonyme du mot «effrayant». Plus exactement, « formidable » vient du latin
formidabilis « qui inspire la crainte », dérivé de formidare « craindre, redouter », lui-méme dérivé
de formido, « épouvantail » qui signifie donc, au sens figuré, « effroi, terreur ». Les substantifs,
quant a eux, prennent, dans le contexte de I’immédiat aprés-guerre, une résonance particuliére :
avec les mots « ordre », « puissance » et surtout « inhumanité », il est impossible de ne pas penser
au fascisme. Non que la « Grosse Pomme » ait jamais vraiment ressemblé a la Germania congue
par Albert Speer, mais il n’est pas exclu que, dans I’esprit de Camus, New York présente un
visage proche de I’image dont les régimes fascistes souhaitaient se doter.

Camus est cependant moins impressionné par la hauteur des gratte-ciel en tant que telle
que par I’ambiance générale. Concernant les gratte-ciel, il écrit ceci :

Je remarque que je n'ai jamais remarqué les sky-scrapers, ils m’ont paru naturels. C’est
une question de proportions générales. Et puis aussi on ne peut pas toujours vivre la téte levée.
On n’a donc dans le champ qu’une proportion raisonnable d’étages. (Ibid., p. 1053)

En revanche, quand il donne un point de vue plus général sur I’esthétique new-yorkaise, il
ne prend pas de gants : « Au premier regard, hideuse ville inhumaine. Mais je sais qu’on change
d’avis » (ibid., p. 1052). Il ne changera pas d’avis et écrira encore ceci sur Manhattan :

Quelquefois par-dessus les sky-scrapers, a travers des centaines de milliers de hauts
murs un cri de remorqueur vient retrouver votre insomnie au cours de la nuit et vous rappeler
que ce désert de fer et de ciment est une Tle. (Ibid., p. 1062)

La démesure des immeubles n’est donc que la partie émergée d’un lien de cause a effet
ou la cause est une volonté¢ de puissance exacerbée (I’emploi d’une formule nietzschéenne est
volontaire) et I’effet une élimination de toute présence naturelle : New York apparait donc
comme un lieu ou ’homme s’affirme, pour reprendre la formule de Descartes, comme maitre et
possesseur de la nature au point de se permettre d’écarter cette derniére, et méme la mer, pourtant
incontournable sur une Tle, ne rappelle plus que fugacement sa presence.

Cette affirmation d’une domination absolue de ’urbain est rédhibitoire aux yeux de
Camus qui, a peu prés a la méme époque, commentait une citation de Hegel d’une fagon qui
explicitait les raisons de sa méfiance envers 1’urbanisation :

Hegel. « Seule la ville moderne offre a I’esprit le terrain ou il peut prendre conscience de
lui-méme. » Significatif. C’est le temps des grandes villes. On a amputé le monde de ce qui fait
sa permanence et son équilibre : la nature, la mer, etc. Il n’y a de conscience que dans les rues !
(OC Il, p. 1039)
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11 ressort de cet extrait, que 1’on pourrait prendre hativement pour une préfiguration du
discours écologique contemporain, que Camus envisageait les grandes villes comme des lieux ou
I’homme se donne I’illusion d’étre pur esprit et d’étre libéré de la matiére, ce qui est une forme de
démesure, autant dire la plus grande faute aux yeux de I’écrivain de la « pensée de midi ». On
retrouve justement cette condamnation d’une recherche de domination absolue de la nature dans
Le Premier Homme ou la nature domestiquée telle que Camus a pu la découvrir en France
métropolitaine fait I’objet d’une description des moins flatteuses :

Quarante ans plus tard, un homme, dans le couloir du train de Saint-Brieuc, regardait
d’un air désapprobateur défiler sous le pale soleil d’un aprés-midi de printemps ce pays étroit et
plat couvert de villages et de maisons laides, qui s’étend de Paris a la Manche. Les prés et les
champs d’une terre cultivée depuis des siécles jusqu’au dernier métre carré se succédaient devant
lui. (OC IV, p. 751)

L’homme en question n’est autre que Jacques Cormery, 1’alter ego de papier de Camus,
dont la naissance a été narrée dans I’incipit auquel la description de la nature francaise
domestiquée succéde de peu :

La carriole gringait sur la route assez bien dessinée mais a peine tassée. De temps en
temps, une étincelle fusait sous la jante ferrée ou sous le sabot d’un cheval, et un silex venait

frapper le bois de la carriole ou s’enfongait au contraire avec un bruit feutré dans la terre molle
du fossé. (Ibid., p. 741-742)

A travers I’évocation de cette route trés accidentée, Camus mettait en avant la domination
de la nature sur I’homme et plagait ainsi la naissance de son héros, qui est une image de la sienne,
sous le signe de cette domination, ce qui suffit a éclairer la désapprobation dont les champs
cultivés font I’objet. De méme, quand ’oncle de Jacques part & la chasse, la nature rappelle sa
présence jusque dans le train, la ligne de chemin de fer ayant été construite d’une maniére qui
trahit la nécessité de composer avec la nature :

De temps en temps, des bouquets d’arbres glissaient dans la vitre avec la ferme
blanchie a la chaux qu’ils protégeaient et ou tout dormait. [...] Il faisait plus froid tout d’un
coup, car la montagne s’interposait entre le soleil et les voyageurs. (1bid., p. 805-806).

De surcroit, 1’accent est volontiers mis sur la présence, en plein cadre urbain, de plantes
sauvages qui poussent de maniére anarchique mais n’en font pas moins tout I’agrément de la ville
algérienne : « Les camarades I’attendaient, ¢’était siir, dans la rue Prévost-Paradol, longée de
petits jardins qui le soir sentaient I’humidité des arrosages et le chévrefeuille qui poussait partout,
arrosé ou pas » (ibid., p. 764). De maniére générale, les plaisirs de I’enfance sont liés directement
a toute une série de sensations tactiles et olfactives qu’on ne retrouverait pas dans un monde
aseptisé comme semble le figurer New York.

Car Camus, a New York, avait été frappé par le souci d’hygiéne des habitants et par leur
discipline au volant et rapporte cet aspect dans une courte description : « Ce sont des détails qui
me frappent : que les ramasseurs d’ordures portent des gants, que la circulation est disciplinée,
sans intervention d’agents aux carrefours, etc. » (OC Il, p. 1052). Cet extrait se situe aux
antipodes de la poussiére et de la vivacité désordonnée qui dominaient I’enfance de 1’auteur dans
les quartiers populaires d’Algérie :

Puis toujours courant dans la chaleur et la poussiere qui couvraient d’une méme couche
grise leurs pieds et leurs sandales, ils volaient vers le Champ vert. C’était une sorte de terrain
vague derriere une tonnellerie ou, entre des cercles de fer rouillé et de vieux fonds de tonneau
pourrissant des touffes d’herbes anémiques poussaient entre des plaques de tuf. (OC IV, p. 765)
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Il semble donc impossible, dans 1’Algérie natale, de faire régner ’ordre et 1’hygiéne
habituellement associ¢es a 1’idée méme de civilisation, mais cette impossibilité, loin d’étre
envisagée comme une malédiction par Jacques Cormery, est considérée comme une chance,
comme en témoigne ce qu’il ressent quand il constate 1’absence des mouches en mer (la rupture
de construction ne doit pas étonner dans un texte inachevé) :

[...] ce n’étaient pas elles qui vrombissaient, qui peuplaient et nourrissaient sa
somnolence, il n’y a pas de mouches en mer et celles-la d’alors étaient mortes que ’enfant
aimait parce qu’elles étaient bruyantes, seules vivantes dans ce monde chloroformé par la
chaleur. (Ibid., p. 764)

Les mouches, loin d’étre présentées comme des parasites, sont au contraire les
bienvenues dans un « monde chloroformé par la chaleur » ou elles apportent du mouvement, et
donc de la vie. Plus étonnant encore, quand Camus décrit le «jet d’eau », en fait une vieille
fontaine ou « I’eau ne coulait pas », il souligne que cet édifice était atteint d’une salissure dont
rien ne pouvait venir a bout, de telle sorte que le bassin « sentait 1’urine et le soleil » (ibid.,
p. 765). Cette association de termes a de quoi étonner : il n’est pas interdit d’envisager que la
copule « et » exprime ici une relation de cause a effet, comme si I’ambiance solaire avait besoin
de cette odeur d’urine, habituellement pensée comme répugnante, pour étre pleine et entiere.
L’auteur va encore plus loin quand il affirme que son héros et ses compagnons, dans le quartier
des écuries, « respiraient avec délices 1’odeur de crottin, de paille et de sueur » (ibid., p. 768) :
Camus présente donc des enfants qui pataugent littéralement dans la crasse et en sont aussi
heureux que « des seigneurs assurés de leurs richesses irremplacables » (ibid., p. 770) ; la ville
algérienne de I’enfance représente donc un monde ot I’homme échoue a dominer la nature et ou
cet échec, loin d’étre une malédiction, est une source d’agrément sensuel.

Concernant la discipline dont faisaient montre les New-yorkais au volant, Jacques
Cormery et ses compagnons semblent bien incapables d’une telle discipline : ils sont méme a la
limite de la 1égalité quand ils font tomber les fruits d’un un jardin ou I’on cultive « les essences
les plus rares » (ibid., p. 768) et veillent a ne pas se faire prendre par les gardes. Cet extrait
évoque irrésistiblement le célébre passage des Confessions de Saint Augustin ou ce dernier
raconte de semblables larcins pour implorer le pardon divin, mais a aucun moment Jacques ne
manifeste le moindre remords, restant fidéle a ’enfant sauvage des villes qu’il était. Qu’il
s’agisse ou non d’une authentique anecdote tirée des souvenirs de 1’auteur n’a que peu
d’importance : Camus connaissait Saint Augustin dont il avait parlé abondamment dans son
mémoire de fin d’études intitulé Métaphysique chrétienne et Néoplatonisme : il est donc fort
probable qu’il ait écrit ce passage justement pour exorciser le souvenir de cette « confession » que
sa méfiance envers le christianisme lui interdisait d’approuver.

Devant les gardes du jardin, Jacques et ses compagnons prennent «des airs de
promeneurs indifférents et civilisés » (ibid.) et cette formulation suffit a exprimer qu’agir de
maniere civilisée n’est pas spontané chez ces enfants du pays, le narrateur allant jusqu’a dire que
le mot méme de civilisation « ne signifiait rien » (ibid., p. 863) pour la famille de Jacques ainsi
que, on I’imagine, pour celles de ses camarades, et il faut tout le talent de I’instituteur, monsieur
Bernard, pour les tirer de la sauvagerie brute :

Avec M. Bernard, cette classe était constamment intéressante pour la simple raison qu’il
aimait passionnément son métier. [...] Seules les mouches par temps d’orage détournaient
parfois I’attention des enfants. (Ibid., p. 828)

A la décharge des petits Francais d’Algérie, les adultes, pour parler familiérement, ne
donnent pas le bon exemple : pour en revenir & la circulation urbaine, quand le narrateur évoque
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le combat de ses jeunes héros contre Galoufa, il met I’accent sur le grouillement des rues d’Alger,
qui n’a strictement aucun rapport avec la circulation disciplinée de New York :

La voiture roulait lentement a travers les rues mouillées qui commencaient a se peupler
d’enfants en route vers 1’école, de ménageres allant chercher leur pain ou leur lait, en peignoirs
de pilou ornés de fleurs violentes, et de marchands arabes regagnant le marché, leurs petits
éventaires pliés sur I’épaule et tenant de 1’autre main un énorme couffin de paille tressée qui
contenait leurs marchandises. (Ibid., p. 826).

Quand il décrit ensuite le véhicule de Galoufa, il est trés clair que ce véhicule pour le
moins rustique n’aurait pas sa place dans les rues policées de Big Apple :

[...] un étrange véhicule attelé¢ de deux chevaux (...) constitué par une sorte de cube de
bois, sur la longueur duquel on avait ménagé, de chaque c6té, une double rangée de cages aux
solides barreaux. (Ibid.)

Cela étant, Galoufa a beau étre désigné comme un « Arabe », il est également décrit
comme « habillé a I’européenne » et il est « fonctionnaire municipal » (ibid.), qui plus est chargé
de capturer les chiens errants pour les emmener a la fourriere. Il est donc un représentant de
I’autorité coloniale dont la véture et ’activité 1’excluent de la sauvagerie dans laquelle vivent
encore les enfants et certains adultes frangais, tel 1’oncle de Jacques qui manifeste une
« innocence adamique » (ibid., p. 801) et forme littéralement un couple avec son chien :

Ernest et son chien étaient inséparables, et leur entente était parfaite. On ne pouvait

s’empécher de penser a un couple (et il faut ne pas connaitre ni aimer les chiens pour y voir une
dérision). (Ibid., p. 803).

Etre exclu de la sauvagerie ne signifie pas étre a 1’abri de la barbarie, et réciproquement.
Contrairement a I’oncle « sauvage » qui aime et respecte les chiens, Galoufa 1’ Arabe « civilisé »,
traite ses proies sans ménagement, leur infligeant des traitements cruels :

La béte, étranglée d’un seul coup, se débattait follement en poussant des plaintes
inarticulées. Mais I’homme le [sic] trainait rapidement jusqu’a la voiture, ouvrait I’'une des
portes-barreaux et, soulevant le chien en 1’étranglant de plus en plus, le jetait dans la cage en
ayant soin de faire repasser le manche de son lasso a travers les barreaux. [...] [Les enfants du
quartier] savaient que les chiens capturés étaient menés a la fourriére municipale, gardeés pendant
trois jours, passes lesquels, si personne ne venait les réclamer, les bétes étaient mises a mort. Et
quand ils ne ’auraient pas su, le pitoyable spectacle de la charrette de mort rentrant aprés une
tournée fructueuse [...] aurait suffi a les indigner. (Ibid., p. 827)

Les enfants prennent donc la défense des chiens errants, considérant que le désordre
qu’ils peuvent mettre en ville est mille fois préférable au calvaire qu’on leur fait subir : ces petits
Frangais d’Algérie, qui n’ont probablement pas lu « L’égout de Rome » de Victor Hugo, ont
néanmoins compris que la propreté des rues est souvent un leurre qui dissimule la réalit¢ d’une
saleté plus profonde. D’ailleurs, s’ils peuvent se permettre d’explorer les caves ou les locataires
entassent « le surplus de leur bien» (ibid., p. 767), c’est-a-dire leurs déchets, n’est-ce pas
justement parce que la saleté de ces souterrains reste supportable étant donné qu’on ne cherche
pas a donner I’illusion d’une propreté parfaite en surface ?

Premier constat : en 1946, Camus a rencontré a New York un monde urbanisé, aseptisé et
policé et s’est donc retrouvé privé des agréments que lui procuraient, a Alger, la nature, la
salissure et I’indiscipline ; a la fin des années 1950, il n’a pu que constater que le mode de vie
américain tendait a s’imposer comme le mode de vie de référence en Occident et il Iui a donc
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paru urgent d’exalter le mode de vie de son enfance algérienne. Cette exaltation est d’autant plus
urgente qu’elle répond a deux impératifs : d’abord un impératif esthétique, au sens large du
terme, puisque la présence d’éléments sauvages dans les rues algériennes procure une jouissance
tactile et olfactive qui s’apparente a la jouissance visuelle et auditive que peuvent procurer les
beautés de la nature. Mais il y a aussi un impératif éthique car I’élimination du sauvage, non
contente de ne pas étre envisagée comme réalisable a terme, devrait passer par des actions
barbares ; une entreprise d’élimination du sauvage reléverait donc de la démesure. Chercher a
¢liminer le sauvage, c’est chercher a faire 1’ange et, par voie de conséquence, a faire la béte.

Trois différences entre 1’american way of life et le mode de vie algérien viennent d’étre
énumérées, tenant respectivement au rapport a la nature, a ’hygiéne et a 1’ordre, mais elles se
ramenent toutes les trois a une seule tenant au rapport a Iartifice. Ce n’est pas faire violence aux
écrits de Camus d’y repérer une opposition entre une Amérique du Nord artificielle et une Algérie
natale authentique.

Drame américain et tragédie algérienne

En effet, aux Etats-Unis, Camus est clairement I’ancien pauvre qui découvre un pays de
nouveaux riches : ce pays prospére, que la guerre a rendu plus riche et plus puissant que jamais,
ne peut que créer un contraste saisissant par rapport a I’Europe exsangue et au milieu natal de
I’auteur. Ainsi, les lumiéres de Broadway 1’éblouissent jusqu’au rejet :

Le soir, traversant Broadway en taxi, fatigué et fiévreux, je suis littéralement abasourdi
par la foire lumineuse. Je sors de cing ans de nuit et cette orgie de lumieres violentes me donne
pour la premiére fois I’impression d’un nouveau continent [...]. Je me couche malade du cceur
autant que du corps, mais sachant parfaitement que j’aurai changé d’avis dans deux jours. (OC
I, p. 1052-1053)

Son optimisme ne durera guere. Ces lumicres s’opposent bien slir aux ténebres dont
I’Europe vient a peine de sortir mais aussi, parce qu’elles sont dues a la main de I’homme, a la
lumiére naturelle de 1’ Algérie chantée dans Noces :

Au printemps, Tipasa est habitée par les dieux et les dieux parlent dans le soleil et
I’odeur des absinthes, la mer cuirassée d’argent, le ciel bleu écru, les ruines couvertes de fleurs et
la lumiére a gros bouillons dans les amas de pierre. (OC I, p. 105)

New York semble donc compenser sa carence en lumiére naturelle par un excés de
lumiéres artificielles, mais, tout comme le rossignol mécanique de 1’empereur, I’artifice ne peut
étre a la hauteur de ’orignal et cette débauche rend le voyageur malade. Camus sent déja une
gabegie ronger I’ Amérique, plus précisément une gabegie d’artifices.

Ainsi, quand il découvre East Orange, il comprend sans peine que cette campagne riante
est trop polie pour étre honnéte :

Gigantesque paysage d’usines, de viaducs et de voies ferrées. Et puis tout d’un coup
East Orange et la campagne la plus carte postale qui soit, avec des milliers de cottages propres et
nets comme des jouets au milieu de grands peupliers et de magnolias. (OC I, p. 1055)

Rien qu’en comparant les maisons a des jouets, il exprime clairement que cette fagcade
paradisiaque est un cache-misére qui dissimule (tres) mal la réalité de la dureté du monde du
travail, tel un décor de théatre perfectionné dont la magnificence ne cacherait méme pas le travail
de fourmi des milliers de machinistes qu’il mobilise. Un autre paragraphe met également en
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valeur les contrastes caractérisant ce pays ou une ambiance misérable peut succéder a une
ambiance luxueuse en quelques secondes a peine :

Nuit de Bowery. La misere — et un Européen a envie de dire : "Enfin le concret." Les
vraies épaves. Et les hotels a vingt cents. Bowery Follies ou de tres vieilles chanteuses viennent
se produire dans un décor de « saloon » devant un auditoire misérable. Et, a quelques pas, les
plus splendides boutiques de mariées qu’on puisse voir — tout réuni — des glaces, brillant, etc.
Oui, une nuit étonnante. (Ibid., p. 1057).

Comme le fait remarquer Fernande Bartfeld, Camus semble « se plaire particuliérement »
en ce « lieu sordide », mais il n’est pas certain que cela soit lié¢, comme elle le suggere, au fait que
« la laideur est préférable & un monde ou se portent tant de masques® » : il apparait méme que les
vieilles chanteuses en fin de carriére des Bowery Follies surjouent jusqu’au ridicule. Ce lieu n’est
donc guere plus épargné que les autres par Iartificialité et rien n’interdit de penser que c’est
méme parce qu’il représente le degré ultime de I’artifice employé comme cache-misere inefficace
que Camus s’y intéresse.

Les disparités géographiques ont cependant 1’avantage de révéler I’artifice : quand
I’environnement est homogene, ’artifice devient invisible et le voyageur est pris au piége. Ainsi,
a Manhattan, I’environnement est si « dénaturalisé » qu’on en arrive a oublier qu’on se trouve sur
une ile et méme la nature n’apporte pas nécessairement le soulagement en rappelant sa présence ;
la pluie, par exemple, était encore source de délivrance dans Noces :

Premiéres pluies de septembre, aprés tant de violences et de raidissements, elles sont
comme les premieres larmes de la terre délivrée, comme si pendant quelques jours ce pays se
mélait de tendresse. (...) Le soir ou aprés la pluie, la terre entiére, son ventre mouillé d’une
semence au parfum d’amande amére, repose pour s’étre donnée tout 1’été¢ au soleil. (OC I,
p. 126)

Inversement, & New York, la pluie ne fait qu’aggraver I’impression d’artificialité :

Elle coule inlassablement entre les hauts cubes de ciment. [...] Impression d’étre pris au
picge de cette ville et que je pourrais me délivrer des blocs qui m’entourent et courir pendant des
heures sans rien retrouver que de nouvelles prisons de ciment, sans 1’espoir d’une colline, d’un
arbre vrai ou d’un visage bouleversé. (OC I, p. 1062)

Tout se passe donc comme si les Américains cherchaient a tout prix a dissimuler, derriére
une débauche d’artifices, une face cachée qui ne se réduit méme pas a la misére sociale.

En effet, la sexualité aussi est occultée, comme le montre notamment ce paragraphe
épinglant le puritanisme américain par le biais d’une anecdote :

Le soir diner avec L. M. au Rubens. Il me raconte I’histoire de sa secrétaire, tres
« American Tragedy ». Mariée a un homme dont elle a deux enfants, sa mere et elle découvrent
sur le tard que le mari est pédéraste. Séparation. La mére, protestante puritaine, cuisine la fille
pendant des mois en lui inculquant 1’idée que ses enfants seront dégénérés. L’idiote finit par en
étouffer un et étrangle 1’autre. Déclarée irresponsable, on la libére. (OC I, p. 1053)

Peu aprés, Camus évoque encore les taxi-girls, ces femmes rétribuées pour servir de
cavalieres aux clients d’un dancing ou d’un bar :

®  Fernande Bartfeld, « Le voyage comme lecture du monde », in Raymond Gay-Crosier, Agnés Spiquel-

Courdille (dir.), Camus, op. cit., p. 119.
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Chaque nickel de dix cents donne droit a une danse. Mais si on veut causer avec la dame, il
faut s’installer dans le fond de la salle de chaque c6té d’une petite barriére et on ne peut pas
s’approcher. Impression de refoulement et de terrible exaspération sexuelle. (Ibid., p. 1057)

Ces extraits peuvent rappeler La Religieuse de Diderot, voire des caricatures
anticléricales réalisées au début du XX° siecle ; ils évoquent en tout cas des ceuvres dénongant
I’impossibilité de respecter a la lettre le veeu de chasteté, a ceci prés que les personnages évoqués
ne sont pas membres du clergé catholique mais bien des laics, qui plus est vivant dans une société
protestante ou méme les pasteurs peuvent se marier, ce qui n’en rend que plus déraisonnable leur
conduite. Si Camus est mort trop t6t pour avoir connu la « libération sexuelle » des années 1960,
de telles situations n’en devaient pas moins sembler aberrantes a cet homme qui s’est toujours
tenu a 1’écart de la religion chrétienne et fut, de surcroit, un séducteur notoire — on retrouve dans
Noces une phrase révélatrice : « Etreindre un corps de femme, c’est aussi retenir contre soi cette
joie étrange qui descend du ciel vers la mer » (OC I, p. 108). Cet extrait porte la trace d’un
consentement a la sexualité envisagée comme une donnée naturelle contre laquelle la volonté
humaine ne peut rien, ce qui ferait du puritanisme essayant de la contrarier une forme de
démesure. Camus remarque d’ailleurs que les Américains s’efforcent aussi a cacher la mort a tout
prix :

Une des fagons de connaitre un pays, c¢’est de savoir comment on y meurt. Ici, tout est
prévu. « You die and we do the rest », disent les affiches publicitaires. Les cimetieres sont des
propriétés privees : « Dépéchez-vous de retenir votre place. » Tout se passe dans le magasin,
transport, cérémonies, etc. Un homme mort est un homme fini. (OC I, p. 1054)

Précisons tout de suite que la formule You die and we do the rest, n’a aucun rapport avec
la comédie Mourez nous ferons le reste qui date seulement de 1953 : cette coincidence prouve
que la réalité ressemble parfois a la caricature qu’on peut en faire. La conclusion sans appel, qui
sonne comme un apophtegme, témoigne de 1’influence de Nietzsche sur Camus. Ce paragraphe
laisse entendre que I’on pratique aux Etats-Unis la «mort en série® » pour reprendre une
expression par laquelle Rainer Maria Rilke évoquait le traitement que subissaient les malades
dans un sanatorium particulierement inhumain. Toutefois, un rapprochement plus évident s’opére

avec le passage de La Peste consacré a la rapidité caractérisant les funérailles dans Oran
pestiférée, métaphore évidente des cadavres qui s’accumulaient pendant la guerre :

Eh bien, ce qui caractérisait au début nos cérémonies funéraires, c’était la rapidité ! Toutes
les formalités avaient été simplifiées et d’une maniére générale la pompe funéraire avait été
supprimée. (OC I, p. 153)

Mais le pays que visite Camus n’est ni en guerre ni en proie & une mortelle épidémie et
n’a donc aucune raison apparente de se débarrasser si cavalierement de ses défunts, si ce n’est
une volonté de cacher voire de nier la mort et, plus largement, la tragédie de la condition
humaine.

Ce dernier point est capital. Pour Camus, la tragédie est bien plus qu’un genre
dramatique ; elle n’est méme pas un événement ponctuel mais bien une dimension a part entiére
de la condition humaine qui se manifeste dans le « consentement pathétique et joyeux » aux
miséres et aux délices de la condition humaine :

®  Rainer Maria Rilke, Les Cahiers de Malte Laurids Brigge [traduction de Maurice Bentz], in Euvres,

tome 1/ Prose, Paris, Seuil, 1966, p. 522.
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Et de I’homme a l’arbre, du geste a la montagne, nait une sorte de consentement
pathétique et joyeux. La Gréce ? Non, la Kabylie. Et ¢c’est comme si tout d’un coup, a des siécles
de distance, I’Hellade tout entiére transportée entre la mer et les montagnes renaissait dans sa
splendeur antique, a peine accusée dans sa paresse et son respect du Destin par le voisinage de
I’Orient. (Carnets, 17 octobre 1937, OC II, p. 840)

Ce «consentement pathétique et joyeux » semble faire défaut a I’Amérique : Camus
repere assez tot un «tragique américain » sans savoir « encore de quoi il est fait » (OC I,
p. 1054), justement parce que, contrairement au tragique algérien (ou plus précisément kabyle), il
ne ressemble en rien au tragique grec; il s’avere d’ailleurs qu’il réside précisément dans la
négation, ou au moins I’occultation de la tragédie :

Dans ce pays ou tout s’emploie a prouver que la vie n’est pas tragique, ils ont le
sentiment d’un manque. Ce grand effort est pathétique, mais il faut rejeter le tragique apres
I’avoir regardé, non avant. (lbid., p. 1057)

Au lieu de se confronter avec la tragédie, I’Amérique préfére la nier, ou du moins la
cacher, feignant d’ignorer qu’elle finit inéluctablement par nous rattraper. La vérité premiére de
’artificialité américaine résiderait donc dans une affirmation de vie irrépressible destinée a cacher
la réalité de la tragédie ; Camus qualifie cet effort de « pathétique » sans y ajouter 1’adjectif
« joyeux » parce qu’il sait que cet effort est voué a 1’échec. Tout se passe comme si ce pays, parce
qu’il est encore jeune et donc bien placé pour savoir que rien n’est éternel, cherchait a se rassurer
contre le spectre de la périssabilité en la cachant a tout prix et en affichant, a contrario, une
volonté de puissance qui ne connaitrait nulle limite dans le temps ni dans I’espace et surmonterait
tout obstacle, méme naturel.

Cette affirmation illusoire d’une pulsion de vie illimitée éclaire le paragraphe rapportant
gue les New-yorkais peuvent s’acheter des animaux exotiques de toute sorte :

Leur godt pour les animaux. Magasins d’animaux de plusieurs étages : au premier les
canaris et au dernier les grands singes. On a arrété 5° Avenue, il y a quelques années, un
monsieur qui promenait une girafe dans un camion. Il a expliqué que sa girafe manquait d’air
dans la banlieue ou il la gardait et qu’il avait trouvé ce moyen pour 1’aérer. Dans Central Park,
une dame fait brouter une gazelle. Devant le tribunal des pénalités, elle explique que cette
gazelle est une personne. « Elle ne parle pourtant pas », dit le juge. « Si, le langage de la bonté. »
Cing dollars d’amende. (Ibid., p. 1054-1055)

Au-dela de I’aspect drolatique de I’anecdote, il apparait que ce « golt des animaux » ne
se donne pas davantage de limite, pas méme celle de la préservation des espéces, et n’a donc
strictement aucune commune mesure avec la relation privilégiée que 1’oncle de Jacques Cormery
entretient avec son chien dans Le Premier Homme : loin de considérer I’animal comme une sorte
de bibelot vivant, I’oncle le traite comme un compagnon a part entiere ; de surcroit, la
domestication du chien remonte déja a la nuit des temps, et n’a donc rien a voir avec
I’engouement moderne, que I’on peut présumer passager, pour la girafe et la gazelle. Refusant
d’étre le pays de la tragédie, I’ Amérique s’interdit donc d’étre le pays de la limite : rien n’y est en
demi-teinte, ce qui explique aussi la débauche de décorations non seulement dans les rues mais
aussi sur les tenues des portiers et des bagagistes, «les milliers de généraux et d’amiraux
d’opérette qui, a New York, sont portiers, captains et boys » (ibid., p. 1058). Mais I’anecdote de
la secrétaire victime de la morale puritaine I’annongait déja : se mentir & soi-méme en cherchant a
cacher la tragédie est le plus siir moyen pour qu’elle nous rattrape encore plus rapidement et se
transforme en drame (rappelons que la tragédie n’est pas égale au drame : le drame oppose le bien
et le mal, la tragédie met en présence deux parties qui ont toutes deux leurs bonnes raisons) ;
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ainsi, la démesure finit toujours par étre payée au prix fort et I’Amérique apparait précisément
comme un monde démesuré dont Camus ne peut que deja percevoir les failles cachées.

A contrario, 1’Algérie natale décrite dans Le Premier Homme est-elle a I’abri de cette
artificialité ? Oui, si I’on définit les Frangais d’Algérie, pour reprendre une expression de Jean
Sarocchi, comme une « ethnie qui endure sa singularité’ », & mi-chemin entre la sauvagerie brute
et 'urbanité parfaite. Sans la dramatiser, Camus ne fait aucun mysteére de la rudesse des moeurs
qui avaient cours dans son milieu natal, comme le montre I’anecdote de la grand-mere qui force
le jeune Jacques a aller faire la sieste : « La grand-mere, qui avait élevé neuf enfants dans le bled,
avait ses idées sur 1’éducation. L’enfant était poussé d’un seul coup dans la chambre » (OC 1V,
p. 763). Inversement, aux Etats-Unis, Camus découvre enfin un monde ol les enfants sont
considérés comme des personnes a part entiere et non pas comme des tubes digestifs ou des bras
supplémentaires pour les travaux des champs : « On me fait voir la petite bibliotheque publique,
claire et gaie, ou le quartier défile — avec une immense salle pour enfants. (Enfin un pays ou on
s’occupe vraiment des enfants.) » (OC II, p. 1055). Toutefois, c’est bien le seul cas ou la
comparaison entre les deux pays ne se fait pas a I’avantage de 1’Algérie. La famille Cormery est
présentée comme une « tribu de maigres a 1’allure nonchalante » (OC IV, p. 773), mais ces
« sauvages » ne sont pas des barbares, comme [’atteste leur souci d’élégance ou du moins de
propreté, notamment chez la mére, celle-la méme a qui le manuscrit était dédié bien qu’elle ne st
jamais lire — la conception de la répartition des tiches entre hommes et femmes est d’époque. :

Mais tous, et les hommes surtout, tenaient, comme tous les Méditerranéens, aux
chemises blanches, au pli du pantalon, trouvant naturel que ce travail d’entretien incessant, vu la
rareté de la garde-robe, s’ajoute au travail des femmes, méres ou épouses. Quant a sa mére, elle

avait toujours considéré qu’il ne suffisait pas de laver le linge ou de faire le ménage des autres.
(Ibid., p. 774)

Il faut souligner le caractére minimal de cette élégance qui ne se confond en aucun cas
avec une recherche exacerbée d’artifice. L’ameublement des Cormery, par sa simplicité, peut
également étre envisagé comme une marque de non-artificialité : « On avait changé les meubles
qui étaient maintenant décents et moins misérables. Mais ils étaient toujours nus, collés au mur »
(ibid., p. 775). Jean Sarocchi a souligné, a juste titre, qu’aucune maison camusienne n’est aussi
«visitable » que celle de Cormery qu’il définit pourtant comme un « habitat sans
particularités® » : de fait, cette simplicité, devait étre mise en avant ; elle représente la simplicité
des Cormery et leur incapacité a jouer un role, a I’image de 1’oncle de Jacques, personnage au
comportement instinctif et néanmoins dégrossi malgré sa surdité :

Mais Ernest, qu’on ne pouvait faire travailler dans sa jeunesse, avait vaguement
fréquenté une école et avait appris a déchiffrer les lettres. [...] Fin et rusé, du reste, une sorte
d’intelligence instinctive lui permettait de se diriger dans un monde et a travers des étres qui
pourtant étaient pour lui obstinément silencieux. (Ibid., p. 799)

Jacques lui-méme est un personnage au sang chaud, dont I’impétuosité le rapproche de
Meursault ; Vincent Grégoire n’a pas manqué de faire ce rapprochement pertinent’, a cette
différence prés que, contrairement au héros de L 'Etranger, vaincre physiquement un homme n’est
pas indifférent a Jacques qui n’est pas fier de sa victoire facile au combat :

Jean Sarocchi, Le dernier Camus ou « Le Premier Homme », Paris, Nizet, 1995, p. 258.

Jean Sarocchi, Le dernier Camus ou « Le Premier Homme », op. cit., p. 125-126.

Vincent Grégoire, « Meursault : un « premier homme » qui a mal tourné ? », in Raymond Gay-Crosier,
Agneés Spiquel-Courdille (dir.) Camus, op. cit., 2013.
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Il voulait étre content, il 1’était quelque part dans sa vanité, et cependant, au moment de
sortir du Champ vert, se retournant vers Munoz, une morne tristesse lui serra soudain le cceur en
voyant le visage déconfit de celui qu’il avait frappé. (Ibid., p. 836)

Cette victoire lui vaut d’ailleurs une sanction de 1’autorité scolaire, incarnée par cet
instituteur qui lui tient lieu de pére spirituel et dont le jugement ne semble pas souffrir la
discussion :

Le triomphateur dut se lever, chercher I’instrument de supplice, et entra, dans la fraiche
odeur d’eau de Cologne qui entourait M. Bernard, prendre enfin la posture ignominiecuse du
supplice. (Ibid.)

De ce point de vue, Jacques Cormery peut étre envisagé non pas comme un Meursault bis
mais plutdt comme [’incarnation d’une contradiction qu’Albert Camus revendiquait sans
prétendre pour autant qu’elle lui était exclusive.

Dans sa derniére interview, accordée au critique américain Robert D. Spector, quand
celui-ci lui demandait s’il s’identifiait a Meursault, 1’auteur répondait : « Par nature, je suis
certainement cela. Mais, par volonté et réflexion, j’ai essayé de ne pas me séparer de mon
temps'®. » Le Premier Homme peut donc étre envisagé comme une démonstration camusienne du
fait que la vérité de ’homme n’est pas dans une urbanité illusoirement parfaite mais contient
aussi une part de sauvagerie qu’il faut assumer et méme revendiquer pour ne pas commettre les
mémes erreurs que les Américains : pour reprendre une phrase assez célébre de Camus, « pour
étre épargné, il faut dire "oui" au minotaure » (OC III, p. 584), c’est-a-dire accepter cette part
chtonienne de notre étre, cette part qui nous raméne a la tragédie, qui fait certes de nous des étres
contradictoires mais sans laquelle nous ne serions méme pas des hommes.

A une Amérique qui promeut I’artifice pour nier la tragédie, Camus oppose donc une
Algérie qui se refuse a jouer un role et assume la tragédie qu’il y a en elle. La tragédie algérienne
repose sur I’acceptation de la vie dans toutes ses dimensions, le drame américain est di a la
négation de la tragédie.

Le salut par ’altérité et I’étincelle québécoise ?

Il est cependant un aspect des Etats-Unis qui n’éveille chez Camus ni sévérité ni
incompréhension : les concerts de musique noire. Il parle avec enthousiasme du pianiste Maurice
Rocco, « le pianiste négre le plus formidable que j’aie jamais entendu depuis des années » (OC I,
p. 1057) (le terme «negre» est évidemment d’époque) et rend compte d’un jeu rythmé
accompagné d’une chorégraphie enlevée mais sans démesure : il insiste en effet sur la « la force,
la précision » du jeu, donc sur le fait que cette musique entrainante n’en repose pas moins sur une
technique rigoureuse, et sur I’harmonie avec laquelle le pianiste se meut, jetant téte et cheveux « a
droite et a gauche » (ibid.).

De ce concert, Camus tire I’impression « que les négres seuls donnent la vie, la passion et
la nostalgie dans ce pays qu’ils colonisent a leur maniére ». L usage du terme « coloniser » peut
surprendre (mais il sera montré ultérieurement que ce terme n’a pas pour Camus la signification
que nous lui donnons aujourd’hui) : & une époque ou la ségrégation raciale sévit encore, Camus

10 Albert Camus, « Derniére interview, entretien avec Robert D. Spector » in Raymond Gay-Crosier,

Agneés Spiquel-Courdille (dir.), Camus, op. cit., p.40.
25


https://www.franceinter.fr/emissions/le-masque-et-la-plume/le-masque-et-la-plume-29-mars-2020
https://www.franceinter.fr/emissions/le-masque-et-la-plume/le-masque-et-la-plume-29-mars-2020
https://www.franceinter.fr/emissions/le-masque-et-la-plume/le-masque-et-la-plume-29-mars-2020
https://www.franceinter.fr/emissions/le-masque-et-la-plume/le-masque-et-la-plume-29-mars-2020
https://www.franceinter.fr/emissions/le-masque-et-la-plume/le-masque-et-la-plume-29-mars-2020
https://www.franceinter.fr/emissions/le-masque-et-la-plume/le-masque-et-la-plume-29-mars-2020
https://www.franceinter.fr/emissions/le-masque-et-la-plume/le-masque-et-la-plume-29-mars-2020
https://www.franceinter.fr/emissions/le-masque-et-la-plume/le-masque-et-la-plume-29-mars-2020
https://www.franceinter.fr/emissions/le-masque-et-la-plume/le-masque-et-la-plume-29-mars-2020
https://www.franceinter.fr/emissions/le-masque-et-la-plume/le-masque-et-la-plume-29-mars-2020
https://www.franceinter.fr/emissions/le-masque-et-la-plume/le-masque-et-la-plume-29-mars-2020
https://www.franceinter.fr/emissions/le-masque-et-la-plume/le-masque-et-la-plume-29-mars-2020
https://www.franceinter.fr/emissions/le-masque-et-la-plume/le-masque-et-la-plume-29-mars-2020
https://www.franceinter.fr/emissions/le-masque-et-la-plume/le-masque-et-la-plume-29-mars-2020
https://www.franceinter.fr/emissions/le-masque-et-la-plume/le-masque-et-la-plume-29-mars-2020
https://www.franceinter.fr/emissions/le-masque-et-la-plume/le-masque-et-la-plume-29-mars-2020
https://www.franceinter.fr/emissions/le-masque-et-la-plume/le-masque-et-la-plume-29-mars-2020
https://www.franceinter.fr/emissions/le-masque-et-la-plume/le-masque-et-la-plume-29-mars-2020
https://www.franceinter.fr/emissions/le-masque-et-la-plume/le-masque-et-la-plume-29-mars-2020
https://www.franceinter.fr/emissions/le-masque-et-la-plume/le-masque-et-la-plume-29-mars-2020
https://www.franceinter.fr/emissions/le-masque-et-la-plume/le-masque-et-la-plume-29-mars-2020
https://www.franceinter.fr/emissions/le-masque-et-la-plume/le-masque-et-la-plume-29-mars-2020
https://www.franceinter.fr/emissions/le-masque-et-la-plume/le-masque-et-la-plume-29-mars-2020
https://www.franceinter.fr/emissions/le-masque-et-la-plume/le-masque-et-la-plume-29-mars-2020
https://www.franceinter.fr/emissions/le-masque-et-la-plume/le-masque-et-la-plume-29-mars-2020
https://www.franceinter.fr/emissions/le-masque-et-la-plume/le-masque-et-la-plume-29-mars-2020
https://www.franceinter.fr/emissions/le-masque-et-la-plume/le-masque-et-la-plume-29-mars-2020
https://www.franceinter.fr/emissions/le-masque-et-la-plume/le-masque-et-la-plume-29-mars-2020
https://www.franceinter.fr/emissions/le-masque-et-la-plume/le-masque-et-la-plume-29-mars-2020
https://www.franceinter.fr/emissions/le-masque-et-la-plume/le-masque-et-la-plume-29-mars-2020
https://www.franceinter.fr/emissions/le-masque-et-la-plume/le-masque-et-la-plume-29-mars-2020
https://www.franceinter.fr/emissions/le-masque-et-la-plume/le-masque-et-la-plume-29-mars-2020
https://www.franceinter.fr/emissions/le-masque-et-la-plume/le-masque-et-la-plume-29-mars-2020
https://www.franceinter.fr/emissions/le-masque-et-la-plume/le-masque-et-la-plume-29-mars-2020
https://www.franceinter.fr/emissions/le-masque-et-la-plume/le-masque-et-la-plume-29-mars-2020
https://www.franceinter.fr/emissions/le-masque-et-la-plume/le-masque-et-la-plume-29-mars-2020
https://www.franceinter.fr/emissions/le-masque-et-la-plume/le-masque-et-la-plume-29-mars-2020
https://www.franceinter.fr/emissions/le-masque-et-la-plume/le-masque-et-la-plume-29-mars-2020
https://www.franceinter.fr/emissions/le-masque-et-la-plume/le-masque-et-la-plume-29-mars-2020
https://www.franceinter.fr/emissions/le-masque-et-la-plume/le-masque-et-la-plume-29-mars-2020

semble anticiper, alors méme que rien ne 1’annonce, la montée en puissance démographique puis
sociale des Africains-Américains. L’important est cependant moins le verbe « coloniser » que
I’expression « & leur maniere » qui souligne que cette « colonisation noire » n’a rien a voir avec la
politique de conquéte que I’on appelle habituellement « colonisation ». Camus n’ignore rien de la
ségrégation et de ses effets pervers, comme le révele cet extrait (le terme « race » est lui aussi
d’époque) : « Nous avons envoyé un Martiniquais en mission ici. On I’a logé a Harlem. Vis-a-vis
de ses collégues frangais, il apercoit pour la premiére fois qu’il n’est pas de la méme race » (ibid.,
p. 1054). Cependant, Camus rapporte aussitét aprés une « observation contraire : dans le bus, un
Américain moyen se léve devant moi pour céder sa place a une vieille dame négre » (ibid.). Nous
sommes alors neuf ans avant la fameuse affaire Rosa Parks dont cette anecdote semble constituer
un reflet inversé anticipé. Camus rapporte donc que le racisme si souvent reproché aux Etats-Unis
n’est pas une fatalité et ’est méme d’autant moins que les Africains-Américains, par la mesure
qu’ils apportent dans leur musique, offrent une planche de salut dont leur pays finira par avoir
besoin quand les failles de ce monde démesuré ne pourront plus rester cachées et auront donc
besoin d’étre colmatées. C’est le salut par ’altérité ; par « altérité », il ne faut pas entendre
seulement 1’étranger mais, plus généralement, ce qui ne fait pas partie de I’identité revendiquée :
c’est le cas des Noirs, encore considérés comme des sous-citoyens, ainsi que, pour des raisons
évidentes, du Canada.

Car le Canada fait lui aussi partie du périple camusien ; I’auteur le décrit comme un
« grand pays calme est lent » qui aurait « tout ignoré de la guerre » (ibid., p. 1061). Ce jugement
apparemment hyperbolique est symptomatique d’un contraste non seulement avec I’Europe
ravagée par la guerre mais aussi avec les Etats-Unis dont Camus a remarqué la frénésie et la fuite
en avant : en comparaison, le Canada ne peut donc que lui paraitre hors du temps. Malgré 1’ennui
qu’il ressent dans un premier temps (le mot revient méme deux fois sous sa plume), il ne se
désintéresse pas de ce pays et ne cache pas son enthousiasme devant le « prodigieux paysage de
Québec » ou il retrouve enfin des sensations similaires a celles qu’il avait connues dans 1’aire
méditerranéenne et en arrive a écrire ceci : « Il me semble que j’aurais quelque chose & dire sur
Québec et sur ce pass¢ d’hommes venus lutter dans la solitude, poussés par une force qui les
dépassait » (ibid.). Ce dernier passage est révélateur : Camus allait effectivement en arriver, un
jour, a raconter 1’histoire de colons frangais qui se retrouveront dans une situation similaire mais
dont la destinée fut moins heureuse.

De fait, lorsque Camus entreprend d’évoquer 1’arrivée des premiers colons frangais dans
Le Premier Homme, il souligne que ceux-ci ont fondé leurs villes sur un territoire sauvage et
méme indomptable ou I’homme ne domine rien et ou le colon finit, par un retour de balancier
inattendu, par étre colonisé par le territoire qu’il cherchait a coloniser :

Des foules entiéres étaient venues ici depuis plus d’un siécle, avaient labouré, creusé des
sillons, de plus en plus profonds en certains endroits, en certains autres de plus en plus tremblés
jusqu’a ce qu’une terre légére les recouvre et la région retournait alors aux végeétations sauvages,
et ils avaient procréé puis disparu. Et ainsi de leurs fils. Et les fils et les petits-fils de ceux-ci
s’étaient trouvés sur cette terre comme lui-méme s’y était trouvé, sans passé, sans morale, sans
lecon, sans religion mais heureux de I’étre et de 1’étre dans la lumiére, angoissés devant la nuit et
la mort. (OC IV, p. 859)

Pour Camus, coloniser ne signifie pas nécessairement dominer : en Algérie, c’est le
territoire qui a fini par dominer le colon, et ainsi pourrait se résumer, d’aprés 1’auteur, 1’histoire
de ces hommes privés de racines ; il n’est pas trés exagéré de dire que les colons frangais avaient
réussi au Québec ce que d’autres allaient rater en Algérie. La sauvagerie (comprise comme non-
synonyme de barbarie), loin d’étre accidentelle dans 1’ Algérie frangaise décrite dans Le Premier
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Homme, lui est donc consubstantielle : les odeurs, les poussieres et les plantes invasives sont la
pour rappeler aux Frangais d’Algérie que leur pays est bati sur 1’impossibilité de dominer la
nature, autant dire sur des sables mouvants, confirmant 1’analyse de Jean Sarocchi :

L’Algérie francaise est une entreprise avortée, une cendre de slogans. De méme Le
Premier Homme, entrepris et non accompli, subsiste-t-il tel une colonne moulée et galbée pour le
monument d’une Palmyre déja moribonde, qui ne sera jamais dressé parce que la religion qui
I’inspirait n’a plus cours™.

On ne peut nier que les notes que Camus prend quand il passe au Québec témoignent
qu’il avait déja la volonté de raconter I’histoire de colons francais a la destinée contrariée et que
Le Premier Homme, avant méme qu’il ne porte ce titre, était donc déja en gestation. De la a
penser que la découverte du Québec, et donc le voyage américain, ait donné a Camus 1’étincelle
de départ pour I’écriture du Premier Homme, il n’y a qu’un pas.

En 1946, Albert Camus découvre donc les Etats-Unis d’Amérique, sortis grands
vainqueurs de la Seconde Guerre mondiale, et constate que le mode de vie américain repose sur
une série d’artifices destinés a mettre la nature hors-jeu et a nier la tragédie de la condition
humaine ; plus de dix ans plus tard, inquiet de voir ce modéle s’imposer presque partout dans le
Monde, il compose Le Premier Homme pour exalter un mode de vie ou la nature et la tragédie ne
sont pas encore bafoués. En clair, aprés avoir découvert I’homme nouveau que les Américains
tentent déja d’imposer comme une norme au monde entier, Camus propose le premier homme
comme un modéle alternatif susceptible de permettre de résister, entre autres, a la tentation de
I’american way of life. Bien entendu, I’écriture du Premier Homme ne découle pas tout entiere
des souvenirs que I’Amérique du Nord avait laissés a Camus : mais ce dernier roman inachevé
n’en propose pas moins des réponses aux questions soulevées dans les notes américaines. De
surcroit, Camus évoque les colons francais du Canada en des termes qui évoquent si
irrésistiblement la fagcon dont il présentera les premiers Francais d’Algérie qu’il devient en tout
cas impossible d’envisager le récit de son périple nord-américain comme un écrit marginal en
dépit de son caractére exceptionnel, ou plutdt, justement, en raison méme de son caractére
exceptionnel.

I Jean Sarocchi, Le dernier Camus ou « Le Premier Homme », op.cit., p. 264.
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La plage de L'Etranger,
une image mentale : sources mnésiques et résonances visuelles

Christian Phéline

«[...] nous avons décidé de prendre l'autobus. La plage n'était pas trés loin, mais nous
irions plus vite ainsi. [...] Nous sommes descendus dans la banlieue d'Alger. La plage n'est
pas loin de I'arrét d'autobus. Mais il a fallu traverser un petit plateau qui domine la mer et
qui dévale ensuite vers la plage. Il était couvert de pierres jaunatres et d'asphodeles tout blancs sur le
bleu déja dur du ciel. [...] Nous avons marché entre des files de petites villas a barriéres
vertes ou blanches, quelques-unes enfouies avec leurs vérandas sous les tamaris, quelques
autres nues au milieu des pierres. Avant d'arriver au bord du plateau, on pouvait voir déja la
mer immobile et plus loin un cap somnolent et massif dans l'eau claire.[...] De la pente qui
descendait vers la mer nous avons vu qu'il y avait déja quelques baigneurs. »

« L'Etranger : la plage introuvable, cet "autre monde™ oul le malheur survient », l'article & paraitre
sous ce titre dans le numéro 12 de Présence d'Albert Camus trouve pour point de départ ce
constat : si les autres scénes du roman de 1942 s'inscrivent avec un grand vérisme dans la
topographie d'Alger, la plage du meurtre, telle qu'elle est décrite ci-dessus, ne correspond a aucun
endroit possible des entours de la ville. De fait, encore accrue dans les relectures que
Luchino Visconti, Jacques Ferrandez ou Kamel Daoud proposeront du roman, cette dé-
territorialisation condense et déplace en un non-lieu fictif I'image des greves plus lointaines de
Trouville ou Tipasa et de quelques autres. Ici, le topos récurrent d'un littoral fermé par un
promontoire qui symboliserait chez I'écrivain la relation si forte du terroir algérien a la mer,
organise lumiére et roc en un dispositif proche de celui du théatre grec. Le portfolio réuni ci-apres
illustre les principales références visuelles dont, en I'espéce, a pu se nourrir I'imaginaire de
l'auteur de L'Etranger et la réinterprétation plus stylisée encore que les adaptations filmiques ou
graphiques ont pu offrir du lieu de cette scene capitale.

7 Hussein-Dey - La Plage

Iy B e G G5
1. La Plage d"Hussein-Dey dans les années 1920-1930.
Seul site de la « banlieue d'Alger » qui, sur la cbte sud-est de la ville, puisse étre considéré comme « pas
trés loin » du faubourg de Belcourt ou vit Meursault et accessible par « autobus », tout en comportant de
nombreux « cabanons » a « vérandas ». Le relief plat et I'environnement en voie d'urbanisation n'offrent en
revanche ni la végétation d'« asphodéles » ou de « tamaris », ni le « petit plateau qui domine la mer » et,
encore moins, le « cap somnolent et massif » évoqués dans le roman
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2. La plage de Trouville vue depuis le cap Santon (Oranie).

Cette station de la baie d'Ain-el-Turk dont Camus et ses amis oranais sont familiers, fait dés 1939 l'objet
d'une notation des Carnets qui réunit la plupart des éléments de la description retenue pour la plage de
L'Etranger : «Un plateau plein d'asphodéles devant la mer. De petites villas & barriéres vertes ou
blanches, a véranda, quelques-unes enfouies sous les tamaris, quelques autres au milieu des pierres. La
mer gronde un peu, en bas. »

3. Le cap Santon vu depuis la plage de Bouisseville. C'est sur cette plage mitoyenne de celle de Trouville
qu'ainsi qu'Alice Kaplan I'a vérifié dans L'Echo d'Oran, survient, le 26 juillet 1939, une rixe entre un jeune
Arabe et les fréres Bensoussan, amis oranais de Camus, qui lui inspireront la premiere altercation ou, dans
L'Etranger, Raymond est blessé d'un coup de couteau a la lévre et au bras.
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5. Le Chenoua vu de Chenoua-Plage pres de Tipasa. Dans « Retour a Tipasa », faisant suite a La Mort
heureuse et a « Noces a Tipasa », I'écrivain célébre, telle une figure archétypique du rapport de la terre
algérienne a la mer, « cette lourde et solide montagne, découpée dans un seul bloc, qui longe la baie de
Tipasa a l'ouest, avant de descendre elle-méme dans la mer ».

La configuration symétrique des deux gréves de Trouville et de Tipasa semblablement fermées par un fort
promontoire rocheux et situées a l'ouest, l'une d'Oran, l'autre d'Alger, semble se condenser dans une méme
image mentale reprise dans L'Etranger pour cette plage de la banlieue sud-est de la ville qu'est censé
dominer « un cap somnolent et massif dans I'eau claire ».
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6. Les falaises de Canastel et la pointe de I'Aiguille vues d'avion, vers 1930. Dans ses Carnets de 1939,
Camus évoque ce site de la cote ouest d'Oran en des termes faisant écho a sa description de Trouville et
auquel la plage de L'Etranger emprunte le motif du promontoire qui la ferme : «... la mer immobile au pied
des falaises rouges. Deux caps somnolents et massifs dans I'eau claire. Le petit bruit d'un moteur qui monte
vers nous. [...] Sur le plateau, des colchiques de couleur exquise et de chair nerveuse. »

7. Ain-el-Turk, vue des dunes et de la baie vers le cap Falcon en 1933. Dans cette station la famille de
Marguerite Dobrenn possede une ferme dominant le paysage ou Camus séjourne lors d'une rechute de
tuberculose en juillet 1942. Comme les gréves plus lointaines de la baie des Andalouses, la sauvagerie
encore préservée des lieux évoque «ces longues dunes désertes ou le passage des hommes n'a laissé
d'autres traces qu'une cabane vermoulue », célébrées dans « Le Minotaure ou la Halte d'Oran ».

La suite de puissants promontoires rocheux jalonnant la cote oranaise de la pointe de I'Aiguille et du cap
Roux a l'est, au cap Falcon et a la pointe Corales a I'ouest, en passant par le djebel Santon, inspire a
I'écrivain la somptueuse image qui clét « Le Minotaure ou la Halte d'Oran » d'une « flottille en partance »
dont les « lourds galions de roc et de lumiére tremblent sur leurs quilles, comme s'ils se préparaient a
cingler vers des fles de soleil ».
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9. La plage des Andalouses dans les années 1950. Situés au-dela de la baie d'Ain-el-Turk, vers l'ouest, ces
rives alors presque désertes pourraient bien étre ces « terres de l'innocence » ol « tous les matins d'été ont
I'air d'étre les premiers du monde » (« Le Minotaure... ») célébrées par Camus. L'écrivain y passe une
semaine, a I'été 1941, et dira y avoir « vécu comblé des biens de ce monde » en « dormant sans toit, sur une
plage » (préface de 1958 a L'Envers et I'Endroit)
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10. La plage de Bains-Romains dans les années 1960.

En février 1967, alors que I'essentiel de son adaptation de L'Etranger est déja réalisé, Luchino Visconti fait
part dans un entretien de ses difficultés a trouver prés d'Alger un lieu pour tourner la scene essentielle de la
plage. Il indique que des amis de Camus I'ont conduit sur la petite plage proche de Bains-Romains, ou selon
eux se situaient la rixe et I'exécution de I'Arabe. Mais le cinéaste, estimant que les constructions a pic sur la
mer ont rendu le lieu méconnaissable, envisage de rechercher « une portion de plage plus déserte, au-dela
des dunes de Cheragas », tout en mesurant la difficulté d'y insérer « une humanité "pied-noir" qui n'existe
plus ».

Le poéte Jean Sénac pourrait étre de ceux ayant suggéré un tournage a Bains-Romains, plage que, dans des
« Notes sur L'Etranger », il évoque comme I'un parmi d'autres que Camus aurait « reconstitués en une
forme unique dans sa vision ».

Quant a la plage « resserrée entre des rochers et bordée de roseaux du c6té de la terre », ou Meursault et
Marie se rendent « par autobus [...] & quelques kilometres d'Alger », un samedi précédant le dimanche du
crime, elle serait & rechercher soit sur cette corniche ouest d'Alger, soit dans I'une des criques jalonnant la
cote est au-dela de Maison-Carrée.
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12. La plage de Zéralda dans les années 1950-1960. Pour leur adaptation & I'écran de L'Etranger (1967),
Luchino Visconti et son scénariste Emmanuel Roblés envisagent un temps de tourner la scéne du meurtre
sur l'une de ces deux plages bien qu'elles soient situées a I'ouest d'Alger, et non pas au sud-est, et qu'elles ne
présentent pas le relief ou la végétation décrites dans le roman.
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13. L'Etranger, adaptation de Luchino Visconti (1967, (capture d'écran, version anglaise sur Youtube,
DR) : Meursault et Masson raccompagnent Raymond vers le cabanon aprés son agression par les « deux
Arabes ». Le metteur en scéne a choisi de ne figurer qu'un seul cabanon sur cette plage censée étre proche
d'Alger et de la vider de tous autres baigneurs que les protagonistes directs du drame.

14. La plage de I'Arenauta ou « dei Trecenti Scalini », prés de Sperlonga (céte Tyrrhénienne, Italie).
C'est Ia que L. Visconti tourne en définitive la scéne du meurtre. Le site est nettement plus escarpé et
difficile d'accés que dans la description du roman.
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15. L. Visconti, adaptation cinématographique(capture d'écran, version anglaise sur Youtube, DR) :
Meursault, Marie et Raymond descendent sur la plage (L'Arenauta, Italie, 1967

16. Jacques Ferrandez, adaptation graphique de L'Etranger (Gallimard, réédition 2019) : Meursault,
Marie et Raymond descendent sur la plage.
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17. L. Visconti, adaptation cinématographique (capture d‘écran, version anglaise sur Youtube, DR):
Meursault, Masson et Raymond marchent a la rencontre des « deux Arabes » (L'Arenauta, Italie, 1967).

o e, S T o M

18. Jacques Ferrandez, adaptation graphique de L'Etranger (réédition Gallimard 2020) : Meursault et
la plage en direction du rocher pres duquel aura lieu le meurtre de « I'Arabe ».
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19. J. Ferrandez, adaptation graphique : la plage et le cabanon [Avec I’aimable autorisation de J.
Ferrandez pour les reproductions 16-18-19]

20. L. Visconti, adaptation cinématographique (capture d'écran, version anglaise sur Youtube, DR) :
la plage et le cabanon (Arenauta, Italie, 1967).

Amicalement interrogé sur les parentés entre la configuration de la plage du meurtre retenue par Visconti et
celle qu'il en propose lui-méme, Jacques Ferrandez nous a confirmé que, lors de la préparation de la bande
dessinée, il avait revu le film sur petit écran et que le traitement visuel de cette séquence l'avait sans nul

doute poursuivi, plus ou moins a son insu.
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Plages et caps des cotes algéroise et oranaise

Cap Matifou————————_

Les Sablcttes-\"'Q
Hussein-Dey
Maison-

Bains-Romains

Sidi-Ferruch

[~ Cap Chenoua Zéralda

Chenoua Plage

Tipasa

A?%é%lzkm

[__ La Madrague Pointe de I’Aiguille =
Les Cap Falcon
Andalouses
— Ain-el-Turk
[ Bouisseville
e Trouville Cap Roux ]
Pointe |
Coralés Canastel ‘
|
| —\ - Cap Santon
|
\\
Mers-el-Kébir

Cartographie : Bernard Mahasela
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Parutions

[La revue de la Société des Etudes Camusiennes, Présence d'Albert Camus, publie tous les ans une
Bibliographie et les comptes rendus des principaux ouvrages consacrés a Camus.]

»  De Camus

» «Lamitié en guerre : une sélection de la correspondance d’Albert Camus et Elsa
Triolet ». Présentée par Julia Elsky. La Nouvelle Revue Francaise, n° 640, Gallimard,
janvier 2020, p. 61-75.

»  La filiale espagnole de Penguin Random House a annoncé la traduction prochaine de
tous les ouvrages d’Albert Camus, de ses titres célébres a ses écrits inédits

https://www.actualitte.com/article/monde-edition/l-integralite-des-titres-d-albert-camus-bientot-
publiee-en-espagne/100147

» Sur Camus
Livres:
» Eve Morisi, Capital Letters, Hugo, Baudelaire, Camus and the death penalty, 2020,
Flashpoints 33
» Francois-Henri Désérable : « Camus, dans La Peste, nous avait pourtant mis en garde ».
TRACT DE CRISE #4. 25 mars 2020, éditions Gallimard.

» Grace Whistler, Camus’ Literary Ethics: Between Form and Content, Londres, Palgrave
Macmillan, 2020. https://www.palgrave.com/gp/book/9783030377557

Revue :
» Courant septembre 2020, parution d’un dossier préparé par Anne Prouteau et Agnés
Spiquel, « Camus épistolier », dans la revue L Epistolaire.

Articles :

» Vincent Grégoire, « Pour une dénonciation véhémente de la destruction d’Hiroshima
par Camus "a chaud" (8 ao(t 1945) et par Duras "a froid" (1958) », The French Review, vol. 93, n°
4, mai 2020, p. 31-44.

» Guy Basset, « La réception de I’ceuvre de Camus en Algérie », Mémoires annuels de
["Académie d’Orléans (Agriculture, Sciences, Belles Lettres, Arts), année 2019, p. 145-159
http://www.lacado.fr/files/20-z-Memoires-2019-serie-6-tome-29.4-3.pdf

» «Lettre d’Albert Camus a Eric Zemmour et autres injustes », extraits choisis et texte
construit par Sofia Soula-Michal, Blog Mediapart, le 17 Juillet 2020

» Jean Birnbaum, « Albert Camus, tout en équilibre », Le Monde, 23 aolt 2020 dans une
série « Le courage de la nuance », successivement consacrée a Camus, Arendt, Aron et Bernanos
https://www.lemonde.fr/series-d-ete/article/2020/08/23/albert-camus-tout-en-
equilibre_6049713 3451060.html

En ligne :
» La peste comme analogie par Michel Murat
https://www.fabula.org/atelier.php?La peste comme analogie
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https://www.fabula.org/atelier.php?La_peste_comme_analogie

» Conférence: «Resistance through Silence in Camus’s The Plague », Matthew
Blackman.

https://daily.jstor.org/resistance-through-silence-in-camus-the-
plague/?utm_term=Read%20More&utm_campaign=jstordaily 08272020&utm_content=em
ail&utm_source=Act-On+Software&utm medium=email

» Autour de Camus

> Giovanni Gaetani, Contro il nichilismo. La scommessa atea e umanista di Sisifo,
Diogene Multimedia, 2020.

» Christophe Claro, La maison indigéne, récit, Actes Sud, 2020.

» Jacques Lemarchand, Journal 1954-1960, édition établie et annotée par
Véronique Hoffmann-Martinot, Ed. Claire Paulhan, 2020.

» Emmanuel Roblés : Printemps d'Alger, présentation de Pierre Masson. Alger/Lunel, éd.
El Kalima/ASPAME, coll Djib, "Petits inédits maghrébins" n° 10, 148 p.
https://www.fabula.org/actualites/emmanuel-robles-printemps-d-alger-roman-
inedit_97566.php
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