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Chéres amies, chers amis,

On a appris ces jours derniers la disparition de Michel Bouquet. Il s’agissait du dernier acteur ayant
participé a la création des piéces de théatre de Camus. Il fut Scipion dans Caligula en 1945, Stepan dans Les
Justes en 1949 et encore Pierre Verkhovensky dans Les Possédés en 1959. Les Archives de I’INA conservent
une interview ou cet immense comédien raconte qu’un jour apres une répétition, il est venu saluer Camus :
« Jai vraiment, confie-t-il, eu I’impression, pour la premiére fois, de serrer la main a un homme, Camus était
doué pour la fraternité ».

De fraternité il est question aussi dans ce nouveau Chroniques, de cette recherche pour garder le cap
et le courage en temps de catastrophe, afin de conserver la liberté, le bien supréme.

Belle lecture !

Amitiés camusiennes,

Anne PROUTEAU
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Vie de la Société des Etudes Camusiennes

» Assemblée générale (22 janvier 2022) par visio-conférence
[Ceci est un résumé du compte-rendu ; celui-ci peut étre envoyé sur simple demande. Les nouvelles
développées par ailleurs dans ce numéro de Chronigques n’ont pas été gardées ici.|

Rapport moral
» Viedela SEC
Les parutions habituelles : le n° 13 de la revue Présence d’Albert Camus (exposée au Salon de la
Revue en octobre 2021) ; les trois livraisons annuelles de Chroniques camusiennes (la vitalité des
activités camusiennes) et un numéro spécial autour de L ’'Homme révolté (pour le 70° anniversaire de
I’ouvrage).
Le site de la SEC : plusieurs dizaines de connexions par jour (fonctions de promotion et de diffusion
de ’actualité camusienne ; espace ressource pour le grand public). 1] faut transmettre a Alexis les
informations a y mettre.
Une séance des Echanges Jacqueline Lévi-Valensi : le 29 mai, une conférence (zoom) par Hervé
Sanson, « Albert Camus/Jean Amrouche : histoire(s) d'un malentendu ».
> Quatre bonnes nouvelles
- La nouvelle présentation de Présence d’Albert Camus avec une couverture inédite, de maniére a
baisser le cott de la revue grace a un nouvel imprimeur (UCO). Les appréciations sont positives.
- Obtention de la subvention du CNL :1447, 60 curos.
- Adhésion de la SEC a la Maison des Associations du XIV®: possibilité¢ de réserver des salles
gratuitement en s’y prenant a I’avance.
- La rencontre du Chambon-sur-Lignon, du 2 au 4 juillet 2021 (voir le compte rendu dans
Chroniques 34)
» Rencontres soutenues par la SEC
- EnFrance, en novembre 2021, « Entre logos et engagement. Le théatre d’ Albert Camus et de Jean-
Paul Sartre », colloque international, 3-5 novembre 2021 (voir le compte rendu dans Chroniques
35)
- Au Japon, en décembre 2021, la Rencontre internationale de Dokkyo (Japon), « L’Amour de
vivre » (voir le compte rendu dans Chroniques 35)
- En Argentine, en novembre 2021, une journée pour commémorer le 70° anniversaire de L’ Homme
révolté (communications mises en ligne sur le site de la Société Latino-Américaine des Etudes
Camusiennes
- En Espagne, en mars 2021, présentation de « La noche de la verdad » (traduction des articles de
Combat) et table ronde
» Participation des membres de la SEC a des événements organisés par des sociétés amies :
en juin 2021, les Trobades, & Minorque, autour du theme « Il n’y a pas de vie sans dialogue » ; en
octobre 2021, les Journées de Lourmarin, RMAC.
Voir également, ci-apres, des activités en projet.
Rapport moral adopté a ’'unanimité.

Rapport financier

Bilan de I’année 2021 : I’exercice est clos sur un résultat d’exploitation bénéficiaire de 662,38 €
(déficit de 1.588,87 € en 2020). L’état des fonds propres disponibles au 31/12/21 est de 10.013,73 €.
L’¢état des finances reste sain pour aborder cette année 2022. Nous notons une baisse des cotisations
due environ pour moitié¢ a un retard de reglement des cotisations 2021 et pour moitié a la baisse des



cotisations des sections étrangeres, ceci étant largement compensé par la baisse des colts de la revue.
Une action va étre mise en place pour sensibiliser nos adhérents aux cotisations.
Rapport financier adopté a ’unanimité.

Perspectives 2022

» Publications
- Les Actes du colloque d’Arc-et-Senans « Camus et la poésie » aux Presses Universitaires de
Rennes
- Les Actes de la rencontre au Chambon aux éditions Bleu autour.
- Les Actes du colloque de Dokkyo

> Evénements culturels
- Un format nouveau de représentation sous forme de dialogue entre un chercheur et un comédien a
partir de textes de Camus sur la séparation, représentations proposées dans des théatres de banlieue
(Ivry, Saint-Ouen, Nanterre, voire a la mairie du 14e). LABEL SEC.
- Une conférence pour « Les Echanges Jacqueline Lévi-Valensi » (1’aprés-midi du prochain CA, le
samedi 11 juin de 10h30 a 12h30).
- Des conférences par zoom pour les adhérents (3 par an).
- Contact pris avec la plate-forme PERSEE qui pourrait assurer la numérisation des numéros dont
nous n’avons pas le pdf. L’objectif est de mettre en ligne notre revue tout en gardant le format papier.
- Un événement Camus en juin, a la bibliothéque de philosophie de I’Université Paris I, sur le théme
« L’essentiel ».

» Disparitions
Anne Prouteau fait part de la grande tristesse du départ, I’an dernier, de nos amis camusiens : André
Abbou, Frangoise Kleltz-Drapeau et Michel Barr¢.

» Actualités de la SEC

Les conférences en ligne (proposées par le CA et annoncées a I’AG)

- Le 5 mars 2022, Philippe Vanney a parlé de Camus au Soir républicain, septembre 1939 — janvier
1940. Nlustrée par de nombreux documents et photos, la conférence a été passionnante. Nous étions
55, répartis a travers le monde ; les échanges qui ont suivi la conférence ont été nourris. C’était un
vrai bonheur de voir tant de visages — connus et nouveaux...

- Le vendredi 22 avril a 18 h, Agnes Spiquel parlera de « L’ Algérie et Camus depuis 1960 : entre
oui et non » : un parcours chronologique, de 1960 a nos jours, destiné a illustrer I’accueil que 1’ Algérie
aréservé a Camus depuis sa mort ; a travers des faits, des textes, des publications, et aussi I’expérience
de ses fréquents séjours en Algérie depuis 2004, elle essaiera de mettre en évidence les facettes
contradictoires de cet accueil : de I’autre coté de la Méditerranée, Camus est connu, et il ne laisse pas
indifférent !

[s’inscrire aupres de Marie-Thérése Blondeau (marie-thereseblondeau@orange.fr ) qui fera parvenir
un lien zoom].

- Suivront : en septembre, Pierre-Louis Rey, « Camus et la révolution francaise » ; et en 2023, David
Walker sur un sujet encore inconnu...

» La Société latino-américaine a repris ses séances de lecture le 28 mars. Au programme cette
année a 1’Alliance frangaise de Buenos Aires : La Chute de Camus
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Annuaire des adhérents :

Nous vous proposons de faire figurer sur notre site vos nom, prénom et lieu géographique (cette
derniére information est trés souvent demandée en vue de regroupements ciblés ou de simples
contacts). Les adresses mail ne seraient données qu’a la demande et bien entendu seulement si cette
derniére semble justifiée.

En cas de désaccord avec cette procédure qui devrait étre mise en place trés prochainement, vous
pouvez contacter Rémi Larue par mail: remi.larue@live.fr

Il est temps de payer votre cotisation 2022 : 30 euros (tarif inchangé).
Vous trouverez le formulaire a la fin de ce numéro.

Le numéro 13 de notre revue Présence d'Albert Camus est paru. Vous avez dii le recevoir début
octobre.

Si vous souhaitez d'autres exemplaires, vous pouvez les commander sur notre site grace a la fiche
contact, ou les trouver 4 la librairie Compagnie (58 rue des Ecoles Paris 5™).

Consultez régulierement notre site : www.ctudes-camusiennes. fr
Vous y trouverez toutes les nouvelles au fur et a mesure de leur parution....

... et maintenant, une nouvelle rubrique « Association/Lecteurs » dédiée a tous les lecteurs de Camus :
« Vous aimez Camus. Comment 1’avez-vous rencontré ? En personne, peut-étre, ou le plus souvent par
ses livres. Au cours de vos études ou par curiosité personnelle ? Comment a, au fil des années, évolué
votre intérét ?

Afin que nous nous connaissions mieux au sein de la communauté des camusiens, nous serions heureux
si vous acceptiez de vous confier en toute liberte.

Envoyez-nous une page (2000 signes environ) en cliquant sur : "contactez-nous". Merci a vous.

Tous les anciens numéros de Chroniques Camusiennes sont a présent en ligne sur notre
site dans la rubrique L’ Association/Bulletins.

Consultez également la bibliographie camusienne, créée par Raymond Gay-Crosier et maintenant
gérée par Jason Herbeck, de 1'université de Boise (Idaho)
http://camusbibliography.boisestate.edu/
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Activités camusiennes

» Appel a contributions

Le numéro 26 de la Série Albert Camus publiée par la Revue des lettres modernes Minard s’intitulera
« Postérité d’ Albert Camus » ; il sera dirigé par Sophie Bastien et Marie-Théreése Blondeau, Philippe
Vanney restant directeur de la Série. Il envisage d’examiner la postérité de 1’écrivain particuliérement
au XXI°siécle, autour des thémes suivants :

1. Postérité de ses ceuvres de fiction : adaptations théatrales, cinématographiques, transpositions
en B.D., en manga, romans illustrés et ceuvres revisitées.

2. Postérité éthique/politique : Sa pensée comme source d’inspiration. La fortune de son ceuvre
civique et de son éthique journalistique. Influence récente de La Peste en relation avec la
pandémie de Covid.

3. Evolution de son image a travers ses ceuvres posthumes, surtout celles parues dans les derniéres
décennies (théatre posthume, La Postérité du soleil, Le Premier Homme, correspondances,
nombreux articles et textes courts...). Biographies et films documentaires sur Camus.

4. Transmission de son ceuvre : dans les programmes scolaires, le monde éditorial. Réception
critique et études savantes : quelle évolution ? Réception de son ceuvre a I’international — dont
en Algérie. Traductions et transferts culturels.

Les propositions de contribution avec abstract (au moins 20 lignes) sont a envoyer a

marie-thereseblondeau@orange.fr au plus tard le 30 juin 2022. Elles seront ensuite évaluées par un
comité de lecture. Une réponse sera envoyée aux auteurs en juillet. Les contributeurs devront remettre
leur manuscrit (maximum 30 000 signes, notes et espaces comprises) au plus tard le 31 mars 2023.

» Les Camusiens du Toulousain ont tenu leur réunion le 23 mars. La prochaine aura lieu le 27
avril 2022.
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Manifestations passées

» Du 2 au 12 février, au théatre des Abbesses, Contre-enquétes, adaptation de Meursault

contre-enquéte, par Nicolas Stemann, avec Mounir Margoum et Thierry Raynaud.

Sur scéne, deux hommes : I’un tient dans sa main L Efranger d’Albert Camus, 1’autre,
Meursault, contre-enquéte de ’écrivain algérien Kamel Daoud. A partir de 1, par fictions
interposées, s’instaure un dialogue conflictuel. Dans son roman, Kamel Daoud donne la parole
au frére de 1’ Arabe tué par Meursault, le héros de L Etranger. En croisant ainsi deux points
de vue opposés et paradoxalement complémentaires, Nicolas Stemann interroge notre relation
contemporaine a la guerre d’Algérie et a la colonisation. Les deux personnages qui
s’affrontent, comme les deux acteurs sur le plateau, n’ont pas la méme interprétation de
I’histoire. L’un est d’origine maghrébine tandis que I’autre est descendant de pieds-noirs.
C’est seulement en se libérant du poids du passé pour regarder les événements avec la distance
nécessaire qu’ils réussiront a inventer le présent qui leur manque.

» «Les journées Albert Camus » se sont tenues en Tunisie du 21 au 28 mars dans différents
espaces a Tunis et a Sfax dans le cadre de la célébration du mois de la Francophonie. Parmi
les événements programmeés, une exposition « Camus, un héritage pour demain », la
projection du film documentaire Albert Camus, la tragédie du bonheur (1992), une rencontre
avec |’écrivaine Martine Mathieu-Job autour de son ouvrage Lettre a Camus (Elyzad, 2021)

» Le 26 mars, Une table ronde « Camus, toujours présent » s’est tenue a la librairie Jaimes
de Barcelone, en particulier sur ses derniers livres traduits en catalan et en espagnol, L 'Envers
et I’Endroit et Reévolte dans les Asturies, avec Héléne Rufat, Jordi Nadal, éditeur, Zakia
Abdelkrim (de la Société des Etudes Camusiennes) et Bouziane Khodja.

» Le 27 mars, une vingtaine de Pradéens étaient réunis pour la soirée de cloture du Printemps
des poctes, sur le théme, cette année, de « L’éphémere ». Le comédien Stéphane Laudier a
proposé¢ une lecture de « Noces a Tipasa » et « Retour a Tipasa ».

» Le 4 avril, a ’Université permanente de Nantes, conférence d’Agnés Spiquel, « Albert
Camus : vivre le monde, dire le monde, habiter la terre ».
https://mediaserver.univ-nantes.fr/videos/agnes-spiquel-albert-camus-vivre-le-monde-dire-
le-monde-habiter-la-terre/
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Manifestations a venir (voir le détail sur le site)

» Du 12 avril au 19 juillet 2022, Charles Berling préte sa voix aux ceuvres et écrits
engagés d’Albert Camus :

Le 12 avril a 19h : Théatre la Passerelle a Gap, 137 boulevard Georges Pompidou

Le 19 mai a 20h30 : Théatre du Bois de 1’Aune a Aix-en-Provence, Place Victor
Schoelcher-Jas de Bouffan. La veille, le 18 mai a 18h30, en introduction a cette lecture,
Sophie Doudet, maitre de conférences a I’ Institut d’Etudes Politiques d’ Aix-en-Provence
donnera une conférence « Albert Camus et I’Europe » a la Bibliothéque Méjanes-
Cinéma de La Manufacture.

Le 27 mai a 19h00 : Théatre des Halles a Avignon, 4 rue Noél Biret
Le 31 mai : Salle La Cuisine a Nice, Route de Grenoble Le 24 juin : Théatres en
Dracénie a Draguignan, Boulevard Georges Clémenceau.

Le 19 juillet : Chateauvallon liberté - scéne nationale a Ollioules, 795 chemin de
Chateauvallon

Date Théme Organisateurs/ intervenants /|Lieu

acteurs
Du 08/04 |La Chute Mise en scene par Géraud Paris, Théatre de la
au 04/06 Bénech, avec Stanislas de la Contrescarpe
Vendredis Tousche
et samedis
a 19h30
Du 11/04 |Caligula Mise en scene par Bruno Dairou, |Paris, Studio Hébertot
au 28/06 Edouard Dossetto, avec Pablo
Lundi 21h Chevalier, Edouard Dossetto,
Mardi 19h Josselin Girard, Céline Jorrion,

Antoine Laudet, Antoine Robinet
Dul3au |Les Justes Mise en scene par Jérome Avignon, Théatre
16/04 20h30 Tomray, avec Fany Brunel, Jean |Pixel
17/04, 16h. Michel Bart, David Levet,
18/04, Dominique Thiériot, Jérome
20h30. Tomray
Du 20 au
22/04,
20h30.
24/04,16h.
8/05, 16h.
22/05,16h.
Du 05/05 |Les Justes Mise en scene par Dominique Marseille, Théatre du
au 29/05 Lamour, avec Michel Adjriou, Carré Rond
Du jeudi au Soléne Castets, Valentin Faraut,
samedi 19h Henri Fernandez, Sophie
Dimanche Lancon, Alexis Pottier, Stéphane
17h Robert, Jérome Savajols




11 mai 19h

Camus et I’Algérie : La
déchirure »

Lectures a haute voix de textes
d'Albert Camus, par Gabriel
Ohayon et Evelyne Bork

Paris, Bibliothéque
Amélie,
bibliotheque.amelie@
paris.fr

Du 11/03
au 04/06,
Vendredis
et samedis
a 19h30

L Etranger

Vincent Barraud, avec la
compagnie « Parole du corps »

Paris 11, Théatre A La
Folie, 6 rue du
Théatre Méricourt,
petite salle




Document et analyses

« Une voix venue de loin... »

Michel BARRE

Tarrou avait la téte tournée vers Mme Rieux. Il regardait la petite ombre tassée pres de lui, sur une
chaise, les mains jointes sur les cuisses. Et il la contemplait avec tant d'intensité que Mme Rieux mit un doigt
sur ses levres et se leva pour éteindre la lampe de chevet. Mais derriere les rideaux, le jour filtrait rapidement
et, peu apres, quand les traits du malade émergérent de 1'obscurité, Mme Rieux put voir qu'il la regardait
toujours. Elle se pencha vers lui, redressa son traversin et, en se relevant, posa un instant sa main sur les cheveux
mouillés et tordus. Elle entendit alors une voix assourdie, venue de loin, lui dire merci et que maintenant tout
était bien (La Peste, OC 11, p. 233-234)

La Peste, acte cinquieme, scéne du dénouement. L’Ami, la Mére, le Mourant. Aprés une
longue nuit de veille, I’aube point, éclairant le visage de gisant de Tarrou. Intensité du regard. Gestes
sobres de la mere de Rieux. Le silence ; la douleur ; la tendresse : Tarrou peut parler. Il sera compris
puisque celle qui 1’assiste sait, depuis toujours, que « tout est bien ». Elle n’est pas Mme Rieux, elle
est la Mére, 1’« admirable silence d’une mére' », mais aussi une voix « venue de loin », transcrite
dans les premiers écrits de Camus, la « voix qui était soulevée par la musique », la troisieme des Voix
du quartier pauvre : « Elle ne sait rien. Elle ne pense pas. Quel est donc son secret sur cette terre ?
Mais tout est bien, trés bien? », disait-elle. Mme Rieux et Tarrou détiennent ce secret, parlent le méme
langage. Le sourire qu’ébauche Tarrou, une fois la parole prononcée, est 1’un des plus beaux qui soient,
le sourire qui nait de la complicité reconnue d’une communauté de destin. Tout est dit. Tarrou peut
mourir, emportant son secret, peut-étre, mais en léguant son énigmatique sourire qui fait se souvenir
de celui des Kouroi de la Grece archaique ou des « Apollons doriques » présents dans L ’Envers et
[’Endroit (OC 1, p. 67). Tel le sculpteur antique, Camus a su fixer, avec une extréme sobriété, un
instant d’une exceptionnelle intensité. On se prend alors a songer aux steles funéraires du Dipylon du
siécle d’Eschyle et de Sophocle, expression, note Camus dans les Carnets du « dénuement souriant »
et de la « virile acceptation » (mars 1936 ; OC 11, p. 803) des Grecs face au destin. Le docteur Rieux,
un peu en retrait, immobile et impuissant, la main de la mere sur les « cheveux mouillés et tordus »,
I’intensité du regard du gisant, ses lévres ou se forment les dernieres paroles avant que le sceau du
sourire les ait closes et la lumicre ciselant I’ensemble tandis que le temps semble s’éterniser, n’y a-t-
il pas, en effet, réunis ici, tous les ¢léments d’un bas-relief comparable par la sobriété et la puissance
de I’émotion aux steles de la Grece classique. Mémes attitudes, mémes gestes a la fois familiers et
hiératiques, méme intensité tragique.

L’instant saisi par Camus est I’instant qui précéde 1’engloutissement dans la mort, juste avant
que la violence du mal s’acharne sur le mourant. L’artiste grec ne procédait pas autrement, retenant,
pour graver la stéle, un moment de la vie du disparu apte a rendre compte de toute une vie. De méme,
Sophocle, dans (Edipe a Colone, dernier volet de la trilogie, fait reparaitre la joie sur le visage

! Préface de L ’Envers et I’Endroit, OC 1, p. 38.
2 Les Voix du quartier pauvre, OC 1, p. 82. A noter qu’il s’agit de la voix de celle qui vivait avec son frére qui s’opposait
a ce que celle-ci regoive son ami. Cela rend possible le rapprochement entre la mére de Rieux et la propre mere de Camus.
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d’@Edipe guidé par Antigone et Isméne et offre au spectateur, comme derniére vision du héros qui a
tant souffert, le corps d’Edipe tourné vers la lumiére, comme pour la toucher : « O lumiére invisible,
jadis, certes tu étais mienne, mais maintenant, pour la derniere fois, mon corps en est touché. » Visage
aveugle, baigné de lumiére, tel est le dernier visage de 1I’(Edipe de Sophocle. Un instant le visage de
Tarrou et celui d’(Edipe se fondent, a I’instant ou tous deux, au moment de mourir, parvenus au terme
de leurs épreuves, prononcent la « parole démesurée » : « Tout est bien® ».

Ainsi, au point culminant d’un récit que rien n’empéche de lire en regard de 1’actualité la plus
brilante, celle de la guerre ou celle de la violence déchainée par le monde, 1’ Antiquité non seulement
est présente mais sa présence est indissociable de la signification et de la portée de I’ceuvre. La Peste,
tragédie de notre temps, est reliée, par la parole clef prononcée par Tarrou a la tragédie sophocléenne.
Le héros de La Peste, s’il n’a découvert les voies de la « sainteté sans Dieu », accomplit, en mourant,
la lecon la plus haute de la sagesse antique et semble opposer a 1’évangélique « tout est consommeé »
le « tout est bien », parole « venue de loin » ou se confondent la voix de I’humble femme du quartier
pauvre et la voix d’(Edipe a Colone. Sagesse. Dénuement. Grandeur.

3 Camus, dans Le Mythe de Sisyphe cite comme suit le texte de Sophocle : « Malgré tant d’épreuves, mon age avancé et
la grandeur de mon ame me font juger que tout est bien. » (OC I, p. 803).
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La demi-vérité sur Richard Hillary ?
David H. WALKER

Le 15 mars 1957, Camus prononce un discours a la salle Wagram pour protester contre
I’écrasement par la Russie soviétique de la révolte populaire en Hongrie. Il déclare : « Les tares de
I’Occident sont innombrables, ses crimes et ses fautes réels. Mais, finalement, n’oublions pas que
nous sommes les seuls a détenir ce pouvoir de perfectionnement et d’émancipation qui réside dans le
libre génie ». (OC IV, p. 560-66, p. 564)

Depuis cette époque-la, les compromissions se sont accumulées et on fustige 1’Occident pour
les désastres dont il a été largement responsable : I’'impérialisme, le colonialisme et le
néocolonialisme, la traite des esclaves, I’exploitation des pays du Sud, la crise climatique. L’Europe
en particulier n’a cessé¢ d’étre le théatre de guerres fratricides. Et derniérement la montée de
mouvements populistes et autoritaires prouve que 1’Occident héberge encore des bacilles qui nous
menacent tous.

Le danger que comportent ces accusations, aussi bien fondées qu’elles soient, Camus le
connaissait bien. C’est qu’il en résulte une sorte de désarmement éthique. Le réflexe moral chez
I’individu ou la collectivité que 1’on culpabilise sans cesse finit par dépérir ; convaincu que 1’on est
incapable de racheter ses péchés on ne se sent plus le droit d’aspirer au bien, d’en appeler a I’éthique
face au mal, de s’insurger contre I’injustice et la terreur.

La Chute, que Camus avait publi¢ en 1956, traite de cette démoralisation au sens large du
terme. Dans L ’Homme révolte I’auteur avait essayé de baliser un chemin pour sortir de cette impasse.
Et dans le texte intitulé « Défense de I’Homme révolté », rédigé en novembre 1952, il écrit :

[...] a une sorte de nihilisme qui nous révoltait, nous n’avions que d’autres sortes de nihilismes & opposer.
C’est ce qu’une grande ame, avant de mourir au combat, appela, trop généreusement encore, lutter contre un
mensonge pour une demi-vérité. (OC 111, p. 367)

Cette formule devait faire fortune. Camus la reprendra en 1957 dans « Le Pari de notre
génération » ou il explique : « Richard Hilary a trouvé, avant de mourir au combat dans la derniere
guerre, la formule qui résume et exprime ce dilemme : " Nous combattions ce mensonge au nom
d’une demi-vérité". Il pensait exprimer la une idée tres pessimiste. Mais il peut méme arriver qu’on
doive combattre un mensonge au nom d’un quart de vérité. [...] simplement le quart de vérité que
contient la société occidentale s’appelle liberté. Et la liberté est le chemin, et le seul chemin, de la
perfectibilité. [...] la liberté m’apparait finalement, pour les sociétés comme pour les individus, pour
le travail comme pour la culture, le bien supréme, qui commande les autres... » (OC IV, p. 588)

C’¢était dire encore que 1’Occident avait quand méme conservé de quoi réparer ses fautes et
justifier ses efforts pour vaincre les tyrannies et les injustices. Au moment ou 1’Occident s’interroge
a nouveau, hésite, se montre indécis parfois, pour savoir comment réagir aux crimes de Vladimir
Poutine en Ukraine, on dirait que nos concitoyens feraient bien de garder ces mots a 1’esprit.

Mais d’ou vient cette formule que Camus prisait tant ? Richard Hillary* était I’auteur d’un
livre, La Derniére Victoire (The Last Enemy)’ qui raconte son expérience comme pilote de combat
en 1939. 1l avait ralli¢ la Royal Air Force a 1’age de 19 ans. Son appareil fut descendu pendant la
bataille d’Angleterre et il fut grievement brilé et défiguré. Nonobstant cette horreur, apreés une
convalescence des plus éprouvantes et malgré son mauvais état physique, il s’empressa de reprendre
du service actif et fut tué dans un accident inexpliqué, au cours d’un vol d’entrainement de nuit (donc
pas précisément « au combat »), le 8 janvier 1943, a 23 ans. D¢s sa publication en 1942 The Last

4 Notons que Camus et & sa suite ses éditeurs se trompent sur 1’orthographe du nom.
> Voir 1Corinthiens 15:26, « Le dernier ennemi qui sera détruit, c'est la mort ».
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Enemy avait été salué¢ comme 1’ceuvre d’un écrivain-né. Dans leur présentation du texte ou Camus
nomme Hillary, Raymond Gay-Crosier et Maurice Weyembergh signalent que dans son livre Le Yogi
et le commissaire, traduit de 1’anglais et publié¢ en France en 1946, Arthur Koestler, qui avait été un
ami intime de Hillary, avait repris un essai écrit en 1943, « En souvenir de Richard Hillary », ou il
cite notamment la correspondance de ce représentant brillant de la « génération perdue » (OC 1V,
p.1486)°. Cependant, ni dans le livre de Hillary, ni dans I’essai que Koestler avait consacré a I’auteur,
on ne trouve la formule dont Camus a assuré la postérité. (Non plus que dans 1’essai sur Hillary que
le romancier Sebastian Faulks inclut dans son livre The Fatal Englishman en 19967).

Or, on sait que Camus et Koestler se licrent d’amiti¢ dés 1945 et I’écrivain francais allait
défendre Le Yogi et le commissaire contre les attaques de Merleau-Ponty®. En effet ce livre suscita
des controverses a cause des théses politico-scientifiques que ’auteur du Zéro et l’infini, paru en
1945, y avangait, ainsi que des explications pour 1’échec de 1’idéologie révolutionnaire. On y retrouve
une certaine parenté¢ avec la pensée de Camus. Surtout un essai intitulé « La Fraternité des
pessimistes » (Y, 145-155) qui date de 1943, n’est pas sans rappeler le texte « Sommes-nous des
pessimistes ? » que Camus aurait prononcé aux Etats-Unis en mai 1946 (OC 11, p. 749-53, 1368). Pour
sa part, Koestler constate que la victoire sur les Nazis n’aura pas résolu tous les problémes de
I’Europe, ni ne portera reméde aux maladies inhérentes au capitalisme. Il prévoit de nouveaux conflits
a ’avenir — « Il peut y avoir encore une ou deux guerres mondiales » (Y, 151) — car actuellement
s’ouvre devant I’humanité un de ces interrégnes lesquels constituent selon Koestler « les périodes de
chaos transitoire qui suivent 1I’écroulement des valeurs traditionnelles d’une civilisation » (Y, 151) ;
ce sont « les pentes descendantes de 1’histoire » pendant lesquelles « les freins sont plus importants
que le moteur » (Y, 154). C’est pourquoi les « exilés de Gauche dont je fais partie », explique-t-il, en
appellent & « une fraternité active des pessimistes [...] a court terme » qui « guetteront les yeux
ouverts, sans parti pris sectaire, les premiers signes du nouveau mouvement ». « Et en attendant, »
ajoute-il, « leur but principal sera de créer des oasis dans le désert de ’interrégne » (Y, 153).

En effet, le premier paragraphe de cet essai évoque les apories ou se débattaient ceux qui
avaient choisi de lutter contre le Nazisme: « Nous combattons le racisme et cependant la
discrimination raciale est loin d’étre abolie [...] nous combattons pour la Démocratie et cependant
notre alliée la plus puissante est une dictature totalitaire et policiere » (Y, 145). Effectivement « un
climat de demi-vérité » risque d’étouffer les meilleures volontés.

Rien d’étonnant, donc, que I’incipit de ce texte soit le suivant : « Dans cette guerre actuelle,
nous combattons un mensonge absolu au nom d’une demi-vérité » (Y, 145).

On peut étre stir que Camus a lu le livre de Koestler, surtout I’hommage a Hillary qui précede
« La Fraternité des pessimistes ». Les deux textes se sont sans doute confondus dans sa mémoire, de
sorte qu’il en est venu a attribuer au héros de la R.A.F. la formule inventée par Arthur Koestler.
Rendons donc justice a ce dernier en lui restituant enfin la paternité de cette expression capitale.

¢ Arthur Koestler, Le Yogi et le commissaire, Traduit de I’anglais par Dominique Aury et Jeanne Terracini. Paris, Charlot,
1946 : « En souvenir de Richard Hillary », p. 59-92. Les références dans le texte précédées de « Y » renvoient a cette
édition.

7 Londres, Hutchinson / Vintage, 1997, 109-208.

8 Voir Olivier Todd, Albert Camus une vie, Paris Gallimard, 1996, p. 420-424.
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Albert Camus et le peintre espagnol Orlando Pelayo : une amitié née a Oran

Gabriel ROSENZWEIG

Albert Camus (1913-1960) et Orlando Pelayo (1920-1990) se sont rencontrés a Oran en 1941.
A cette époque, Camus se frayait un chemin dans le monde de la littérature. Pelayo entamait la voie
qui fera de lui une figure éminente de la peinture espagnole de la seconde moiti¢ du XXeme siécle.
Leurs affinités idéologiques, ainsi que leur penchant pour l'art, les amenérent a étre amis. La relation
s’est poursuivie a Paris aprés 1947, une fois que les deux se soient installés. Pelayo a peint quelques
portraits de Camus et a également illustré quelques-unes de ses ceuvres.

Que faisaient Camus et Pelayo a Oran en 1941, et dans quelles circonstances se sont-ils
rencontrés ?

Camus est arrivé a Oran en provenance de France, en janvier 1941, avec sa femme, Francine
Faure, aprés avoir perdu son travail au journal Paris-Soir, et profitant du fait que la meére et la sceur
de son épouse y résidaient et qu’elles pouvaient les aider. Pendant son s¢jour a Oran, qui se prolongera
jusqu'en aolt 1942, Camus a donné des cours a des enfants juifs expulsés de I'école par le régime de
Vichy, a élaboré une nouvelle version de sa pi¢ce de théatre Caligula, a fini d’écrire Le Mythe de
Sisyphe et a entamé la préparation de La Peste.

Durant cette période il a fréquenté, entre autres, les pieds noirs Robert Martin et Marie-Jeanne
Chaperon, plus connue sous le nom de Manette. Martin était professeur a I'école des Beaux-Arts,
Manette était la cousine de 1'épouse de Camus. En octobre 1941, les deux ont ouvert une librairie —
galerie, qu'ils ont baptisée Colline, en honneur a I'ceuvre homonyme de Jean Giono’. Trés vite, elle
s'est convertie en lieu de rencontre d’intellectuels et d’artistes. Dans le texte qu'il a écrit pour le
catalogue de la premicre exposition présentée dans la galerie et qui était consacrée a Jean Launois,
Camus a décrit Colline comme « une ile ou la flanerie, le gott du beau, et le souci de 1’esprit peuvent
encore trouver leur résonnance'® ».

De son coté, Pelayo est arrivé a Oran avec son pere, le 29 mars 1939, a bord du Stanbrook,
dernier bateau a lever 1’ancre d'Alicante avec des républicains espagnols avant la fin de la guerre
civile. Apres avoir €été¢ confiné dans un camp de détention dans la localit¢ de Relizane pendant
plusieurs mois, il s'est établi a Oran, ou il est resté jusqu'en 1947, date a laquelle il s’installera a
Paris!!. Sa vocation pour la peinture 1'a amené a se rapprocher de I'école des Beaux-Arts et a
fréquenter les cercles artistiques. C’est dans ce contexte qu’il a rencontré Martin et Chaperon, avec
lesquels il s'est li¢ d'amitié et a établi une relation qui lui a permis d'exposer a Colline a cinq reprises
a partir de 1942'2.

9 Colline se trouvait au numéro 3 du boulevard Gallieni, I’actuel boulevard de la Soummam, en plein centre d’Oran.

10 Le fragment d’ou a été tirée la phrase est comme suit : « L époque est lourde a porter. Le temps va trop vite et trop
mal. Dans nos villes bruyantes ou les hommes et 1’histoire font tant de bruit, on aime parfois a trouver un de ces lieux
privilégiés ou le commerce des grands esprits et des grands si¢cles aide parfois a oublier. Quelques livres, un dessin
rare, le fauteuil et une lumiére choisie, en voila assez pour dérober quelques heures inestimables au fracas du siécle.
Colline ne veut étre que cela [...] ne veut pas seulement vous voir venir, mais encore revenir, et trouver chez elle un
peu de ce temps que 1’on dit perdu et qui est en réalité gagné. Il manquait a Oran cette ile ou la flanerie, le gotlt du
beau, et le souci de I’esprit peuvent encore trouver leur résonance [...] » Communiqué de presse, Maison de vente aux
enchéres Kapandji Morhange, Paris, Collection Robert Martin,

http://catalogue.drouot.com/uploads/322/uploads/File/Communiquedepresse-CollRobertMartin.pdf, consulté le 14 juillet
2021.

' Pour un panorama de la vie de Pelayo a Oran, voir Javier Baron Thaidigsmann, « La personalidad artistica de Orlando
Pelayo (1920-1990)», Centro Cultural Antiguo Instituto, Orlando Pelayo. Cartografias de la ausencia, Gijon,
Fundacion Municipal de Cultura, 1996. pp. XIV-XXI.

12 Des années aprés, Pelayo se souviendra que Colline « était alors [années quarante du XXéme siécle] un coin privilégié
de culture, ou a la tombée du jour, se réunissaient des poctes, des écrivains, et des peintres et ou atterrissaient
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Martin et/ou Chaperon pourraient bien étre ceux qui ont présenté Camus et Pelayo. Dans son
texte autobiographie « Mes souvenirs d'Oran et d’Albert Camus », ce dernier n'éclaircit pas ce point.
I1 ne laisse cependant aucun doute sur le fait que quand il a rencontré Camus, ce dernier lui avait fait
forte impression. Apres avoir qualifié la rencontre d’« éblouissement », il la décrit en ces termes :

Bien qu'a premiére vue il ne fit pas un homme aux effusions faciles et qu'une certaine gravité
d'apparence — tempérée par un sourire ironique de compréhension compatissante envers 'autre pouvait
le faire paraitre distant — Camus dégageait une telle force d'attraction et d'intelligence que la réaction
qu'il provoquait aussitot en le rencontrant, était une adhésion admirative sans réserve. Devant lui on
avait, dés le premier instant, l'impression d'étre devant un homme exceptionnel 2.

Ainsi, il écrit qu’il s’est identifi¢ a lui parce que « ses origines et ses idées le rendaient
activement solidaire de la cause pour laquelle nous, exilés espagnols, avions lutté ».

I1 est a supposer que les s¢jours de Camus et Pelayo ont coincidé a Colline a plusieurs reprises
entre octobre 1941 et aolt 1942, c’est-a-dire, entre 1’ouverture de la galerie — librairie et le retour en
France du premier, et que ces rencontres ont nourri la sympathie qu’ils se sont professée.

Camus et Pelayo se sont revus a Paris a partir de 1947. En 1955, Pelayo a peint un portrait de
Camus dans lequel il apparait a la droite de son mentor Jean Grenier'*. Pelayo raconte que, aprés
I’avoir examiné, Camus lui a dit : « Cher Pelayo, quelle téte de cynique vous m’avez mis la » et qu’il
a répondu « peut-étre ne 1’étes-vous pas ?'° ».

Pelayo a fait d’autres portraits de Camus'S. En plus, il a été, en 1958, ’un des artistes qui ont
illustré le volume d’essais et ceuvres de théatre de ce dernier, que Gallimard a publié!” et en 1962
I’un de ceux qui ont illustré 1’édition des (Euvres compleétes de Camus, en sept volumes, qu’a faite
I’éditeur André Sauret a Paris'®.

Traduit de I’espagnol par Imene KIBBOUA

obligatoirement les intellectuels et les artistes de poids qui visitaient la ville ». Orlando Pelayo, «Mis recuerdos de

Oran y de Albert Camusy, en Cuadernos del Norte. Revista Cultural de la Caja de Ahorros de Asturias, an 6, num.

35, Oviedo, janvier — février 1986. p.51.

1bid., p.53

Camus et Grenier ont posé pour Pelayo a son studio qui se trouvait rue Fossés Saint-Jacques, dans le quartier de

Montparnasse, a Paris. Pelayo les admirait et considérait que c’étaient de grands écrivains et « des hommes justes a

tous bords ». Cité dans Baron Thaidigsmann, art. cit., p. XXIX.

1bid.,p. 55. Le portrait en question fait partie du patrimoine de la Maison-Musée de Jovellanos, a Oviedo.

Je n’ai pas pu établir ou il se trouvent. Ces portraits illustrent 1’article de Federico Jiménez Losantos, « Una politique

modesta: Albert Camus », Cuadernos del Norte. Revista Cultural de la Caja de Ahorros de Asturias, an 1, num. 0,

Oviedo, janvier — février 1980. p. 8-15.

Albert CAMUS, Récits et thédtre, avec trente-deux aquarelles de Christian Caillard, Edy Legrand, Rufino Tamayo,

Pierre-Eugene Clairin, André Masson, Orlando Pelayo, Pierre-Yves Trémois, Francis Tailleux, Mariano Andreu, Tibor

Csernus, Paris, Gallimard, 1958.

18 Albert CAMUS, (Euvres complétes, avec 110 lithographies de Garbell (16), Pelayo (16), André Masson (12), Guiramand
(16), Cavaillés (16), Bores (18), Carzou (16), Paris, André Sauret, 1962. 7 vols.
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De la visite de Laghouat en 1952 a « La Femme adultére »
L'écrivain, I'administrateur et le géologue

Christian PHELINE

T ; 'T""i "1.31 =
Laghouat, 1'ex-place Du Barail, carte postale du début des années 1950

La nouvelle « La Femme adultere », (OC IV, p. 3-18), comme d'ailleurs « L'H6te » (OC 1V,
p. 46-58), l'autre récit « algérien » publié en 1957 dans L'Exil et le Royaume, fait de longue date 1'objet
d'intenses débats sur 1'évaluation du degré de conscience « anticolonialiste » qui s'y refléte ou non de
la part d'Albert Camus. Jason Herbeck propose a cet ¢gard une réponse nuancée dans son récent
article « L'histoire passée sous silence ? Pour un état des lieux d'une relation (coloniale) muette
dans"La Femme adultére" », paru dans Présence d'Albert Camus n° 13. 1l souligne que, si a la
différence du reportage de 1939 «Misere de la Kabylie », le récit ne donne jamais la parole
directement aux personnages arabo-berbéres, ceux-ci y apparaissent en définitive « autonomes,
indépendants et égaux sinon meneurs dans leurs affaires économiques » ; aux yeux de Camus, cela
aurait donc laiss¢€ possible, méme « a la veille de la guerre d'Algérie », leur « participation réelle et
active » a une organisation de 1'économie algérienne qui se veuille plus équitable. Si cette thése ne
s'appuie que sur l'interprétation en ce sens de minces propos du personnage dénommé Marcel sur ses
relations avec les commercants indigénes, elle n'est pas démentie par « l'espoir d'une renaissance »
que Camus tentera encore de sauvegarder en conclusion de ses Chroniques algériennes (1958) et
qu'autoriserait « la montée en France et en Algérie, de nouvelles et considérable forces, en hommes
et en économie » (OC 1V, p. 394).

On I'oublie en effet trop souvent, I'un et l'autre de ces récits ne se situent pas au cours de la
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guerre d'indépendance, mais dans les derniéres années qui y préparent directement, et leur conception
méme est antérieure a 1954. Ils dépeignent non pas la violence propre a un conflit guerrier, mais
l'ordinaire des relations entre les communautés telles qu'elles sont nées de plus d'un si¢cle de
colonisation de peuplement'®. Cette précision est importante pour leur interprétation qui pourrait en
retenir une vision plus pessimiste sur la nature et 'avenir de celle-ci que celle qu'en propose Herbeck.
Plus que de laisser entrevoir la réconciliation dans un avenir économique plus égalitaire, chacune des
nouvelles se referme en effet sur la prise de conscience, pour un Européen «de bonne
volonté » comme l'instituteur Daru, pour une Frangaise jusque-la prise dans la routine de son mode
d'existence telle Janine, de l'impossibilité dans une telle société d'établir ou d'assumer dans son
humanité, une relation avec un ou plusieurs des dominés.

L'essentiel de la description paysagere et soci¢tale que propose « La Femme adultére »
provient, on le sait, de 'unique et trés bref séjour que l'auteur fit, fin décembre 1952, a Laghouat, lieu
du récit. Il est généralement admis que Camus aurait vu dans ce voyage vers le Sud l'occasion tant de
mettre a distance l'intense campagne de dénigration ayant accueilli la sortie de L'Homme révolté que
de découvrir une face qu'il ignorait encore de la réalité algérienne.

Au-dela de cette indication, les deux biographes de référence restent assez elliptiques sur
l'arriére-plan local de ce voyage — sur lequel des éléments neufs ont resurgi depuis leur travail - et

divergent sur un point au moins de son organisation. Ainsi, selon Herbert R. Lottman :

Le 1¢ décembre, il partit de nouveau pour I'Algérie. Cette fois, il visita des lieux qu'il n'avait jamais vus :
les célébres villes-oasis du Sahara. A Alger, il apprit qu'il lui faudrait retarder de quelques jours son départ
pour le sud, car on signalait des symptomes de rébellion dans la région, et tout voyage était déconseillé. [...]
11 partit enfin et traversa en voiture les Hauts-Plateaux et la chaine de I'Atlas saharien [...] Le dimanche 14,
il arriva a Laghouat [...] Il passa la journée du lendemain a flaner dans 1'oasis ; il était seul et n'y connaissait
personne ; cette liberté solitaire I'enchantait®’.

Olivier Todd écrit pour sa part :

En décembre, aprés avoir vu sa mere, Camus visite une Algérie qu'il ne connait pas, les Territoires du
Sud, en compagnie d'André Rosfelder, géologue qui découvrit le premier gisement commercial de pétrole
en Algérie. « Je suis rentré hier soir du Sud, abruti par la longue course en voiture mais plein de ce que
j'avais vu et content de ces journées de silence et de solitude, explique Camus. Ce matin j'avais mon courrier
et les emmerdements ont commencé?!. »

L'un et 'autre s'accordent donc sur le fait que Camus ne connaissait pas jusque-la les oasis et
qu'il aurait fait le trajet en voiture, ce que semble confirmer 1'écrivain lui-méme dans la lettre a sa
femme citée par Todd. En revanche Lottman souligne que Camus voyageait seul, ne connaissait
personne en ville et apprécia cette solitude, tandis que Todd affirme qu'll « visite » la région avec
Rosfelder. Pour sa part, Pierre-Louis Rey a cependant maintenu dans sa chronologie pour la Pléiade
que « Camus visite seul en voiture » (OC 111, p. 12) les Territoires du Sud.

L'affirmation de Todd ne parait en outre pas confirmée par les lettres alors adressées a Maria
Casares qui précisent par ailleurs bien la chronologie d'un séjour qui, retardé par la rumeur de

19 Voir Martine MATHIEU-JOB et Christian PHELINE, « Le Difficile Dialogue / A la rencontre de I'Autre », texte
dactylographié, communication aux III° Trobades Mediterranis Albert Camus, « Il n'y a pas de vie sans dialogue »,
Sant Lluis, Minorque, 19-20 juin 1921.

20 Albert Camus, coll. « Points. Biographie », 1978, p. 526.

21 Albert Camus une vie, Gallimard, coll. « Points. Biographie », 1996, p. 797 ; lettre a Francine Camus datée du 19
décembre 1952.
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désordres locaux, ne laisse a I'écrivain qu'une journée de visite de la ville, entre une arrivée le 14

décembre en fin de journée et un départ le surlendemain pour Ghardaia :

7 décembre :

Dimanche pluvieux et humide. Il pleut sur le bout de mer que je vois de mes fenétres. J'attends mon frére
pour aller déjeuner chez ma mére.

11 décembre :

Je rentre d'une éblouissante journée a Tipasa [...] J'ai remis de quelques jours mon départ dans le Sud. La
voiture qu'on me proposait ne fait pas 1'affaire. Du moins celui qui devait la conduire. Je crois que les
révoltes de ces derniers jours inquictent un peu les gens et les découragent d'aller dans le bled. Je saurai
demain ce que je fais. Il y a des avions, mais une fois par semaine — et puis je voudrais cheminer vers le
désert, non 1'avaler d'un coup.

13 décembre :

Je pars demain matin a la premiére heure, dans le Sud. [...] Il y a six cents kilométres de plus entre nous
et les moyens de communications sont lents.

15 décembre :

Je t'écris de Laghouat ou je suis arrivé hier aprés une longue randonnée a travers les Hauts-Plateaux et
I'Atlas saharien, dans un paysage monotone et fascinant. [...] Demain je m'y enfoncerai plus avant pour
aller a Gardhaia qui est a deux cents kilométres plus au sud. Rassure-toi je m'arrérerai la et remonterai
vendredi a Alger. [...] j'ai passé ma journée a errer dans l'oasis. [...] Je suis seul ici, ou je ne connais pas
une ame, et je suis content de me reprendre un peu en main.

19 décembre :

Je suis rentré hier soir du Sud, fatigué du dur voyage de retour, mais la téte pleine d'images chaleureuses
et le cceur comblé par ce que j'ai vu et aimé 1a-bas??.

Camus est donc catégorique sur le fait qu'il parcourt la ville seul et n'en est pas mécontent.
L'affirmation selon laquelle il n'y connait personne, nous le verrons, est plus discutable. Et surtout,
on ne comprend guere en quoi le « chauffeur » n'avait pas mieux « fait I'affaire » que la voiture qui
lui avait été proposée. Qui est ici visé, Rosfelder”® ou un autre accompagnateur potentiel ? Et Camus
suggere-t-il que ce chauffeur s'est désisté¢ ? Que lui-méme a renoncé a sa compagnie ? Ou au contraire
qu'il a di s'en accommoder ? Tout ce qu'on peut retenir résulte du témoignage détaillé laissé par le
géologue dans son plaidoyer autobiographique, Le Onzieme Commandement®, qui éclaire aussi tout
le début du trajet automobile emprunté par les deux hommes, le 14 dés la levée du jour :

Albert Camus voulait rencontrer le soleil du désert et son silence. Je n'étais plus retourné a Guétérini
depuis des semaines. Je le conduirais jusqu'a Bou-Saada. Départ au lever du jour et par la route habituelle :
les tournants de Sakamody.

[...] Pause au col des Deux-Bassins pour un regard panoramique depuis le Djurjura jusqu'au Chenoua, et
a Tablat pour les ceufs a la soubresade. Ensuite les Arib, les murailles d'Aumale, le col du Dirah, la steppe
au loin dans sa brume de soleil.

Ce serait, me dit-il, son premier voyage vers Bou-Saada, une expédition pourtant aussi traditionnelle pour
les Algériens dans les années d'avant-guerre, au temps de 1'essence sans coupons, que le ruisseau des Singes
de la Chiffa, les ruines devant la mer a Tipasa ou les neiges sous les cédres de Chréa. Apres le ring parisien,

22 Albert CAMUS, Maria CASARES, Correspondance 1944-1959, Gallimard, 2017, p. 880-895.

2 Issu d'une famille de colons, André Rosfelder (1925-2011), qui changera son nom en Rossfelder, avait rejoint la
résistance algéroise & 17 ans et rencontré Camus apres la publication de son premier roman (Les Hommes frontiéres,
Domat, 1949), et I'accompagnera dans Alger lors de la conférence sur ' Appel pour une Tréve civile (1956) et défendra
la perspective d'une Algérie multicommunautaire (L'Algérie en débat) ; il s'exilera apres sa participation au putsch des
généraux (1961) et sera condamné a mort par contumace pour son réle dans l'attentat manqué contre de Gaulle au
mont Faron (1964).

24 Sous le nom d'André Rossfelder, Gallimard, 2000, p. 342-345.
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le désert aurait des vertus lénifiantes. Quand il m'avait parlé de son intention de s'y rendre, j'y avais vu
l'occasion d'imprimer en lui, sans y paraitre, l'image de ces pétroles auxquels il ne croyait qu'a demi et
encore par obligeance.

[...] Nous avons dépassé le camp d'Oued-Djenann en ralentissant sans nous y arréter - je le ferai au retour
- et nous avons pris la piste de Guétérini aprés le petit pont. Etait-il maintenant convaincu que le pétrole en
Algérie c'était « pour de vrai » ? Il avait pu en voir couler, en connaitre la couleur et I'odeur. Il avait pu
rencontrer quelques-uns de ceux qui travaillaient ici et qui le changeraient sans doute de ceux avec qui il
devait vivre a Paris.

Sur la route des chotts, il m'a surpris quand il s'est demandé a haute voix si les technocrates n'étaient pas
finalement la solution aux vicissitudes de la nation.

[...] Nous sommes arrivés a Bou-Saada au début de 1'aprés-midi pour un déjeuner tardif et je suis reparti
ensuite sur Oued-Djenann et Alger, le laissant a sa découverte du Sud. Il voulait se perdre pour quelques
jours dans la lumiére, la solitude et les autobus arabes délabrés.

J'y avais vaguement pensé... Nous aurions poursuivi notre course par les Ouled-Nail au-dela de 1'Atlas
saharien. Nous aurions dormi a Djelfa ou a Laghouat et continué au matin sur la route vide de Ghardaia
vers le forage de Berriane en pays mozabite. Un autre sondage historique : le premier a la recherche du
pétrole saharien. Mais qu'aurait-il vu de plus ? Une grande foreuse de quatre mille métres de capacité
tournant dans le désert [...]

On apprend donc que, jusqu'a Bou-Saada, le voyage a occasionnellement réuni 1'écrivain dans
son projet de prendre un premier contact avec deux des principales villes du désert, et 1'ingénieur
qu'un voyage professionnel appelait prés d'Aumale (Soul-el-Ghozlane)*, zone qu'il avait prospectée
en pionnier. Le gisement de 1'Oued-Guétérini et les autres sites pétroliers algériens font en effet alors
l'objet d'un grand intérét de la part des pouvoirs publics®®.

Ce concours de circonstances expliquerait donc que Camus ait bien séjourné seul a Laghouat,
tout en ayant partagé, sur un peu plus de la moitié du trajet depuis Alger, la voiture de Rosfelder... Ce
dernier ne cache pas que l'occasion lui sembla propice pour tenter de convaincre son compagnon de
voyage des ressources inattendues que, selon lui, les découvertes d'hydrocarbures étaient susceptibles
d'apporter a une colonisation se souciant davantage de combler le fossé socio-€conomique entre les
communautés... On ne saura trop si Camus le suivit vraiment sur cette voie, la question n'étant
évoquée par lui ni dans ses Carnets, ni dans aucun de ses articles de presse®’, ni dans ses derniers
textes pour Chroniques algériennes. Aucune allusion n'est faite non plus dans « La Femme adultere »
aux retombées éventuelles du futur pétrole saharien sur 1'économie locale dont seule est évoquée
l'activité commergante ordinaire, alors méme qu'Herbeck décele dans ce récit une esquisse au moins
de réflexion sur un « systeme mercantile » plus ouvert qui aurait pu « résoudre quelque peu la tension
franco-algérienne » et rendre « moins inflexible et hostile "cette vie [qui] est dure pour tous"*® ».

Pour I'heure, 1'écrivain s'en tient a son projet immédiat de « se reprendre un peu en main »

25 Rosfelder pousse donc plus au sud pour escorter Camus jusqu'a Bou-Saada ou il le laisse poursuivre seul vers

Laghouat.

Comme en témoignent le discours du gouverneur général a l'ouverture de I'Assemblée algérienne le 19 novembre et
la parution de deux décrets des 19 et 22 novembre autorisant la Régie autonome des pétroles et le Bureau de recherche
de pétrole a prendre conjointement une participation majoritaire dans les sociétés constituées pour leur exploitation,
J. Pélissier, « La recherche et l'exploitation du pétrole sont activement poussées en Afrique du Nord », Le Monde, 22
décembre 1952.

Il n'évoquera notamment pas la nouvelle donne pétroliére dans son article « L'Avenir algérien », paru dans L'Express
le 23 juillet 1955, qui appelle pourtant a une « reconversion » économique comme a « « une obligation vitale pour
1'Algérie », OC 111, p. 128.

« L'Histoire passée sous silence ?... », art. cité, p. 34-35.
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dans ces quelques journées de solitude et de silence. Reste a se demander par quel moyen il fit, le 14
décembre apres le « déjeuner tardif » pris a Bou-Saada, les quelque 250 kilometres le séparant encore
de Laghouat, et s'il faut prendre ou non au pied de la lettre I'indication de Rosfelder selon qui « il
voulait se perdre pour quelques jours dans [...] les autobus arabes délabrés ». Si en effet il rejoignit
ainsi l'oasis (et, par la suite, Ghardaia ? Voire pour son « dur voyage de retour » vers Alger...), ce
serait d'expérience personnelle qu'il décrirait, au début de « La Femme adultére », comment « a grand
bruit de tdles et d'essieux, le véhicule, roulait, tanguait, avangait a peine » et comment les Européens
y affrontaient « l'escorte muette » d'indigénes « faisant mine de dormir enfouis dans leur burnous »,
jusqu'a ce qu'« au milieu des cris, dans un grand vacarme de freins, 1'autocar s'arrét[e] devant les
arcades de pisé d'un hétel aux vitres sales » (OC 1V, p. 3-4 et 8).

Au-dela de ces circonstances matérielles, l'arriére-plan du voyage de 1'écrivain dans le Sud
mérite d'autant plus d'étre interrogé que les « révoltes de ces derniers jours » qui I'auraient convaincu
de différer quelque peu son voyage sont loin d'étre avérées. Si la presse s'émeut alors des sanglantes
émeutes a Casablanca qui conduisent a l'arrestation des dirigeants tant de I'Istiqual que du parti
communiste, I'examen sur un mois de L'Echo d'Alger et de sa rubrique régionale, pas plus que celui
des colonnes du Monde ne témoignent d'une agitation particuliére dans les « Territoires du Sud », ou
dans le reste de 1'Algérie, a l'exception d'une échauffourée entre police et militants nationalistes du
Mouvement pour le triomphe des libertés démocratiques (MTLD) a Constantine?. A la mi-novembre
les ministres de I'Intérieur, le secrétaire d'Etat a la Guerre et le gouverneur général avaient méme pu,
sans encombre; se rendre a Ouargla, pour le cinquantenaire des « Compagnies sahariennes », y
célébrer « l'ceuvre de la France dans les territoires du Sud » et y promettre une réforme rapide du
mode d'administration de ceux-ci*’. Ce serait donc plutét le risque d'une certaine agitation qui aurait
pu étre présenté a I'écrivain (ou dont celui-ci aurait pu se saisir lui-méme) pour différer « de quelques
jours » son expédition dans le Sud.

Le 4 décembre de cette année 1952 marquait en effet le centenaire de la prise particulierement
sanglante de Laghouat sous la conduite du général Aimable Pélissier et le souvenir de ce massacre
¢tait loin de s'étre perdu pour nombre des habitants de la ville. Or, on le sait maintenant, Camus avait
quelque raison d'en étre informé et de ne pas souhaiter €tre présent sur place a un moment trop proche
de cet anniversaire. Il se trouve en effet que Roger le Doussal, qui arriva dans la ville comme nouveau
commissaire de police en mars 1952, s'est sur le tard plongé dans les archives de 1'Outre-Mer pour
nourrir des mémoires a la fois précis et t¢émoignant d'un jugement mesuré sur les dernieres années de
la présence frangaise. S'il n'a bien sir pas eu a rencontrer Camus lors de son bref passage de la fin
1962, il reconnait au sujet de « La Femme adultere » que « l'oasis que [lui-méme a] connue — et, on
le comprendra, aimée — est plus vraie dans ces lignes ou parle le génie que dans les cartes postales du
temps, qu['il] possede encore. » ; il avoue méme a propos de sa propre découverte de 1'oasis : « Janine
subit devant le désert un choc psychologique qui la bouleverse et 'ameéne a dépouiller sa vie
antérieure. Mutatis mutandis, c'est ce qui m'arriva ce jour-1a3! ».

I rapporte cependant un entretien qu'il eut, plus d'un demi-siécle apres les faits, avec Georges
Hirtz, qui était administrateur de la commune mixte de Laghouat lors de son arrivée, dont ressort une

2 Le Monde, 19 novembre 1952.

30 Ibid., 2 décembre 1952.

31 Roger Le Doussal, Commissaire de police en Algérie (1952-1962). Une grenouille dans son puits ne voit qu'un coin
du ciel, Riveneuve, 2011, p. 42.
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information remontant sans doute a la fin de 1951 :

Camus aurait alors refusé d'écrire quelques mots dans la brochure que le colonel chef du territoire
envisageait de faire paraitre a I'occasion du centenaire de la prise de Laghouat, le 4 décembre 1852. « Non
parce qu'il contestait le bilan de I'ceuvre humaine réalisée mais a cause du caractére sanglant des combats
de la conquéte’?.

Outre ce désaccord d'un écrivain désormais célebre, le projet souleva un veto trés ferme du
gouverneur général de I'époque, Roger Léonard, ainsi que 'attestent des pieces d'archives exhumées
par Le Doussal®® et dont il m'a semblé indispensable de prendre connaissance in extenso. Sous une
chemise intitulée « Secret-Confidentiel Laghouat 1952-1953 », on y trouve notamment une note

adressée depuis Alger a Hirtz dans les termes les plus comminatoires :

[...] I'enlévement de cette oasis fut marqué par des horreurs dont font état les historiens de la conquéte®*.

[...] le leader de la section locale de 'UDMA™ se ferait fort de faire boycotter la cérémonie par tous les
musulmans du centre, ainsi que par tous les nomades, sauf les Larbaa. Il projetterait de faire de ce jour-la
une journée de deuil, et d'organiser des priéres publiques a « Moudjahidine®® » pour les victimes de la
conquéte.

[...] Il ne fait aucun doute que nos adversaires saisiraient cette occasion de rappeler certains souvenirs
pénibles, avec force citations de nos historiens.

[...] Dans ces conditions, la célébration du centenaire de la prise de Laghouat semble tout a fait contre-
indiquée

[...] 1y auralieu, en tout cas, de ne rien faire sans mon assentiment formel®’.

Si I'on ne dispose pas du projet initialement transmis au gouvernement général®®, une réponse
de Hirtz tente a la fois de justifier de nouveau son initiative et de décrédibiliser 1'opposition locale

qu'elle pouvait susciter :

La célébration du Centenaire ne doit pas consister dans la glorification d'un fait de guerre [mais] au
contraire porter sur le bilan de cent années d'épanouissement moral, intellectuel et physique des populations
que nous avons arrachées a la guerre civile endémique, a l'arbitraire, a l'insalubrité, a la rétractation ; sur
l'instauration d'un régime de justice et de progrés social. [...] Nous n'avons pas a rougir de ce qui a été
réalisé ici depuis 1852 dans l'effort, la patience, la persévérance et la foi.

[...] Bensalem est un ambitieux destructeur et haineux qui s'efforce de dissimuler ses sentiments
maléfiques sous le voile d'une recherche profonde de justice et de pureté [...] Le centenaire de Laghouat le
geéne [...] parce qu'il sera I'occasion de dresser publiquement un bilan de 1'ceuvre réalisée dans ce pays au
bénéfice exclusif de la population autochtone?”.

Ces informations appellent plusieurs commentaires :
C'est au moins un an avant son bref s¢jour dans l'oasis a la fin 1952 que Camus aurait été saisi
d'un tel projet de commémoration. Conscient du caractére humiliant et provocateur qu'avait revétu

32 Ibid., p. 42, n. 26 ; entretien datant de 2004.

33 Archives nationales de 1'Outre-Mer (ANOM), Algérie, Oasis 107.

Sont réunies en annexe de la note du cabinet des citations frappantes du général Du Barail, de Charles-André Julien

et de Jean Mélia.

Union démocratique du Manifeste algérien, créée par Ferhat Abbas en 1946.

« Moudjahidine » (les Martyrs) désigne ici un site de la banlieue de Laghouat ou avaient été inhumées 1 200 victimes

de la prise de la ville.

37 Note GGA, 17 janvier 52, 582 ASUD/1 et 588 Sud/1 « Centenaire de Laghouat », transmettant une note du cabinet,
200 CC, 11 janvier 1952.

38 Il ne figure pas dans le carton Oasis 106 qui couvre 'année 1951.

39 Note « Secret » 64/S, 6 février 1952, Oasis 107.
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pour la masse des « indigénes » la célébration du Centenaire de la conquéte en 1930, il ne pouvait
qu'en réfuter le principe. Sa réponse telle que la rapporte Hirtz implique aussi qu'en I'espece, il
n'ignorait pas l'extréme violence qui marqua le siége de la ville. Un tel refus obéirait aussi a la méme
vigilance a I'égard des initiatives officielles qui lui fit, par exemple, démissionner du jury du Prix
algérien du roman apres avoir mesuré I'ampleur de sa « liaison avec le Gouvernement général » (OC
I, p. 945-947). Les vives mises en cause personnelles au sujet de L'Homme révolté ne
'encourageaient sans doute pas davantage a s'engager dans une opération aussi douteuse

I1 est & noter par ailleurs que le Bensalem qui, comme dirigeant local de 'UDMA membre de
la Commission municipale, n'aurait pas manqué de mobiliser contre une telle initiative, était loin
d'étre un inconnu pour l'écrivain et lui avait méme été source d'une information précoce sur
'opposition suscitée par le mode impérieux d'administration auquel étaient soumis les Territoires du
Sud. Car il s'agit bien du méme Mohamed Bensalem (1904-1985), fils en rupture d'une des deux
grandes familles de notables laghouati, qui fut, avant-guerre, a la fois le représentant local de la SFIO
et le vindicatif correspondant du premier Alger républicaini*’. Camus pouvait d'autant moins l'avoir
oublié¢ que les deux hommes partagerent au journal le méme pseudonyme d'« Antar ».

Enfin la journée passée par Camus a Laghouat prend place alors que Hirtz vient de quitter la
ville, le 2 décembre — deux jours avant l'anniversaire qu'il avait dii renoncer a célébrer... -, pour
rejoindre, aprés six ans de mandat, un nouveau poste a Biskra*!. L'écrivain n'eut ni le temps, ni sans
nul doute I'envie, de prendre contact avec le nouvel administrateur, Pierre Abrial, et nulle raison de
rencontrer le commissaire Le Doussal ; ayant pris ses fonctions alors que l'idée d'une brochure sur le
centenaire avait déja fait long feu, ce dernier 'avouera par ailleurs dans ses mémoires : « Durant
'année que je passais a Laghouat, personne ne me parla jamais ni de ce projet avorté ni des massacres
de 1852 ni de ce lieu-dit du souvenir. J'en suis aujourd'hui trés surpris** ».

Au total 1l apparait que, s'il ne découvrit 1'oasis que fin 1952, Camus était informé d'assez
longue date des tensions politiques qui y existaient et suffisamment conscient des violences ayant
accompagné sa conquéte, pour avoir d'emblée refusé de cautionner sa commémoration par les
autorités locales. La proposition dont il avait été saisi pourrait en revanche avoir réveillé son intérét
pour les Territoires du Sud dont il avait suivi l'actualité, une quinzaine d'années plus tot, a travers les
billets du correspondant local d'Alger républicain, et étre pour partie la source de son désir d'en
prendre une connaissance plus directe. Elle pourrait expliquer aussi qu'il ait veillé a ne pas se trouver
sur place a une date trop voisine du 4 décembre et a conserver a son bref passage dans la ville un
caractere discret.

Si aucune correspondance n'atteste qu'il soit resté en relation avec Bensalem aprés leur
expérience partagée a Alger républicain, 1l n'ignorait sans doute pas que celui-ci restait I'une des
principales figures de l'opposition locale aux autorités coloniales** ce qui pourrait 1'avoir encore

40« De quoi “Antar” est-il le nom ? Albert Camus, Mohamed Bensalem et I'usage d'une signature de combat dans Alger

républicain (1938-1939) », 20 & 21, Revue d'histoire, octobre 2020, et l'article plus centré sur l'attribution des divers

articles signés « Antar », publi¢ en miroir dans Chroniques camusiennes, n° 34, septembre 2021.

André BROCHIER, Dictionnaire des administrateurs de commune mixte en Algérie, Aix-en-Provence, Amis des

Archives d'outre-mer, 2 018, vol. 2, p. 150. Hirtz ne fera aucune allusion dans ses mémoires (L 'administrateur des

services civils dans l'Algérie des hauts plateaux et des territoires du Sud. La mission, l'exercice du métier, Gardanne,

Imprimerie Esmenjaud, 1983) a son projet avorté de commémoration de 1852.

4 R. LE DOUSSAL, op. cit., p. 43, suite n. 26.

4 Le MTLD y était lui aussi actif ainsi qu'en témoigne une note d'information de novembre 1952, ANOM, Oasis 107 :
comme la plupart des cadres de 'UDMA, Bensalem rejoindra le FLN et sera désigné comme son responsable local en
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renforcé dans son refus de la sollicitation de Hirtz. Méme s'il ne chercha sans doute pas a joindre son
compagnon d'avant-guerre lors de son bref séjour a Laghouat, il n'est pas absolument exact de la part
de Camus de dire qu'il n'y connaissait « pas une ame ». Et cette dénégation n'invalide pas, au
contraire, ma proposition** de voir une évocation au moins inconsciente de Bensalem (dont l'un des
premiers vifs conflits avec I'administration était né, a I'été¢ 1937, de son apparition théatrale en grand
costume indigéne au congres socialiste de Marseille) dans cette altiere figure qui apparait dans « La

Femme adultére » :

De l'autre extrémité de la place venait un grand Arabe, maigre, vigoureux, couvert d'un burnous bleu
ciel, chaussé de souples bottes jaunes, les mains gantées, et qui portait haut un visage aquilin et bronzé. Seul
le chéche qu'il portait en turban permettait de le distinguer de ces officiers frangais d'Affaires indigénes que
Janine avait parfois admirés. Il avancait réguliérement dans leur direction, mais semblait regarder au-dela
de leur groupe, en dégantant avec lenteur I'une de ses mains. [... I1] passa, sans paraitre rien remarquer et
se dirigea du méme pas vers les remparts. Janine regarda son mari, il avait son air déconfit. « Ils se croient
tout permis, maintenant », dit-il*.

A aucun moment du récit et bien qu'il en soit diment informé, Camus n'évoque certes ces
jalons de longue période que, pour 1'oasis, comme pour le pays tout entier, aurait pu représenter tant
le drame sanglant de la conquéte que les facteurs émergents d'une nouvelle économie pétroliere. En
revanche, en faisant de la rencontre entre ce « grand Arabe » et les deux Européen le point tournant
de lanouvelle, il symbolise avec une force discrete ce qui se joue déja pour l'histoire de 1'Algérie dans
le « maintenant » de ce début des années 1950. En dépit de son apparat presque caricatural de notable
a l'ancienne, ce personnage mutique dont le regard porte « au-dela de leur groupe » suffit a figurer
tant 1'échec d'un dialogue qui n'a jamais pu s'établir entre les communautés que le mouvement
poussant déja un peuple a « avancer réguliérement » vers un avenir ou il lui serait « tout permis » -
méme de s'émanciper de 'ordre colonial.

Revenue a la banalité de son existence maritale, Janine semble clore sa découverte de
l'inaccessibilité pour elle du désert et de ses habitants d'un « Ce n'est rien, mon chéri, ce n'est rien »,
que toutes ses larmes démentent pourtant. De méme Camus n'explicite pas davantage ce qu'induit
vraiment pour l'avenir le fier silence de son flamboyant « Arabe ». Mais sans doute pressentait-il deés
son voyage de 1952 ce haut risque que la « renaissance » qu'il appelait de ses veeux ne prévale pas -
avec toutes les « conséquences terribles » qu'il y voyait pour l'une comme pour l'autre des
communautés de 1'Algérie d'alors*®. Et qu'un siécle de colonisation de peuplement n'ait en définitive
conduit les Européens d'Algérie qu'a bientot se trouver « a I'neure méme de I'exil*’ ».

juillet 1962.

« De quoi “Antar” est-il le nom ?... », art. cité.

4 0C 1V, p. 11. J. Herbeck (art. cité, p. 31, n. 23) rappelle notamment que Marthe LaVallée-Williams voyait ce
personnage d la « démarche vraiment magistrale » comme « un homme véritablement libre », ou que, selon Héléne
Diaz-Brown, Janine et son mari découvrent en lui « de la fierté, une différence avec les Algériens auxquels ils sont
habitués sur la cote ».

Ce sera sur cette hypothése négative que se conclura « Algérie 1958 », le dernier texte de Chroniques algériennes,
OC 1V, p. 394.

Préface de 1958 a la réédition de L'Envers et I'Endroit, ou la conscience malheureuse d'une telle issue pourrait avoir renforcé
I'écrivain dans sa détermination a « batir », avec Le Premier Homme, « I'ccuvre dont [il] rév[ait] », OC I, p. 37-38.
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Pistes parfaites pour penser Poutine et plus...

Philippe MALIDOR

Dans le numéro 35 de Chroniques, Agnés Spiquel signait un bel hommage a Frangoise Kleltz-Drapeau, peu
avant que nous ne recevions une invitation a acheter le livre que Frangoise n’avait pas eu tout a fait le temps
d’achever avant son déces (nous avions le méme age...) : Aristote et Camus - Penseurs pour temps de crise,
l’audace de leur prudence. Cet achat, je 1’ai fait. Le titre donne parfaitement une idée du contenu, mais
I’actualité récente que 1’auteure n’aura pas pu connaitre double la portée de son message.

Le retour de ’imprévisible

Le petit essai de Frangoise Kleltz-Drapeau a été écrit autour de cette pandémie dont nous ne
sommes pas sirs d’étre sortis, qu’elle personnifie en 1’appelant Covid, sans article. C’est un peu un
livre-testament, et un livre-prophétie au regard de cette guerre qui a éclaté le 24 février 2022 avec
I’invasion de 1’Ukraine par la Russie. « Nous avons souvent eu I’impression que la crise nous prenait
par surprise et, si nous n’étions pas préparés, il semble que ce soit parce que nous n’avions pas été
formés en amont a ce que, de fagon simpliste, nous qualifions d’imprévisible. » Désormais : double
imprévu : cette pandémie que nous croyions d’un autre temps ; puis cette guerre qui se tramait et a
laquelle seule une poignée d’experts avait accepté de croire. A mon humble avis (et sous réserve
qu’une bombe atomique ne nous ait pas désagrégés le temps que cet article soit publié), c’est la bonne
nouvelle de notre époque : nous nous €tions abandonnés a la démesure du prévisible, a la maitrise de
tout, a I’age des réservations — de trains, d’avions, d’hoétels, de gites, etc. Désormais, nous devrons
réapprendre la modestie de I’imprévisible formulée autrement par un célébre penseur de 1’ Antiquité :
« Donne-nous aujourd’hui notre pain de ce jour. »

Dans son Discours de Suede prononcé a I’occasion de la réception de son prix Nobel en 1957,
Camus appelle a « un art de vivre par temps de catastrophe*® ». Pathein/ mathein en grec : souffrir et
apprendre. Et surtout, ne jamais déraper dans la prescription de solutions-miracles. C’est la fameuse
« prudence » aristotélicienne, que Camus baptisera pour lui-méme « Pensée de Midi », quelque part
entre le dogmatisme arrogant et le scepticisme capable de dériver dans le cynisme.

Dans un monde moderne régi par les sciences dures, c’est a Werner Heisenberg que revient le
mérite d’avoir introduit son fameux « principe d’incertitude » qui met au défi la norme, la mesure, la
définition, la rigueur mathématique si cheres aux scientifiques. Dans I’ordre du monde, il y a une part
de chaos. C’est ce que souligne a sa fagcon Camus dans La Peste : « Ce bacille est bizarre. [La peste...]
semblait prendre plaisir a dérouter les diagnostics. » Comme Covid ; comme si I’un et 1’autre étaient
une entit¢ démoniaque dotée d’une intention perverse. Or, Francoise Kleltz-Drapeau y revient
souvent, Covid a mis a rude épreuve le refus de I’incertitude. On ne veut plus de chercheurs : on ne
veut que des trouveurs. Nous aurons tous noté que nous les sommions de nous servir des certitudes,
auxquelles les politiques étaient tout aussi sommés de souscrire, apres quoi on leur reprochait d’étre
les caniches desdits scientifiques que, entre-temps, nous critiquions pour leurs errements et leurs
tatonnements®.

Par opposition a la réponse de Jésus a Pilate : « Mon royaume n’est pas de ce monde™ ».
Camus a écrit au moins trois fois que le sien I’était, avec notamment cette variante dans les Carnets

48 L’expression est citée trois fois dans le livre. On y trouve quelques autres redites, qui montrent que ce livre a été écrit
contre la montre, contre la mort méme ; il n’en est que plus émouvant.

4 Quel beau match entre 1’« officiel » Delfraissy et le dissident Raoult ! Une attitude aristotélo-camusienne consisterait
peut-étre a proposer provisoirement que le sérieux et la compétence n’étaient pas exclusivement d’un coté.

50 Evangile de Jean 18.36.
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signalée par I’auteure : « Notre royaume hélas est de ce monde®! ». Ce « hélas » me semble faire écho
au célebre « silence déraisonnable du monde » auquel s’adosse le sentiment de 1’absurde. Camus,
davantage agnostique qu’athée, ne s’est jamais réjoui de la non-existence de Dieu et peut-&tre se
sentait-il bien démuni dans un monde rempli de dangers ou I’homme est censé se débrouiller
entierement seul. Dans Le Mythe de Sisyphe, il écrit : « La certitude d’un Dieu qui donnerait son sens
a la vie surpasse de beaucoup en attrait le pouvoir impuni de mal faire. Le choix ne serait pas
difficile ».

Au-dela de cette limite...

Sans Dieu, oui, notre solitude est affreuse, et la démesure de I’Homme menace. Sisyphe symbolise
I’absurde ; Prométhée la révolte ; Némésis la mesure. Le viol de celle-ci ne sera pas pardonné :
« Némésis — déesse de la mesure. Tous ceux qui ont dépassé¢ la mesure seront impitoyablement
détruits », écrit Camus en 1947 dans ses Carnets. A I’inverse de Sartre, systématicien dont I’idolatrie
du régime soviétique ne doit rien au hasard, Camus ne se veut pas philosophe inventeur d’un systéme.
Comme Aristote, a 1’égalité il préfére 1’équité, qui n’est pas la « parfaite justesse » selon Frangoise
Kleltz-Drapeau ; elle cite Camus affirmant que 1’absurde « constate ses limites » comme
« I’intelligence qui connait ses frontiéres ». Camus observe que la vérité, qu’on a toujours tendance
a mettre en équations, « est mystérieuse, toujours fuyante, toujours a conquérir. » D’ou I’étrange et
inconfortable noblesse de ce qu’il appelle « la pensée approximative », au sens ou la vérité ne peut,
stricto sensu, qu’étre approchée.

Cependant, tant d’hommes préférent une pensée totale, totalisante et... totalitaire. Mais,
prévient Camus, « celui qui, par aveuglement ou passion, ignore cette limite court a la catastrophe
pour faire triompher un droit qu’il croit étre le seul a avoir. » Effectivement, dans la crise de Covid,
beaucoup d’erreurs ont été commises par des gens qui étaient trop sirs d’eux. Et, ce que notre livre
ne pouvait pas dire, le monde est, de mani¢re avérée depuis le 24 février 2022, mis en péril par un
potentat qui, ne se fixant aucune limite, se croit seul a savoir le droit... tel qu’il le congoit. Il n’a pas
le sens de la « Juste Mesure » d’Aristote, qui n’est pas un entre-deux : « cette Juste Mesure que
célebre Aristote annonce I’ardente tension qui sera celle exposée par Camus dans 1’¢loge de la Pensée
de Midi ». Cette Juste Mesure cherche a comprendre « les raisons de I’adversaire », elle n’est pas une
tiédeur mais un courage, celui d’admettre que le bien n’est pas entierement d’un coté et le mal
enticrement de 1’autre, que ce soit dans le conflit algérien (dont la fin — j’allais maladroitement dire :
la « résolution »... — a été célébrée en mars 2022, 60 ans apres les Accords d’EVian) ; que ce soit,
méme, dans cette agression contre 1’Ukraine ou la victime n’est pas pure d’exactions graves et dont
les alliés ne sont pas innocents de manceuvres antérieures politiquement perverses et désastreuses.

La Pensée de Midi occupe toute la conclusion de L’ Homme révolté. La ou Aristote dit que le
valeureux « doit se garder de I’hybris qui consisterait a se prendre pour un dieu en quittant les pensées
qui sont a la mesure des mortels », Camus le formule ainsi : « pour étre un homme, refuser d’étre
dieu. » Il aurait méme pu mettre la majuscule a Dieu, qu’il évoque amplement comme Celui contre
qui ’'Homme se révolte, que ce soit en décapitant Louis XVI ou en instaurant la dictature du
prolétariat®?. La Juste Mesure ou la Pensée de Midi ne relévent pas du refus de prendre parti, mais de
la lucidité sur la nature humaine qui pousse a ne jamais ériger sa propre pensée en absolu, en norme
souveraine. Ce qui pourrait passer pour une commodité est en réalité un courage, ce que Camus
appellera « I’intransigeance exténuante de la mesure ». Il apprendra effectivement ce qu’il en cofte
de ne pas se résoudre a se ranger dans les bonnes cases : apres la publication de L 'Homme révolté, ce

3! Pour ne pas alourdir cet article, nous ne citerons pas en détail les références camusiennes ; incitation supplémentaire a
acheter le livre de Frangoise Kleltz-Drapeau.

32 Puis-je renvoyer a mon livre, Camus face a Dieu, ou je partage cette découverte qui me stupéfie toujours : L’ Homme
révolté est véritablement (pas exclusivement) un livre de théologie, et méme de théologie judéo-chrétienne ? (Editions
Excelsis, 2019).
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penseur de gauche sera récupéré par la droite et hai par les tenants de la doxa marxiste, ¢’est-a-dire a
peu pres tous les autres, et il y perdra un ami de huit ans.

Relire encore La Peste

Des crises, nous n’apprenons pas grand-chose. Qu’aurons-nous appris du Covid ? Quelles lecons
tirerons-nous (si nous n’avons pas ¢été liquéfiés ou vitrifiés avant) du conflit ukrainien ? Concernant
Aristote et Camus, Francoise Kleltz-Drapeau achéve sa démonstration limpide en saluant « [’audace
de leur prudence, celle qui nous permet de faire face aux pestes brunes et aux épidémies de toutes
sortes. » Notre amie ignorait que son livre nous serait doublement utile quelques mois apres son
départ loin d’une époque que Camus, déja en 1957, trouvait « intéressante » parce que « tragique » ;
elle I’est tout autant aujourd’hui.

Je n’avais pas pris le temps de relire La Peste pendant 1’épidémie de Covid. D’une part, je
I’avais relu quelques années plus tot (Camus est un des rares auteurs que je relis... avec Jules Verne) ;
d’autre part, j’aime bien me démarquer des phénomenes de mode. Mais, prédit Camus, la peste ne
disparait jamais ; et voila que la guerre, absente de I’Europe occidentale (Yougoslavie exceptée,
précédée de quelques interventions sporadiques du grand frére soviétique) depuis 77 ans, se rappelle
a notre pas bon souvenir. Michel Serres avait eu bien raison de s’émerveiller de cette anomalie de
I’histoire mondiale que constituent sept décennies de paix sur un continent™.

Camus avait explicitement déclaré que La Peste était une allégorie du nazisme. Il conclut ce
roman (qu’il estimait raté) avec ces paroles extrémement prophétiques citées par 1’auteure : « ...peut-
étre, le jour viendrait ou, pour le malheur et I’enseignement des hommes, la peste réveillerait ses rats
et les enverrait mourir dans une cité heureuse ».

Le malheur, oui, assurément ; immense, indicible pour ceux qui ont tout perdu, leurs biens
voire leurs proches. Et I’enseignement : oui, pour qui voudra ; pour tous les habitants de nos cités
heureuses qui accepteront I’exercice. Il y a toujours des lecons a apprendre, essentiellement sur soi-
méme, a partir des catastrophes personnelles ou mondiales. Voila pourquoi c’est ce beau livre de
Francoise Kleltz-Drapeau qui m’a décidé a relire La Peste. Pour quelqu’un de ma génération, ce
roman prend enfin la double dimension que son auteur lui assignait. On sait que le penseur de
I’absurde a, remarquablement, suscité 1’envie de vivre et non le désespoir. Cette deuxieme ou
troisieme relecture a quelque chose d’étrangement roboratif. Aristote et Camus m’a remis — et j’en
suis reconnaissant a Francgoise Kleltz-Drapeau... et a Agnes Spiquel — sur la piste de ’auteur de La
Peste et de L ’'Homme révolté, ceuvres dont nous savons, hélas, qu’elles ne seront jamais périmées.

53 Cet homme de bien nous aura quittés juste a temps pour éviter les deux catastrophes qui nous occupent.
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La présence de Camus au Brésil et la genése de « La Pierre qui pousse »**

Jodo Ricardo BARROS SILVA

Les textes qui décrivent la présence d’Albert Camus au Brésil en 1949 sont en majorité
journalistiques, articles, essais, critiques et livres. Ses ceuvres étaient déja connues dans notre milieu
littéraire et il a été accueilli par des écrivains a son arrivée au pays. C’étaient des livres comme
L’ Etranger, Le Mythe de Sisyphe et La Peste, des piéces de théatre comme Caligula, et des critiques
littéraires traduites et lues ici. Des publications sur les ceuvres de Camus étaient déja parues dans les
journaux brésiliens des années 1946-1948.

Nous savons par ses « Journaux de voyage »*° que Camus a d’abord séjourné a Rio de Janeiro,
du 15 au 21 juillet 1949, puis il a embarqué pour Recife, ou il a été accueilli a I’aéroport par une
délégation du consulat frangais : « Les trois Francais qui sont 1a ont tous plus d’un métre quatre-
vingts. Nous sommes bien représentés », écrit Camus (p. 86). Ce jour-1a, le public attendait avec
impatience sa conférence « Roman et révolte », annoncée dans I’amphithéatre de la faculté de droit.

Camus est resté trois jours a Salvador. Il était ébloui par la mer, la plage de sable blanc si
proche de lui, mais en méme temps tout cela était lointain, puisqu’une grippe 1’empéchait d’y aller.
Lorsqu’il s’est rendu sur la plage d’Itapua, il a été surpris de rencontrer un petit groupe de jeunes
cinéastes francais qui réalisaient un documentaire sur Bahia. Dans cette ville, il a eu un contact direct
avec le rite afro-brésilien du Candomblé, religion suivie par le musicien Dorival Caymmi, pour lequel
il avait une grande admiration, « ... noir qui compose et écrit toutes les sambas que le pays chante®® ».

De retour a Rio de Janeiro, encore affaibli par la fievre et la grippe, il se sent seul. Il regoit
une invitation pour assister a la répétition de Caligula au Théatre Expérimental Noir. Méme malade,
il accepte. « On vient me chercher. J’avais oublié que la troupe noire devait me montrer ce soir un
acte de Caligula. [...] Bizarre de voir ces Romains noirs. » (p. 93).

Les 30 et 31 juillet, Camus se rend dans la ville montagneuse de Teresopolis. La, il respire
enfin un air agréable a 800 metres d’altitude, rencontre les Francaises Jeannette Besse, Yvette
Petitjean et Yvonne Perririn ; cette derniere a traduit au Brésil des articles sur Camus. La ville et la
présence des femmes frangaises plaisent au visiteur. A Sdo Paulo, il se sent bien accueilli par plusieurs
intellectuels, dont Oswald de Andrade, notable qui est son hote lors de ce voyage 4 travers I’Etat de
Sao Paulo. Il le recoit dans sa maison ou il lui sert un plat typique : la feijoada. Dans cette expérience
gastronomique, Camus est accompagné par 1’architecte italienne qui habitait au Brésil, Lina Bo Bardi,
auteur du projet architectural du MASP (Museu de Arte de Sao Paulo). Le lendemain matin, il tient
une conférence de presse ; 1’aprés-midi, il est surpris qu’on I’invite a aller au pénitencier pour rendre
visite au « célebre voleur » italien Gino Amleto Meneghetti.

Camus débarque le 9 aolit a Porto Alegre a I’invitation de 1’ Association de la culture franco-
brésilienne. Souffrant d’une « petite crise d’étouffement », il commente ainsi sa visite : « - La lumiere
est tres belle. La ville laide. Malgré ses cinq fleuves. » (p.113). Toutefois, son passage dans la ville,
en transit pour Montevideo, dure moins de vingt-quatre heures. Sa conférence « L’Europe et

34 Mémoire de master de Jodo Ricardo BARROS SILVA sous la direction de Luis Anténio CONTATORI ROMANO. Illa-
Poslet/Unifesspa, Brésil 3.

Lors de son voyage aux Etats-Unis (mars-mail946) et en Amérique du Sud (juin-aodt 1949), Camus a tenu des
«journaux » qui font partie de ses Carnets (OC 11, p. 1046-1064 et OC 1V, p. 1007-1056). Mais différents indices
donnent a penser qu’il en avait envisagé la publication séparée. En 1978, les éditions Gallimard les ont rassemblés,
avec une introduction et des notes de Roger Quilliot, sous le titre Journaux de voyage, repris dans la collection
« Folio » en 2016 ; c’est cette derni¢re qui sert ici d’édition de référence (avec la simple indication de page entre
parenthéses dans le texte).

A. CAMUS, Didrio de viagem, A visita de Camus ao Brasil. Tradu¢do de Valerie Rumjanek Chaves. Editora Record,
Rio de Janeiro, s/d., p. 2.
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I’abattage », a été publiée dans la revue Provincia de Sao Pedro (Province de Saint Pierre) ; il y
critique le vieux continent : « Certains d’entre vous s’intéressent a I’Europe [...]. Ce vieux continent
a des nombreuses cicatrices’’. »

Nous savons que la réception par la presse brésilienne s’est étendue au-dela des villes qu’il a
visitées. Ainsi, nous avons trouvé, a Belém du Para, dans le Supplément Art Littéraire du journal
Folha do Norte (Feuille du Nord) du 14 septembre 1947 un article sur La Peste du critique Pablo de
Palma :

La peste n’est qu’un prétexte a la confrontation, face a laquelle le philosophe organise des débats intellectuels
passionnés. Comme allégorie, la peste est le mal ancestral qui réde autour des hommes ; pour combattre ce
fléau il faut (comme le conseille I’auteur avec honnéteté et sans concessions, ce qui est sa marque essentielle)
« prendre délibérément le parti de la victime » et « rassembler les hommes, nos concitoyens, autour des seules
certitudes qu’ils ont en commun, qui sont I’amour, la souffrance et le secret »%. (notre traduction)

Mais I’expérience marquante de ce voyage fut pour Camus la visite de trois jours dans
la ville d’Iguape. Dans ses « Journaux de voyage », il décrit une féte religieuse qui sera au centre de
la nouvelle « La Pierre qui pousse » (OC 1V, p. 84-111), publiée dans L Exil et le Royaume, histoire
qui, selon Roger Quilliot, serait « un récit-mythe qui fJai]t naitre la fraternité de la solitude>® ».

Le personnage principal du conte est D’ Arrast, un ingénieur frangais qui arrive a Iguape
pour construire une digue contre les eaux. La, le cuisinier noir d’un bateau lui raconte « la promesse
absurde » de transporter une pierre sur ses épaules, lors de la procession du Bon Jésus. 11 s’agit d’une
cérémonie culturelle de la ville au cours de laquelle les personnes remplissent leurs promesses pour
des graces divines regues. Mais le jour de la procession, il ne peut tenir sa promesse ; alors D’ Arrast
souléve la pierre et la porte a sa place. Mais il change subitement de direction, emmenant la pierre
chez le pénitent et non a 1’église. L’acte solidaire de D’Arrast renvoie au Mythe de Sisyphe et a la
fameuse théorie de I’absurde.

Dans une lettre adressée au critique brésilien Antonio Candido, Rudd de Andrade, fils de
I’écrivain Oswald de Andrade, rend compte de la présence et des perceptions de Camus lors de ce
voyage a Iguape :

Quand Albert Camus était ici, je suis allé¢ avec eux deux a Iguape, au moment du pélerinage. C’était Oswald
qui voulait montrer sa vision du Brésil. Il a montré avec le méme enthousiasme un pélerin portant une énorme
pierre ou un colon japonais de Registro. Il a parlé du sol de la région, d’un ex voto, [...] en essayant de révéler
son intelligence et sa vision du monde. Et Camus I’admirait ; il était parfois fasciné et réagissait, il
argumentait. Oswald a présenté ses idées - la thése anthropophagique®’.

Selon Horacio Gonzélez, « le Brésil sera pour Camus ce contraste entre les cérémonies des
hommes [la macumba, le candomblé, la procession] et le harcelement assourdissant de la nature [a
Iguape]®! ».

57 A. CAMUS, A Europa e o morticinio, Revista Trimestral - Provincia de Sdo Pedro. Publicagio da Editora Globo, Porto
Alegre, 1949, n° 14 [p. 38-41], p. 38.

38 Pablo de Palma, Albert Camus. In: Suplemento Arte Literatura do Jornal Folha do Norte. Diretor Paulo Maranhdo.
Ano 43, 3% pagina, domingo 14 de setembro de 1947, Belém.

% Roger QUILLIOT, in Camus, Thédtre, Récits, Nouvelles, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1962, p.
2064-2065.

% Antonio CANDIDO, Vdrios escritos. In: Carta de Rud4 de Andrade. Rio de Janeiro: Ouro sobre azul, 2017, p. 67 (les
italiques sont de 1’auteur)

' Hor4cio GONZALEZ, Albert Camus a libertinagem do sol. Editora brasiliense, Sdo Paulo, Brasil, 1983, p. 104 (les
ajouts entre crochets sont de nous).
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Témoignage

Rencontre avec I’ccuvre d’Albert Camus

Ma connaissance de 1’ceuvre d’Albert Camus, je la dois a mes instituteurs, Mme et M. Behm, qui
enseignaient a partir des années 1940 dans un petit village du Haut-Beaujolais, Mardore. M. Behm
avait suivi ses études secondaires au lycée Bugeaud d’Alger, cotoyant ainsi Albert Camus, lui aussi
¢léve de ce méme établissement. Devenu a mon tour lycéen, je rendais régulierement visite a mes
anciens maitres. A I’occasion de ces rencontres, M. Behm m’a fait part de sa correspondance avec
Albert Camus, son ancien camarade de lycée, et m’a montré quelques lettres recues de cet écrivain
prestigieux. Nos débats étaient nombreux et argumentés sur les différents aspects de la pensée
d’Albert Camus. M. Behm ¢tait tres fier de citer cette phrase d’Albert Camus tirée d’une lettre du 9
aout 1954 : « ... ce que je sais de plus sir, c’est a la communale que je 1’ai appris. ». Cette réflexion
faisait suite au regret exprimé par Albert Camus de devoir retirer ses enfants d’« une école primaire
traditionnelle » pour les inscrire dans des classes ¢élémentaires, annexes du lycée Montaigne a Paris.
Cet ¢loge de I’école communale est maintenant inscrit sur une plaque souvenir fixée sur les murs de
I’école de Mardore par les anciens éléves de Mme et M. Behm.

Lorsqu’est paru Le Premier Homme en 1994, j’ai été frappé, a la lecture des passages faisant référence
a I’école, par les similitudes existant entre la vocation d’enseignant vécue par M. Germain et celle de
mes propres instituteurs. En découvrant 1’affection que portait Albert Camus a M. Germain, j’ai alors
mieux ressenti tout ce que je devais a mes maitres. En toute modestie, j’ai vécu la méme expérience
d’éléve que celle d’ Albert Camus. Mes parents étant ouvriers n’envisageaient guére pour moi un autre
avenir que le leur. Faire entrer leur fils en 6°™ au lycée ne leur serait pas venu a I’esprit. C’est mon
instituteur qui s’est présenté a la maison pour en parler avec mes parents. Apres le refus de ma meére
(« Il ne s’habituera pas a I’internat »), il a insisté a nouveau I’année suivante, a convaincu alors ma
famille, s’est occupé du dossier d’inscription a I’examen d’entrée en 6™ qui permettait
simultanément 1’obtention d’une bourse d’études secondaires. Une fois 1’entrée en 6°™ acquise, M.
Behm a proposé a mes parents de suivre mon travail régulierement. J’allais donc le rencontrer chez
lui chaque dimanche matin pour évoquer ensemble la semaine €écoulée sans qu’il n’ait jamais réclamé
la moindre rémunération.

Aussi, me suis-je fait un devoir et un plaisir d’offrir a mes anciens maitres, un exemplaire du Premier
Homme lors de sa parution. J’ai mis 1’accent, dans mon petit mot d’accompagnement, sur la lettre
d’Albert Camus a M. Germain, ajoutée en annexe du livre, en disant a mes maitres qu’avec beaucoup
moins de talent, j’aurais pu leur témoigner la méme reconnaissance. En retour, M. Behm m’a envoyé
des copies des courriers regus de son ancien compagnon de lycée.

Avec grande fierté et apres autorisation des enfants de Mme et M. Behm, j’ai eu le plaisir de faire
parvenir & Mme Agnés Spiquel, alors présidente de la Société des Etudes Camusiennes, les
photocopies de ces mémes courriers, ainsi qu’a Mme Catherine Camus, rencontrée a Lourmarin a
I’occasion de journées d’étude traitant de certains aspects de I’ceuvre de son pére.

Vous comprendrez donc par ce récit de ces évenements importants de mon passé que j’évoque avec
beaucoup d’émotion, les motivations intellectuelles et affectives qui m’attachent fortement a I’ceuvre
d’Albert Camus.

Bernard FURNON
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Parutions

» Sur Camus

Livres :
> Brigitte Sindig, « Albert Camus - ein Philosoph wider Willen ? Zur Geschichte und
Gegenwart seines Denkens », Hrsg. Dennis Solch / Oliver Victor. Berlin, Schwabe Verlag,
2022. (Albert Camus - un philosophe malgré lui ? L'histoire et la présence de sa pensée,
Dennis Solch et Oliver Victor éd., Berlin, Ed. Schwabe 2022).

» Alain Vircondelet, Albert Camus et la guerre d'Algérie, Histoire d'un malentendu, éditions du
Rocher

Apres nombre d'écrits sur I'Algérie, ou il est né, ou sur Camus, Alain Vircondelet, déja auteur
d'dlbert Camus, fils d'Alger (Fayard, 2010) se propose ici de retracer la vie de 1'écrivain et ses
réactions au durcissement du conflit algérien le entre 1 novembre 1954 et sa mort début 1960.11
s'agit cependant moins d'y faire ceuvre d'« histoire » qu'a mobiliser I'autorité¢ morale de 1'écrivain
a l'appui des griefs mémoriels d'une certaine opinion « pied-noire ». Cela ne va pas sans nombre
d'erreurs de fait ou de date. Ainsi Camus n'a pas été mis « en contact » avec Amar Ouzegane
«en 1955 » (p. 99) mais vingt ans plus tot, lors de son adhésion au parti communiste ; il ne monta
pas alors Le Temps du mépris « au nom des Amis du théatre d'expression arabe » (ibid.), qui ne
seront créés que dans les années 1950, pas plus qu'il n'a « dit démissionner du PCF en 1935 » pour
« son demi-silence » sur le colonialisme (p. 75), alors qu'il a été exclu du PCA en 1937 et pour
n'avoir pas accepté que son organisation se désolidarise de Messali et des dirigeants du PPA alors
emprisonnés. Il n'a en outre pas dénoncé la misére en Kabylie en « 1935 » (p. 210) mais en 1939,
et n'a certainement pas « retravaillé depuis des décennies » le manuscrit du Premier Homme (p.
58) ébauché en 1953 seulement. Roland Dorgelés n'a pas davantage fait partie des « amis
algérois » de 1'« Appel pour une tréve civile » (p. 118) qu'Albert Memmi n'a été un
« €écrivain algérien » (p. 269) ou que Djamel Amrani n'a écrit La Question (p. 166, n. 2). De
manicre plus générale, une démonstration plus équilibrée quant aux responsabilités respectives
dans la surenchére des violences contre les civils aurait permis de mieux apprécier la part de
lucidité éthique et politique que comportait le combat a contre-courant men¢ par 1'écrivain pour
tenter d'éviter une fracture irrémédiable entre les communautés ou face a I'négémonisme politique
du FLN et la réduction de I'algérianité a une arabo-islamité mythifiée.
Christian PHELINE

»  Autour de Camus

» Linda Rasoamanana, Emmanuel Roblés, poéte aussi
https://www.fabula.org/actualites/l-rasoamanana-emmanuel-robles-poete-aussi_107132.php

» Alice Kaplan, Maison Atlas, éditions Le Bruit du monde, traduit de I’américain par Patrick
Hersant, 272 p.

» Faris LOUNIS, un article en 2 parties dans EIl Watan, grand journal algérien, les 2 et 9 avril
2022. Une réflexion sur I’école et sur la laicité, a partir de la publication en Folio des
lettres de Camus a Louis Germain

https://elwatan-dz.com/lettres-dalbert-camus-a-louis-germain-lalgerien-un-bon-maitre-est-une-grande-

chose-part-1
https://elwatan-dz.com/lettres-dalbert-camus-a-louis-germain-lalgerien-un-bon-maitre-est-une-grande-

chose-part-2
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Disparition

Horst Wernicke

Horst Wernicke, un des camusiens allemands les plus méritants, est décédé le 7 janvier 2022. Quand
j’ai eu la joie, il y a plus de trente ans, de faire la connaissance de Horst, par I’intermédiaire de Heinz
Robert Schlette, membre fondateur de la SEC, nous nous rencontrames dans le sentiment heureux
d’étre libérés des barrieres embarrassantes, d’étre a méme d’organiser, enfin, des projets communs.

Grace a ses connaissances vastes et sa bonne humeur contagiecuse, Horst Wernicke était une
personnalité essentielle. Sa carriere I’y avait préparé : apres avoir fait des études en littérature,
philosophie et théologie, puis soutenu une thése sur I’écrivain allemand Ernst Penzoldt, il a enseigné
dans un college de Flensburg, au nord de I’ Allemagne. La vie et ’ceuvre de Camus ont été le sujet
préféré de ses travaux scientifiques. Il a publié un ouvrage important, Albert Camus : Aufkldrer,
Skeptiker, Sozialist. Essay iiber einen Entwurf vom briiderlichen Menschen®*(Hildesheim : Olms
1984.) ainsi qu’un recueil de morceaux choisis de I’ceuvre de Camus, Sous le signe de la liberté. Livre
de lecture de Camus, sans compter les nombreux articles publiés dans Neue Ziircher Zeitung. 1l
participa également a beaucoup de colloques sur Camus en France et en Allemagne, en les
enrichissant par ses communications profondes et ses discussions engagées. Lors du colloque
inoubliable de 1991, a Berlin, pour le quarantiéme anniversaire de L ’Homme révolté, Horst choisit
comme sujet : « Camus socialiste. L ’actualité de sa pensée politique » et provoqua par ce théme des
discussions ferventes.

Horst Wernicke s’efforca de faire connaitre en Allemagne, en tant qu’éditeur, I’ceuvre de René Char.
Il a rendu au poete plusieurs visites a L’Isle-sur-la-Sorgue ou ils ont conversé amicalement. Des
articles diffusant I’ceuvre du pocte et, avant tout, deux conférences sur René Char, données au Festival
d’Avignon de 1990, résulterent de ce lien amical.

Je garde le souvenir heureux de quelques jours d’été passé€s ensemble, a Flensburg, avec Horst, Uta,
sa femme, et mon mari. Nous avons partagé des journées marquées d une grande sympathie mutuelle.
Il y a peu, Uta nous a rappelé¢ a travers le faire-part de déces, qu’elle a passé soixante-deux ans de vie
commune avec Horst. Nous partageons le chagrin qui est le sien, pour la perte de cet homme
remarquable.

Brigitte SANDIG

62 Titre que 1’on pourrait traduire par Albert Camus. Penseur des Lumiéres, Sceptique, Socialiste. Essai sur une ébauche
de I’homme fraternel.
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Sociétés amies

L’ Association « Amitiés Internationales André Malraux »

Parution du Hors-Série n° 9, « La Cote d’Azur, rivage refuge — Malraux, de fin 1940 a fin
1942 », par Joél Haxaire.

Les 28 et 29 avril 2022, colloque international a Plovdiv (Bulgarie) : « André Malraux,
écrivain et intellectuel militant »

Le 18 mars 2022, a 'INALCO, conférence de Sylvie Howlett autour de son livre Dostoievski,
démon de Malraux

Association internationale « Les Amis d’Octave Mirbeau »

Deux publications :

Octave Mirbeau — Etudes et actualitEs, n° 3, Editions du Petit Pavé — Amis d’Octave
Mirbeau, Brissac-Angers, 2022. Voir la table des matieres :
https://fr.calameo.com/read/006068135¢cb7¢09528925

Pour commander le volume, ou adhérer aux Amis d’Octave Mirbeau (36 €, ou 20 € pour les étudiants
et les chomeurs), s’adresser a AOM, 10 bis rue André Gautier, 49000 ANGERS.

Octave Mirbeau, Correspondance générale, tome IV, Editions du Petit Pavé, Brissac, mars
2022, 1250 pages ; édition réalisée, présentée et annotée par Pierre Michel, président de
I’association internationale des Amis d’Octave Mirbeau (AOM). Pour le commander :
https://www.petitpave.fr/petit-pave-octave-mirbeau-correspondance-generale-tome-4-
dernier-870.html.
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. d’adhésion .
Bulletin de réadhésion  POWr I’année 2022

a la Société des Etudes Camusiennes

Je, soussigné(e) :
FINOM-PIENOM ..o .
PIOfESSION & ..o e
FAAIESSE T .. .
TEIEPhONE €t /OU £AX I ittt
*Adresse EleCtrONIQUE : ........c.ccuiviiiiiiiiiiiiiiicie e s
verse la somme de : 12 € [étudiant]
30 € [adhérent]
30 € [institutions]
plus de 30 € [bienfaiteur]
Mode de réeglement :
Cheque (uniquement d'une banque domiciliée en France)
N delabanque:.............ocooeviiiiinl
a l'ordre de la Société des Ftudes Camusiennes, que j'adresse a : Georges Bénicourt - 46 rue de
I'Olivet - 35135 Chantepie,
Virement sur le compte de la SEC

CODE BANQUE|CODE GUICHET [NUMERO DE COMPTE |CLE RIB

10207 00011 20218917680 18

NOM : ASS. SOCté ETUDES CAMUSIENNES

IBAN : FR76 1020 7000 1120 2189 1768 018
SWIFT (BIC) : CCBPFRPPMTG

Paypal : reglement a etudescamusiennes@free.fr
Carte Bancaire via Paypal sur l'intranet de la SEC

Autre (pPréciser) : ........ooceiiiiiiiiiiiii.

(*) Avec votre accord, vos coordonnées (nom, prénom, adresse mail et localisation [département ou
pays]) seront publiées dans I'annuaire de la SEC, consultable sur son site avec un mot de passe.
Merci de bien vouloir nous indiquer vos préférences a ce sujet.

accepte que les renseignements ci-dessus figurent sur un annuaire de la SEC

oui oui, sauf : non
souhaite figurer sur une liste de nouvelles rapides diffusées par mail
oui non

Date et signature :
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