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Chères amies, chers amis,  
Rien d’autre aujourd’hui 
Que d’aller dans le printemps  

Rien de plus 

Buson 

Les poètes nourrissent notre appréhension du monde et l'éclairent dans les temps incertains. De même 
Camus créant cette inoubliable image de l’amandier dont il attendait toujours en hiver le fleurissement. À 
plusieurs reprises, il relate cette expérience algéroise d’enchantement devant la fragilité, la précarité mais aussi 
la résistance de la floraison blanche. Voici que je découvre sur internet un extrait des Amandiers lu par Serge 
Reggiani qui résonne comme un texte contemporain. Face à cette « Europe encore toute pleine de son 
malheur », Camus encourage à garder intacte cette force de l’esprit incarnée par l’amandier, un amour de vivre 
qui n’exclut pas la lucidité face au tragique mais permet de ne pas sombrer dans le désespoir.  

 Beau printemps et belle lecture de ces nouvelles camusiennes ! 
     

      Anne PROUTEAU 
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Vie de la Société des Études Camusiennes    
 
➢ Assemblée générale, à Paris, le 21 janvier 2023 

[Ceci est un résumé du compte-rendu ; celui-ci peut être envoyé sur simple demande. Les nouvelles développées par 
ailleurs dans ce numéro de Chroniques n’ont pas été gardées ici.] 
 
Rapport moral (Anne Prouteau)  

• Vie de la SEC  
- Parution de trois Chroniques camusiennes et de la Revue Présence 14 (présentée comme d’habitude au 
Salon de la Revue, en octobre 2022). Satisfaction pour la deuxième année consécutive de publier un numéro 
de qualité à un moindre coût même si nous faisons désormais appel à une professionnelle pour la conception 
de la maquette. Réflexion autour d’une mise en ligne de la revue tout en conservant la version papier 
(pourparlers avec Persée). 
- Site internet de la SEC : 18987 connexions sur l’année 2022 avec des pics de connexions en avril et en 
novembre. Le site internet joue un triple rôle : informatif (auprès des collégiens, des lycéens ou des étudiants 
qui viennent chercher des renseignements sur l’œuvre de Camus), promotionnel (le site est une plateforme qui 
met en avant les événements et parutions autour de Camus), scientifique (annonce des parutions universitaires 
et outil bibliographique pour les chercheurs). Sur le site, la Nouvelle Bibliographie Albert Camus est mise à 
jour chaque année. Cette année, mise en ligne de la bibliographie des travaux d’André Abbou. 
- Les Échanges Jacqueline Lévi-Valensi se poursuivent : le 29 mai, Martine Job a donné une conférence,   « 
Albert Camus et le voyage », qui paraîtra dans Présence 15. 
- Les premières conférences par zoom ont été appréciées : « Camus et Le Soir républicain » par Philippe 
Vanney (mars 2022), « L’Algérie et Camus, depuis 1960 » par Agnès Spiquel (avril 2022), « Albert Camus et 
la révolution française » le 6 octobre 2022, par Pierre-Louis Rey (octobre 2022). Une réflexion porte sur la 
mise en ligne des prochaines conférences.    
- Obtention de la subvention du CNL : 1.280,60 € (en 2021 : 1.447,60 €) 

• Activités de la SEC 
- « En résonance avec Camus », à l’Université Catholique de l’Ouest, Angers, le 2 décembre 2022 (voir le 
compte rendu dans Chroniques 38). 
- Le très beau volume Camus et la poésie, issu du colloque d’Arc-et-Senans, coordonné par Danièle et Alexis, 
est paru aux Presses Universitaires de Rennes.   
- Dans le monde  

Japon : en juin, publication du n° 15 des Études camusiennes, numéro spécial Albert Camus : L'amour de 
vivre, Actes de la 32e Rencontre internationale de Dokkyo. 
En décembre, ouverture au public sur J-STAGE (plateforme officielle japonaise pour la diffusion de la 
recherche scientifique) Études camusiennes, du n° 1 (1994) au n° 14 (2019).   
https://www.jstage.jst.go.jp/browse/ecsj/14/0/_contents/-char/en 
Espagne : en mars 2022, présentation de plusieurs traductions d’ouvrages d’Albert Camus, édités ou réédités 
pendant l’année 2021 : L’Envers et l’Endroit, Révolte dans les Asturies, La Mort heureuse et L’Homme révolté, 
en plus de la réédition de Solitaire Solidaire de Catherine Camus.  
États-Unis : conférence par zoom le 18 mai 2022 avec la participation de Marie-Thérèse Blondeau et d’Anne 
Prouteau autour de « Camus au Chambon ». 
Amérique latine : rencontres mensuelles de lecture de Camus, à l’Alliance française de Buenos-Aires ; cette 
année, La Chute.    
 

• Participation et engagement des membres de la SEC dans des sociétés ou organisations amies 

- mai 2022 : dans le cadre des Trobades de Minorque, délibération du jury du Prix Mediterranni des Trobades 
(qui a récompensé Mathias Enard, grand romancier orientaliste). Anne Prouteau a été invitée à faire une 
conférence : « Et vivre, c’est ne pas se résigner ». Les prochaines Trobades auront lieu fin avril/début mai 2023 
sur le thème : « Les lieux du monde ».  

https://www.jstage.jst.go.jp/browse/ecsj/14/0/_contents/-char/en
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- octobre 2022 : Estival des rencontres méditerranéennes de Lourmarin. La SEC y était bien représentée. 
Nouveau format très intéressant : conférences et ouverture au monde. Présence d’Eric Fottorino, de Xavier 
Leclerc ; une mise en scène de Caligula et une prestation de Reda Kateb autour de L’Étranger.  
-Présentation du rôle de Sarah Belamich, trésorière des RMAC, présente à l’AG (et dont Anne salue la 
présence) ; elle assure aussi le lien avec la Méjanes et les archives et sera donc désormais l’interlocutrice des 
chercheurs.  
 

➢ Rapport financier (Georges Bénicourt)  
Rapport pour l’année 2022. 
État des fonds propres disponibles au 31/12/21 :  10.013,73 € 

Résultat d’exploitation bénéficiaire de 2.725,55 € (bénéfice de 662,38 € en 2021).  
État des fonds propres disponibles au 31/12/2022 : 12.739,28 € 
Les entrées de cotisations ainsi que les ventes de la revue ont augmenté, compensant largement la légère baisse 
de la subvention CNL (qui reste à un bon niveau néanmoins). 
 La baisse des frais d’envoi de la revue a permis de réduire les coûts et nous avons subventionné peu de 
manifestations cette année, ce qui explique le montant nettement inférieur des charges. Ainsi le bénéfice de cette 
année, ajouté à celui de 2021, permet de rattraper le déficit cumulé de 2019/2020 (environ 3400 euros de 
bénéfice contre environ 3000 euros de pertes) 
Suggestion de mettre en place, à partir du site, un paiement Paypal (très simple d’utilisation) pour la cotisation. 
 

➢ Perspectives 2023 

• Publications : Actes de la rencontre au Chambon aux éditions Bleu autour. Un essai de Rémi Larue, 
tiré de sa thèse sur « Camus et la violence ».  
 

• Événements culturels  
- Les réflexions autour du projet « Séparation (s) » se poursuivent. Dans l’idée d’articuler spectacle grand 
public et contenus plus académiques, Rémi Larue pense à déployer le projet sur différents temps avec lectures 
théâtralisées, journée d’études et interventions scolaires. À suivre, donc ! 
- Prochaine conférence pour Les Échanges Jacqueline Lévi-Valensi, l’après-midi du prochain CA, le samedi 
13 mai ; Vincenzo Mazza parlera des premières pièces de Camus et de Sartre.  
- Prochaine conférence par zoom pour les adhérents, le 15 février à 18 h : David Walker parlera de « Camus et 
la création ». Mise en ligne de ces conférences sur You tube. 
- Le 2 juin 2023, dans le cadre du festival « Quartier du Livre », organisé par la Bibliothèque Cuzin (de 
l’université Paris 1 Panthéon-Sorbonne) et consacré cette année au thème « Voyage, voyages », Enzo Loï 
propose, comme l’an dernier, une demi-journée consacrée à Camus. Martine Job et Virginie Lupo pourraient 
y intervenir. 

Au nom de la SEC, Anne témoigne sa gratitude à Georges Bénicourt pour ses 15 ans de bons et loyaux services 
en tant que trésorier. C’est Éric Amis, ancien banquier et ami de la SEC depuis de longues années, qui prendra 
sa suite.   

Elle salue aussi avec reconnaissance et très chaleureusement Hans Peter Lund et Danièle Leclair qui choisissent 
de quitter le CA en tant que membres, et qui témoignent de ce qu’ont représenté pour eux ces années de 
participation au CA. (Anne proposera au prochain CA que tous trois deviennent membres honoraires) 

Date du prochain CA : 13 mai 2023 à 10h30.  

Le rapport moral est voté à l’unanimité. Le rapport financier également.   
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Appel à communication 
 

 

SLEAC, branche latinoaméricaine de la Société des Études Camusiennes   

   

Lance un appel à communication pour un colloque dont le thème est : 
 

« L’artiste : sa vocation et son métier, voué au témoignage de la beauté et de la vérité, en son 
monde : ses responsabilités, ses tentations, ses problèmes ». 
 
  Il s’agit d’envisager chez Camus le vécu et le réfléchi en tant qu’artiste dans son entourage, dans 
son monde proche et dans le monde au jour le jour, dont il témoigne dans ses Carnets, ses lettres, ses 
conférences, ses articles, et même dans ses œuvres.  
Textes importants à l’appui : 

1. « Jonas ou l’Artiste au travail » 
2. L’artiste en prison (sur Oscar Wilde : son esthétique, sa mutation) 
3. « Travail et culture » 
4. Conférence du 14 décembre 1957 à l’occasion du prix Nobel.  

 
Le colloque aura lieu au mois de novembre 2023 (en deux journées à fixer), à l’Alliance Française 
de Buenos Aires. 
On vous prie de présenter votre projet avec le titre et l’idée essentielle dès maintenant et avant fin mai 
2023. 
Une fois le projet accepté, on vous demande les textes pour le 30 septembre. La communication est 
limitée à 25 minutes. 
Langues admises : espagnol et français (possibilité de traduction simultanée pour la communication). 
 

Inés de CASSAGNE, directrice de SLEAC. 
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COTISATION Il est temps de payer votre cotisation 2023 : 30 euros (tarif inchangé). 
Vous trouverez le formulaire à la fin de ce numéro. 

 
 
 

N’oubliez pas de nous signaler tout CHANGEMENT D’ADRESSE POSTALE (pour l’envoi de 
Présence d’Albert Camus) 
 
    
 

La revue de la SEC, Présence d’Albert Camus : 
Vous avez reçu le n° 14/2022 en septembre dernier. Si vous souhaitez d'autres exemplaires, vous 
pouvez les commander sur notre site grâce à la fiche contact, 
Vous recevrez le n° 15 en septembre 2023.  

 
 
 

SUR NOTRE SITE 

 

Consultez régulièrement notre site : www.etudes-camusiennes.fr 
Vous y trouverez toutes les nouvelles au fur et à mesure de leur parution…. 
 
Vous y trouverez aussi les anciens numéros de Chroniques Camusiennes (dans la rubrique 
L’Association/Bulletins).  
 
Consultez également la bibliographie camusienne, créée par Raymond Gay-Crosier et maintenant 
gérée par Jason Herbeck, de l'université de Boise (Idaho)  
  http://camusbibliography.boisestate.edu/ 
 

 
 

  

http://www.etudes-camusiennes.fr/
http://camusbibliography.boisestate.edu/
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 Activités camusiennes 
   

Manifestations passées 
 

30 mars, Inauguration de la Médiathèque Albert-Camus à Saint-Sernin (Ardèche) 
(avec la collaboration de Christian Therme, lecteur de « Lire et Faire lire », et d’Agnès Spiquel) 
 

- Présentation et lecture d’extraits de « L’Hôte » (avec projection des pages correspondantes 
de la BD de Jacques Ferrandez) à des élèves de l’école primaire, suivies d’un débat   

- Dévoilement de la plaque 
- Conférence d’Agnès Spiquel, « Albert Camus, des quartiers populaires d’Alger au prix 

Nobel de littérature »   
- Lecture d’extraits du Premier Homme, suivie d’un échange avec le public. 
-   

Manifestations à venir (voir le détail sur le site) 

➢ Les Trobades de Minorque, du 28 au 30 avril 
- Le 28 avril, remise des Prix Méditerranéens Albert Camus 
- Le 29 avril, « Les "lieux" de résistance » 
- Le 30 avril, « Les "lieux" d’invention des possibles » 
Voir le programme complet : https://www.trobadescamus.com/fr/programme/ 

 
➢ Du 12 au 20 mai 2023, Les Justes, d’Albert Camus, mis en scène par Dominique Lamour, 

Théâtre du Carré Rond, Marseille. 
 

➢ La Peste adaptée par France Télévisions  

Une mini-série en 4 épisodes. Début du tournage par Antoine Garceau à la mi-avril avec Frédéric 
Pierron (le psy de En thérapie) dans le rôle principal. 
Une dystopie inspirée du roman de Camus, qui se situe en 2029, dans une société « à peine sortie de 
la vague des épidémies Covid » et confrontée à une peste « autrement plus redoutable ». « Alors que 
l’on a appris à vivre avec les variants saisonniers de la Covid, on découvre dans cette ville du Sud 
un nouveau variant du bacille de la peste baptisé YP2. Faute de traitement, le gouvernement central 
va décider, afin d’épargner le reste du pays, de boucler la ville ; puis d’y appliquer un mystérieux 
“Plan D” dont nous découvrirons peu à peu les monstrueux ressorts », est-il précisé dans le 
communiqué. 
 

➢ Le 3 juin 2023, à Cordes, rencontre intergroupes Camusiens du Toulousain et de Castres sur 
« Camus à Cordes », avec une intervention de Marie-Thérèse Blondeau. 

Les Camusiens du Toulousain se sont réunis les 8 février et 5 avril ; Yves Ramier nous envoie toujours 
des comptes rendus précis de ces réunions, qu’il présente ainsi : « partage d’informations, d’avis sur 
ce qui concerne Camus et tout autre auteur, au cours de nos échanges. » 
Prochaine réunion : le 17 mai 
Information : anne-yves@outlook.fr  

https://www.trobadescamus.com/fr/programme/
mailto:anne-yves@outlook.fr
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Document et analyses 

 
« Je t’écris au milieu d’un bel orage » 

                 Sophie BASTIEN 

 
Je t’écris au milieu d’un bel orage : voilà le titre du spectacle qui a été présenté au Théâtre du 

Nouveau Monde, à Montréal, du 17 janvier au 19 février 20231. En fait, les dates prévues étaient 
moindres mais plusieurs supplémentaires ont été ajoutées vu l’immense succès public. Le spectacle 
s’inspire de la correspondance entre Albert Camus et Maria Casarès. En 1h50 sans entracte, Maxime 
Carbonneau en met en scène une portion assez considérable et surtout significative (dont le choix 
revient à Dany Boudreault). Il ne se limite pas au corpus épistolaire cependant, quoique celui-ci 
constitue la grande majorité de la partition textuelle : il intègre aussi des événements qui se sont 
produits après la mort de Camus. Ainsi, la représentation s’ouvre sur l’annonce de l’accident mortel 
survenu en janvier 1960, inclut des extraits d’entrevues médiatiques que Maria a accordées dans les 
décennies subséquentes, et se clôt sur sa rencontre avec Catherine Camus dans les années 1980, alors 
qu’elle lui remet la correspondance qu’elle a eue avec Albert. D’un bout à l’autre, le point de vue est 
centré davantage sur elle que sur lui. Précisons qu’il s’agit toujours d’une Maria fictionnalisée 
(interprétée par Anne Dorval) ; on ne voit ni n’entend des documents d’archives qui présenteraient la 
Maria Casarès réelle. 
 

En plus de meubles et d’accessoires des années 1940, la scénographie (de Max-Otto Fauteux) 
installe un grand lit au centre du plateau, des rideaux, des couleurs chaudes et des éclairages qui sont 
également ambrés : l’ensemble suggère la sensualité, que confirme l’élégance chorégraphique des 
gestes qu’ont ensemble les deux personnages quand ils se voient. De part et d’autre du lit : côté jardin, 
le bureau où Maria écrit ses lettres ; côté cour, celui où Albert écrit les siennes. Cette disposition met 
en espace leur séparation physique. Du coup, elle fait mieux sentir l’attente et leur désir, ainsi que la 
dynamique entre distance et proximité – qui sont aussi temporelles, le temps de l’écriture d’une lettre 
n’étant pas celui de la lecture par son destinataire. Dans le livre publié de leur correspondance, le 
lecteur apprend que Casarès informait Camus des morceaux de musique qu’elle écoutait. 
Conséquemment, le décor du spectacle montre une table tournante sur le bureau de Maria. À 
l’occasion, elle met un disque ou, à l’autre extrémité du plateau, Albert allume une radio. Ainsi, une 
bande sonore (réalisée par Antoine Bédard) plonge le spectateur tantôt dans le répertoire musical 
classique de Maria, tantôt dans l’ambiance culturelle de l’époque.  
 

Mais c’est davantage la passion que partagent Albert et Maria pour la littérature et le théâtre 
qui est mise en relief dans ce spectacle. Celui-ci prend même l’allure d’un hommage intense au 
théâtre, davantage comme art scénique que comme genre littéraire. De grands praticiens de la scène 
sont évoqués en tant que tels – Jean-Louis Barrault, Catherine Sellers, notamment – puisque les 

                                                 
1 « Programme de soirée » : https://www.flipsnack.com/theatredunouveaumonde/je-t-cris-au-milieu-d-un-bel-

orage/full-view.html. « Dossier du spectacle » : https://www.flipsnack.com/theatredunouveaumonde/dossier-je-t-
cris-au-milieu-d-un-bel-orage/full-view.html.  

https://www.flipsnack.com/theatredunouveaumonde/je-t-cris-au-milieu-d-un-bel-orage/full-view.html
https://www.flipsnack.com/theatredunouveaumonde/je-t-cris-au-milieu-d-un-bel-orage/full-view.html
https://www.flipsnack.com/theatredunouveaumonde/dossier-je-t-cris-au-milieu-d-un-bel-orage/full-view.html
https://www.flipsnack.com/theatredunouveaumonde/dossier-je-t-cris-au-milieu-d-un-bel-orage/full-view.html
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épistoliers les côtoient de près. Plus encore, le métier d’acteur, avec la discipline qu’il exige, se trouve 
au centre de l’action quand Maria mémorise du texte, répète des rôles, se prépare dans les loges, reçoit 
des fleurs, évalue sa propre performance, commente les représentations et les réactions du public, 
raconte ses tournées internationales, joue des passages particulièrement forts de Phèdre ou des Justes. 
Quant à Albert (Steve Gagnon), il est à son tour sous les projecteurs lorsqu’il lit à Maria, de façon 
bien sentie, une « Lettre à un ami allemand » ou encore son « Discours du 10 décembre 1957 » – non 
en tuxedo dans le protocole solennel du Nobel à Stockholm, mais déboutonné dans le naturel et 
l’intimité.  
 

Pour moi qui suis camusienne, tous les textes convoqués renaissaient puissamment. Le 
spectacle dans sa globalité m’a beaucoup surprise : je ne me doutais aucunement qu'on puisse créer 
du théâtre si vivant à partir d’une correspondance, de nature privée à l’origine, et qu’on puisse faire 
autant vibrer sur les planches des écrits essayistiques. Le travail d’adaptation et de structuration (non 
chronologique), mis en valeur par le jeu des comédiens, est frappant d’ingéniosité. Il faut dire que la 
compagnie « La Messe basse » a justement pour spécialité de faire du théâtre avec un matériau non 
destiné à ce médium, et de l’activer dans le présent. Mandat réussi ! 
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L’Envers et l’Endroit ou la naissance de l’été invincible 

       
   Laurence BROSSIER 

 
     Dans la préface qu’il rédige en 1958 pour la 
réédition de son œuvre de jeunesse, L’Envers et 
l’Endroit, constituée de cinq essais écrits en 1935 
et 1936, parue chez l’éditeur algérois Edmond 
Charlot en 1937, Camus écrit : « Chaque artiste 
garde ainsi, au fond de lui, une source unique qui 
alimente pendant sa vie ce qu’il est et ce qu’il dit. 
[…] Pour moi, je sais que ma source est dans 
L’Envers et l’Endroit, dans ce monde de pauvreté 
et de lumière où j’ai longtemps vécu […] ». À l’âge 
de la maturité, il reconnaît, en effet, à « ce petit 
livre » une « valeur de témoignage […] 
considérable » dans la mesure où c’est à partir des 
récits et des idées exprimées dans ces essais que 
l’œuvre va pouvoir se développer. D’autre part, 
comme le rappelle aussi la notice (OC I, p. 1214), 
le projet de préface contenu dans ses Carnets 
indiquait très explicitement l’existence d’une 
organisation au sein de ces essais et incitait le 
lecteur à les lire dans l’ordre : « Pour ceux qui 
prendront ces pages pour ce qu’elles sont 
vraiment : des essais, la seule chose qu’on puisse 
leur demander, c’est d’en suivre la progression. De 
la première à la dernière, peut-être y sentira-t-on 
une démarche sourde qui en fait l’unité, j’aurais 
envie de dire qui les légitime, si la justification ne 
me paraissait pas vaine » (mai 1937, Carnets I). 
Ces quelques éléments sont donc une invitation à 
partir à la rencontre de ce que l’on pourrait nommer 
les lignes de force de la pensée camusienne 
desquelles émerge déjà, dans une étonnante solidité 
fragile, la figure de l’écrivain. Tipasa n’est pas 
encore chantée… et pourtant elle est déjà là pour 
exalter la mesure et faire prendre conscience à 
l’artiste qu’il existe en lui « un été invincible » (OC 
III, L’Été « Retour à Tipasa » p. 613). 
 
 

L’existence de deux forces contraires 
inséparables 
 
     Dans Actuelles I (OC II, p.476), l’on trouve 
ces mots de Camus prononcés lors d’une interview 
publiée par Èmile Simon dans la Revue du Caire en 
1948 : « Je suis né pauvre, sous un ciel heureux, 
dans une nature avec laquelle on sent un accord, 
                                                 
2 Pour les citations tirées de L’Envers et l’Endroit, la 

mention « OC I » ne sera désormais plus précisée. 

non une hostilité. Je n’ai pas commencé par le 
déchirement, mais par la plénitude ». Ces propos 
sont confirmés dans « Retour à Tipasa » : « Élevé 
d’abord dans le spectacle de la beauté qui était ma 
seule richesse, j’avais commencé par la plénitude » 
(OC III, p.609). Ce qui fut donc premier chez le 
jeune Camus était ce sentiment d’unité, cette 
sensation de vivre en harmonie avec ce qui 
l’entourait, cet état d’innocence face à un monde 
édénique qui n’avait, par conséquent, ni envers, ni 
endroit et semblait se présenter dans toute sa 
transparence ; certains de ses personnages de 
romans en exprimeront, d’ailleurs, par la suite la 
nostalgie. Cependant, très vite il apparaît que la 
vérité est tout autre : pour celui qui use de sa 
conscience et fait montre de lucidité, le monde est 
dual. Il y a le côté pile et le côté face, tous deux 
sont liés comme le met en évidence le titre avec 
l’emploi de la conjonction de coordination « et ». 
Désormais, le monde de la nature et celui des 
hommes ne peuvent être observés qu’avec un 
double regard : l’envers appelle l’endroit et vice 
versa.  
     En rappelant l’existence de ces deux faces, le 
dernier paragraphe du premier essai, « L’Ironie », 
se présente comme une sorte de conclusion : « Une 
femme qu’on abandonne pour aller au cinéma, un 
vieil homme qu’on n’écoute plus, une mort qui ne 
rachète rien et puis, de l’autre côté, toute la lumière 
du monde » (OC I, p. 46)2. Celui qui est vieux n’a 
plus sa place dans la société et il est devenu 
transparent auprès de ceux qui le côtoient. Les deux 
premières histoires montrent bien l’indifférence 
qui règne au quotidien, l’isolement auquel sont 
contraints cette femme et cet homme et dont ils 
souffrent cruellement en silence tout en essayant de 
le supporter car il n’y a aucune issue ; la troisième 
évoque l’issue fatale à travers la mort d’une grand-
mère.  
      Comme l’indique le titre de l’essai, un 
événement inattendu va se produire dans chacune 
des situations, c’est l’ironie du sort qui est en 
action, mettant en exergue l’impuissance de 
l’homme face à la vie, plus évidente encore avec 
cette fatalité qu’est la proximité de la mort. Le 
premier personnage de « L’Ironie » est une vieille 
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femme devenue hémiplégique dont l’infirmité est 
comme la preuve tangible d’une vie qui côtoie déjà 
la mort. La présentation qui en est faite par le 
narrateur sous-entend qu’elle n’appartient plus 
vraiment à ce monde : « elle n’avait qu’une moitié 
d’elle en ce monde quand l’autre lui était déjà 
étrangère », « on l’avait réduite au silence et à 
l’immobilité » p. 39) ; elle ne prend pas part au 
dîner « parce que les aliments sont trop lourds le 
soir » (p. 40) et reste en retrait, toujours 
silencieuse ; elle est ignorée des autres, même de sa 
propre fille. C’est ainsi que « les convives » partent 
au cinéma après le dîner, la laissant seule sans la 
moindre hésitation avec, qui plus est, des propos 
qui ôtent toute mauvaise conscience : « Elle éteint 
toujours la lumière quand elle est seule. Elle aime 
rester dans le noir » (p. 41). Pour tenter de meubler 
sa solitude, la vieille femme a pris l’habitude de se 
raccrocher à Dieu comme un dernier recours mais 
c’est « un tête-à-tête décevant » (p. 41), qui ne lui 
apporte aucune consolation, malgré « un chapelet, 
un christ de plomb et, en stuc, un saint Joseph, 
portant l’Enfant » (p. 39). Ce qu’elle vit, c’est « la 
misère de l’homme en Dieu » (p. 40). Vu qu’elle 
n’existe plus aux yeux des hommes, Dieu peut-être 
pourrait lui donner la sensation d’exister. Elle 
essaie donc tant bien que mal de se tourner vers lui. 
Mais, la vérité éclate, ce soir-là, quand un jeune 
homme accepte de l’écouter et de lui parler avant 
le dîner : le seul monde qui compte à ses yeux, c’est 
en réalité le monde des hommes. C’est l’attention 
que le jeune homme lui manifeste qui pourrait la 
faire renaître, en quelque sorte, et non les 
promesses divines. Elle lui dit tout ce qu’elle a sur 
le cœur, elle a besoin de s’épancher et le fait avec 
une voix « devenue querelleuse », « une voix de 
marché, de marchandage » (p. 39). Peu importe, il 
« écoutait tout cela avec une immense peine 
inconnue qui le gênait dans la poitrine » (p. 40). 
Sans doute perçoit-il ce qu’est la vie, accepte-t-il 
tacitement d’appréhender l’absurde contrairement 
aux autres qui vivent dans son ignorance. Mais la 
situation dans laquelle se trouve cette vieille 
femme est irréversible, à l’image de la vie de l’être 
humain et elle va en faire cruellement l’expérience. 
C’est là qu’intervient l’ironie, l’ironie du sort : 
celui qui avait fait naître en elle une lueur d’espoir, 
qui commençait à la sortir de sa solitude va 
finalement avoir la même attitude que les autres, il 
a « étourdiment accepté » (p. 40) d’aller au cinéma, 
lui aussi. Réaction naturelle sans doute chez cet 
homme jeune qui se sent plus proche des autres 
convives que de la vieille femme. Or, au moment 
de partir, elle ne veut plus lâcher sa main tant son 

désespoir est grand mais le jeune homme, dont la 
conscience entrevoit, l’espace de quelques 
secondes, l’envers du monde, « eut une haine 
féroce pour cette vieille femme et pensa la gifler à 
toute volée », placé « devant le plus affreux 
malheur qu’il eût encore connu : celui d’une vieille 
femme infirme qu’on abandonne pour aller au 
cinéma » (p. 41). Ironie du sort car l’attitude du 
jeune homme a l’effet contraire de celui qu’elle 
entrevoyait : elle l’abandonne « tout entière à la 
pensée de la mort » (p. 41), la laissant pour la 
première fois face à elle-même, privée de tout 
divertissement, habitée par un désespoir qui lui 
était jusque-là inconnu : « Dieu ne lui servait de 
rien, qu’à l’ôter aux hommes et à la rendre seule. 
Elle ne voulait pas quitter les hommes. C’est pour 
cela qu’elle se mit à pleurer » (p. 41). 
     Dans la deuxième histoire, l’ironie se lit tout 
d’abord sur les visages de ces trois jeunes gens qui 
se retrouvent dans un café et sur lesquels un vieil 
homme a jeté son dévolu afin d’échapper à la 
solitude. Il raconte sa vie tout en plaisantant afin de 
mobiliser son auditoire et de s’intégrer dans le petit 
groupe mais il n’obtient que des moqueries et, très 
vite, les jeunes l’abandonnent car « les jeunes 
aiment le billard et les cartes qui ne ressemblent pas 
au travail imbécile de chaque jour » (p. 42). 
D’autres conversations fusent mais il en est exclu 
non pas en tant qu’individu mais parce que, tout 
simplement, celui qui est vieux est « condamné au 
silence et à la solitude » (p. 42). Là est l’ironie du 
sort : les hommes passent leur vie à rêver du jour 
où ils pourront enfin être délivrés des contraintes 
auxquelles le monde des hommes les soumet mais 
« une fois enfoncés dans l’âge, ils savent bien que 
c’est faux. Ils ont besoin des autres hommes pour 
se protéger » (p. 44). Ce vieil homme peut se tenir 
dans l’illusion parfois qu’il serait possible 
d’échapper à cette condition, que « demain tout 
changera, demain » mais « demain sera semblable, 
et après-demain, tous les autres jours. Et cette 
irrémédiable découverte l’écrase » (p. 43). Il ne 
rentre pas chez lui où la présence de « la vieille » 
lui apporterait un peu de sécurité et le détournerait 
de ce face-à-face avec lui-même – « D’habitude, il 
aimait assez retrouver la table et la lampe à pétrole, 
les assiettes où, machinalement, ses doigts 
trouvaient leur place. Il aimait encore le souper 
silencieux, la vieille assise devant lui, les bouchées 
longuement mâchées, le cerveau vide, les yeux 
fixés et morts » (p. 43) -, il marche dans les rues de 
plus en plus désertes et silencieuses à la tombée du 
jour. C’est là que sa vie, ou plutôt ce qu’il en reste, 
lui apparaît avec toute la lucidité requise, c’est là 
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que se trouve la vérité que l’homme refuse de voir 
d’ordinaire : « Le vieux ferma les yeux. Devant la 
vie qui emportait les grondements de la ville et le 
sourire niais indifférent du ciel, il était seul, 
désemparé, nu, mort déjà » (p. 44). Il prend cette 
vérité de plein fouet. Lui qui avait fui son 
quotidien, l’espace d’une soirée, dans l’espoir de 
trouver un peu de chaleur humaine n’avait fait que 
renforcer la conscience de sa solitude et de sa 
mortalité, devant un ciel personnifié qui a les 
mêmes travers que les jeunes gens. Mais l’ironie ne 
s’arrête pas là car cette prise de conscience se 
conjugue avec « le revers de cette médaille » (p. 
44), l’existence d’un quotidien médiocre et 
pathétique auquel il ne peut échapper : un dîner 
servi « dans une pièce sale et obscure » par « la 
vieille » qui « pensait : « Il a la lune ». Tout était 
dit. » (p. 44) 
     Le personnage de la dernière histoire – 
largement inspirée de la propre enfance de Camus 
– est une grand-mère qui a eu la charge d’une 
famille composée de deux adultes – le fils 
« presque muet », « la fille, infirme » et ses deux 
enfants. S’il est certain que cette femme « ne 
manquait pas de qualités » (p. 45), l’image que ses 
petits-enfants, « qui étaient à l’âge des jugements 
absolus » (p. 45), ont toujours eu d’elle est celle 
d’une vieille femme qui inspirait la crainte. Elle 
exerçait un affreux chantage auprès du plus jeune 
de ses petits-fils quand il y avait des visiteurs en lui 
demandant si c’était elle qu’il préférait ou sa mère. 
On disait d’elle aussi qu’elle avait coutume de 
jouer la comédie si bien que, lorsqu’elle fut prise 
de vomissements répétés, tout le monde s’en 
aperçut mais personne ne s’en inquiéta. Son petit-
fils « s’entêtait à ne voir là qu’une nouvelle 
comédie, une simulation plus raffinée » (p. 45), il 
l’accuse plus que jamais d’imposture. Mais la 
maladie progresse très rapidement et la vieille 
femme meurt. Face à cette réalité, il reste persuadé 
que « s’était jouée devant lui la dernière et la plus 
monstrueuse des simulations de cette femme » (p. 
45). Ce qui le révolte, c’est qu’elle ait poussé la 
simulation de la maladie au point d’en mourir. 
D’ailleurs, sa mort ne l’affecte pas, même s’il verse 
des larmes « le jour de l’enterrement », pris par 
l’affliction générale, ce qui crée chez lui un certain 
malaise dû à « la crainte de ne pas être sincère et de 
mentir devant la mort » (p. 46). Ironie du sort là 
aussi dans cette distorsion entre ce qui est ressenti 
et ce que l’on montre. Comment interpréter enfin 
le fait que l’enterrement coïncide avec un moment 
où s’exprime la beauté du monde ? N’y a-t-il pas là 
une ironie tragique ? La réponse semble tout autre : 

« Tout cela ne se concilie pas ? La belle vérité ». 
Cette journée d’hiver, en effet, a une autre facette : 
la présence d’une nature colorée, radieuse et 
indifférente, qui incite à jouir de la vie. Même le 
cimetière se trouve à une place stratégique 
puisqu’il permet de « voir le beau soleil transparent 
tomber sur la baie tremblante de lumière, comme 
une lèvre humide » (p. 46), d’apprécier l’harmonie 
du monde.  
     Ces trois histoires qui mettent en scène cette 
terrible issue de la vie que sont la vieillesse et la 
mort avec leur long cortège de souffrances 
expriment déjà l’Absurde et la nécessité de le vivre 
pleinement : « Qu’est-ce que ça fait si on accepte 
tout ? […] La mort pour tous et à chacun sa mort. 
Après tout, le soleil nous chauffe quand même les 
os » (p. 46).  
 
     Le deuxième essai laisse de côté l’ironie – 
« Ironie, raidissement, tout se tait » - et la vieillesse 
longuement évoquée dans le but de rendre sensible 
cette marche vers la mort, constitutive d’une vie 
d’homme : « L’enfant a fait ses devoirs. Il est 
aujourd’hui dans un café sordide. Il est maintenant 
un homme. N’est-ce pas cela qui compte ? Il faut 
bien croire que non, puisque faire ses devoirs et 
accepter d’être un homme conduit seulement à être 
vieux » (p. 50). Puisqu’il est désormais acquis que 
l’Absurde règle cette vie, il ne semble pas 
nécessaire de revenir sur ce point mais d’explorer 
ce dont la vie est faite. C’est ainsi qu’un retour vers 
l’enfance par le biais du souvenir semble 
nécessaire. Difficile de ne pas songer à Proust 
d’autant que les premières lignes de l’essai nous y 
invitent : « S’il est vrai que les seuls paradis sont 
ceux qu’on a perdus, je sais comment nommer ce 
quelque chose de tendre et d’inhumain qui 
m’habite aujourd’hui. Un émigrant revient dans sa 
patrie. Et moi, je me souviens. » Il ne s’agit pas de 
« remâcher du bonheur » mais, à travers cette 
plongée au cœur de l’enfance, à sa source même, 
de ramener à soi des événements dont on porte la 
marque indélébile. C’est un moment qui est 
« comme un intervalle entre oui et non », un 
moment où les forces qui expriment « espoir ou 
dégoût de vivre » sont en suspens, un moment où 
le narrateur s’absente, en quelque sorte, du présent, 
et trouve un autre rythme et un autre rapport à 
l’existence : « Et toujours ce grand soupir du 
monde. Une sorte de chant secret naît de cette 
indifférence. Et me voici rapatrié. Je pense à un 
enfant qui vécut dans un quartier pauvre » (p. 48). 
Il se rend disponible afin d’« accueillir la leçon 
d’amour et de pauvreté » que le passé va lui donner. 
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Ainsi, dans ce texte écrit à la première personne, le 
narrateur, seul le soir « dans ce café mauve, tout au 
bout de la ville arabe » va « recueillir seulement la 
transparence et la simplicité des paradis perdus : 
dans une image ». Il s’agit de celle de la mère, dont 
la passivité, l’indifférence l’ont marqué quand il 
était enfant : « Sa vie, ses intérêts, ses enfants se 
bornent à être là, d’une présence trop naturelle pour 
être sentie », « ce silence animal » (p. 49), « Sa 
mère toujours aura ces silences », « L’indifférence 
de cette mère étrange ! Il n’y a que cette immense 
solitude du monde qui m’en donne la mesure » (p. 
50), « Ma mère, ce soir, et son étrange 
indifférence » (p. 52). Très jeune, il comprend que 
« ce mutisme » de la mère est là comme une 
infirmité mais qu’il faut l’accepter : devant elle, il 
est souvent mal à l’aise, il a même peur parfois, il 
sait qu’elle ne lui fera jamais de caresses pour lui 
témoigner son amour, qu’elle ne le protègera 
jamais. « À se sentir étranger, il prend conscience 
de sa peine » mais comment pourrait-il lui faire le 
moindre reproche ? Il pressent déjà, en effet, 
qu’elle est restée dans une espèce d’état unitaire, 
d’état d’innocence, dont on peut parfois éprouver 
la nostalgie mais qui ne permet pas d’avoir 
conscience d’exister d’où l’adjectif « animal » qui 
est employé. Ensuite, lorsqu’il est « déjà grand » et 
qu’il est amené à passer une nuit auprès de sa mère 
qui a fait une commotion cérébrale, il mesure 
mieux la différence qu’il y a entre l’univers 
maternel et les activités du monde des vivants. 
Amené à faire cette étrange expérience 
« désespérante et tendre d’une solitude à deux » (p. 
51), il se sent « dépaysé », comme sur le point de 
basculer dans cet autre monde mais c’est la vie qui 
l’emporte : « Et, pourtant, à l’heure même où le 
monde croulait, lui vivait ». Il est, en effet, en 
homme qui a conscience des choses, habité comme 
ses semblables par des pulsions de vie, par 
« l’illusion que la vie recommence tous les jours », 
les « études ou ambitions, préférences au restaurant 
ou couleurs favorites » (p. 51). Enfin, il se souvient 
« qu’il n’y a pas longtemps, dans une maison d’un 
vieux quartier, un fils est allé voir sa mère ». Ils se 
parlent tous les deux mais le dialogue ne 
fonctionne pas vraiment : la mère s’ouvre un peu 
mais c’est lui qui est mal à l’aise, sans doute parce 
qu’il n’a pas eu l’habitude de lui parler. Trois 
souvenirs donc qui restaurent la quintessence du 
bonheur qui n’est peut-être que « le sentiment 
apitoyé de notre malheur » à travers la simplicité 

                                                 
3  Alain Vircondelet, Albert Camus et la guerre d’Algérie, 

histoire d’un malentendu, Éditions du Rocher, 2022, p. 68 

indifférenciée d’une mère. Dans ses Carnets en 
1951, Camus note cette définition d’Alexandre 
Jacob : « Une mère, vois-tu, c’est l’humanité » 
(OC IV, p. 1102) Même si cette expression est 
postérieure à L’Envers et L’Endroit, elle est 
représentative du portrait qui y est présenté ; et 
comme le dit Alain Vircondelet : « Le jeune Camus 
doit se contenter d’une affection taciturne et 
secrète, dont il sait cependant la profondeur et la 
tendresse grave qu’elle peut détenir3 ». 
     À force de se promener dans ses souvenirs, 
dans ce paradis perdu au centre duquel il y a la 
mère, l’on ne sait plus trop qui l’on est et où l’on 
est : « Mais à cette heure, où suis-je ? Et comment 
séparer ce café désert de cette chambre du passé. Je 
ne sais plus si je vis ou si je me souviens » (p. 53). 
Présence de deux forces contraires inséparables. Ce 
serait une erreur de continuer à s’abstraire du 
présent, de se laisser gagner par « une indifférence 
sereine et primitive à tout et à (soi)-même ». Mais 
c’en serait une autre de tout oublier pour vivre 
uniquement au présent. Riche du souvenir des 
paradis perdus, il faut revenir au monde afin d’être 
de ces « gens qui préfèrent regarder leur destin 
dans les yeux », sans tricher et en toute lucidité, 
entre oui et non. 
 
 

La quête d’un consentement lucide 
 
    Comme l’indique la notice rédigée par 
Jacqueline Lévi-Valensi et Samantha Novello, « À 
la fin d’« Entre oui et non », ce que Camus pose 
clairement pour la suite, c’est l’exigence de 
lucidité, qui est toujours lucidité face à la mort » (p. 
1216). Est présenté quelques lignes plus loin le 
troisième essai « La mort dans l’âme » : 
« Structuré linéairement, puisque le narrateur suit 
l’ordre du voyage et relate d’abord sa déréliction à 
Prague puis sa communion extatique avec le 
monde en Italie, ce troisième essai, le plus long du 
recueil dont il est le pivot, est le récit d’un voyage 
initiatique où vient s’illustrer parfaitement le titre 
L’Envers et L’Endroit. En conclusion, Camus, 
clairement identifié au narrateur, tire la leçon des 
deux expériences : non seulement elles sont 
profondément liées, mais il est aussi attaché à l’une 
qu’à l’autre et il se refuse de choisir entre l’envers 
et l’endroit de la vie » (p. 1216). Dans l’essai 
suivant, la phrase « Il n’y a pas d’amour de vivre 
sans désespoir de vivre » reprend cette idée et 
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confirme l’existence de deux sentiments 
complémentaires. Il faut donc comprendre le titre, 
« L’amour de vivre », non comme la mise en valeur 
d’un seul élément mais comme l’indication d’une 
posture qui, conjuguant les deux éléments, tend 
vers un équilibre solaire, choisit de célébrer la vie 
sans jamais oublier que la mort en fait partie.  
     Dans « Entre oui et non », le narrateur 
caractérisait déjà le monde, les sensations et les 
sentiments qu’il éprouvait mais il savait qu’il 
n’avait pas encore trouvé la juste mesure : « Au 
loin le bruit de la mer ? le monde soupire vers moi 
dans un rythme long et m’apporte l’indifférence et 
la tranquillité de ce qui ne meurt pas » (p. 48), 
« Jusqu’où ira cette nuit où je ne m’appartiens 
plus ? » (p. 51), « Il est vrai que je regarde une 
dernière fois la baie et ses lumières, que ce qui 
monte alors vers moi n’est pas l’espoir de jours 
meilleurs, mais une indifférence sereine et 
primitive à tout et à moi-même » (p. 54). Même si 
la tentation est grande de se laisser gagner par 
l’indifférence du monde, de s’y fondre, il ne faut 
pas y succomber. Ne faire qu’un avec le monde, 
expérience que fera Meursault dans L’Étranger, est 
négation de la condition d’homme. C’est pourquoi 
« il faut briser cette courbe trop molle et trop 
facile » (p. 54). Et c’est précisément ce que fait 
« La Mort dans l’âme ». En relatant un moment de 
profond désespoir, en évoquant la mort qui rôde, le 
narrateur est conduit à cette conclusion : « […] 
j’étais toujours prisonnier de moi-même » (p. 60) 
mais ce n’est que le premier mouvement, il y en a 
un second antithétique qui raconte une expérience 
de bonheur exalté. Cependant, l’essai ne s’arrête 
pas là car, pour trouver la juste mesure, il ne faut 
pas séparer ces deux moments de vie mais les 
rassembler. C’est à cette condition que l’on 
comprend qu’« à cette extrême pointe de l’extrême 
conscience, tout se rejoignait » (p. 62)   
     Dès qu’il sort de la gare de Prague, le 
narrateur éprouve une sensation qui ne le quittera 
jamais dans cette ville, celle de ne pas être en 
accord avec ce qui l’entoure. Bien sûr, il y a la 
barrière de la langue, le manque d’argent qui 
complique les choses, les habitudes culinaires 
différentes mais il y a surtout cette sensation d’être 
là comme un intrus, sensation qui se meut en 
certitude et ne laisse aucune issue : « Autour de 
moi, un million d’êtres qui avaient vécu jusque-là 
et de leur existence rien n’avait transpiré pour moi. 
Ils vivaient. J’étais à des milliers de kilomètres du 
pays familier. Je ne comprenais pas leur langage. 
Tous marchaient vite. Et me dépassant, tous se 
détachaient de moi. Je perdis pied ». Livré à lui-

même dans une ville située « à des milliers de 
kilomètres du pays familier », il connaît la solitude 
et l’exil à moins que ce ne soit la solitude de l’exil. 
L’« étrange sentiment de liberté » ressenti à 
l’arrivée se meut très vite en un ennui similaire au 
spleen baudelairien -« Je suis mal à l’aise. Je me 
sens creux et vide. » (p. 56) - ou à l’ennui 
pascalien : « Je marchai dans la vieille ville, mais 
incapable de rester plus longtemps en face de moi-
même, je courus jusqu’à mon hôtel, me couchai, 
attendis le sommeil qui vint presque aussitôt » (p. 
56-57). La visite des « églises, palais et musées » 
ne lui procure que l’angoisse de ce face-à-face 
stérile avec lui-même : tout sonne creux autour de 
lui, seule sa présence résonne. Il est l’étranger sauf 
dans le restaurant où il a coutume d’aller : là, il est 
« reconnu ». Maigre consolation toutefois car 
l’envie de vomir ne le quitte pas à cause de 
« l’affreuse nourriture au cumin ». « Une fois 
pourtant », le décor se fait apaisant : le mot 
« douceur », l’adverbe « lentement », la 
comparaison « comme un parfum d’herbes et de 
néant », autant d’expressions qui font entrevoir 
subrepticement une autre dimension, celle où l’on 
pourrait envisager un accord avec le monde. Mais 
cet instant de grâce, en quelque sorte, plein 
d’émotion – situation qui « fit naître en moi un 
silence tout peuplé de larmes qui me mit à deux 
doigts de la délivrance » (p. 57) - s’il n’est pas vain 
puisqu’il l’incite à écrire le ramène ensuite à la 
triste réalité : « C’était toujours le même air puéril 
et tendre qui me réveillait le matin pour me placer 
brusquement dans la réalité sans décor où je me 
débattais » (p. 58). Il y a toujours cette sensation de 
ne pouvoir se rencontrer soi-même, cette 
impossibilité d’être soi qui parcourt le texte, cette 
idée d’être « projeté tout au bout de [soi]-même » 
(p. 58). L’expérience de la mort de l’autre, vécue à 
travers cet inconnu trouvé mort dans sa chambre 
d’hôtel, accroît le désespoir de ne pouvoir se sentir 
véritablement vivant dans cette ville, le sentiment 
de solitude et la nostalgie de la patrie : « Alors je 
pensai désespérément à ma ville, au bord de la 
Méditerranée, aux soirs d’été que j’aime tant, très 
doux dans la lumière verte et pleins de femmes 
jeunes et belles » (p. 59).  
     Le voyage l’amène ensuite en Italie et 
notamment à Vicence. C’est le second mouvement 
du texte qui restitue une atmosphère et des 
sensations qui sont à l’opposé de celles qui ont été 
décrites précédemment. Dès l’entrée en Italie, 
même s’il s’agit d’une terre inconnue, le paysage 
semble familier et le rapport au monde, que ce soit 
avec les hommes, les villes ou avec la campagne 



 

14 
 

environnante, s’inverse et, au lieu d’être synonyme 
d’exclusion, ouvre la voie au bonheur : « Je respire 
le seul bonheur dont je sois capable – une 
conscience attentive et amicale » (p. 61). D’un 
monde en constante agitation qui écrase les 
hommes et étouffe la vie à Prague, nous passons à 
un monde avec lequel le narrateur est en 
communion. Il exalte la vie, non pas une vie 
organisée qui serait contenue mais une vie qui est 
là dans toute sa simplicité : « ce sont les premiers 
linges tendus dans les cours, le désordre des 
choses, le débraillé des hommes. Et le premier 
cyprès (si grêle et pourtant si droit), le premier 
olivier, le figuier poussiéreux. Places pleines 
d’ombres des petites villes italiennes, heures du 
midi où les pigeons cherchent un abri, lenteur et 
paresse, l’âme y use ses révoltes » (p. 61). À 
Vicence, le monde a une épaisseur, il est peuplé de 
« jeunes femmes », de « marchands de glaces », de 
pigeons et de cigales, gorgé de fruits, d’odeurs, de 
parfums, de couleurs. Il s’éveille lentement, laisse 
place à « l’éblouissement des heures pleines de 
soleil » puis au soir qui compose un « décor 
splendide que lui font l’or du couchant et le noir 
des cyprès » (p. 61). Ce que ce monde prodigue, 
c’est « l’indifférence et la beauté ». Mais quelques 
pas supplémentaires, à la tombée du jour, au sein 
de cette nature magnifique sonnent comme une 
invitation à rassembler les deux expériences, les 
deux voyages, suggérée par l’inscription latine : 
« In magnificentia naturae, resurgit spiritus ». Il 
est nécessaire, en effet, de marquer un temps pour 
cerner ce balancement entre le oui et le non, entre 
l’exil et le royaume, entre l’angoisse et la 
plénitude.  
    Ainsi cet essai se termine-t-il par une leçon, 
« la leçon du soleil ». La pensée camusienne met 
déjà en place « la pensée de midi » qui sera 
développée dans L’Homme révolté : « Un peu 
avant midi, je sortais et me dirigeais vers un point 
que je connaissais et qui dominait l’immense plaine 
de Vicence. Le soleil était presque au zénith, le ciel 
d’un bleu intense et aéré » (p. 62). C’est à cette 
heure où le monde brille de tout son éclat que le 
narrateur se retrouve face à lui-même : « Ce pays 
me ramenait au cœur de moi-même et me mettait 
en face de mon angoisse secrète » (p. 62). Il 
comprend alors que ce qu’il ressent face à ce 
paysage qui respire l’indifférence de ce qui est 
immortel, c’est la conscience de sa propre mort, 
bien sûr, mais que ce qui en émane c’est aussi un 
appel à vivre pleinement. Suite à cette prise de 
conscience, sa position est claire : « […] je sépare 
mal mon amour de la lumière et de la vie d’avec 

mon secret attachement pour l’expérience 
désespérée que j’ai voulu décrire. On l’a compris 
déjà, et moi, je ne veux pas me résoudre à choisir. » 
(p. 63) 
     Cette idée désormais acquise est illustrée 
dans « Amour de vivre » qui évoque un voyage aux 
Baléares à Palma de Majorque et Ibiza. Le 
narrateur revient sur le statut propre au 
voyageur devenu un statut en lui-même, puisqu’il 
est aussi le lot de celui qui se trouve dans une 
« terre faite à (son) âme », dans un pays 
méditerranéen : « Car ce qui fait le prix du voyage, 
c’est la peur. Il brise en nous le décor intérieur. » 
(p. 65), « Loin des nôtres, de notre langue, arrachés 
à tous nos appuis, privés de nos masques (on ne 
connaît pas le tarif des tramways et tout est comme 
ça), nous sommes tout entiers à la surface de nous-
mêmes » (p. 66). Cependant, désormais, le statut 
d’exilé a une autre facette : « Mais aussi, à nous 
sentir l’âme malade, nous rendons à chaque être, à 
chaque objet, sa valeur de miracle » (p. 66). C’est 
donc en toute lucidité et conscience que peuvent 
être vécues toutes les scènes de la vie, depuis le 
spectacle de cette femme dans un cabaret de Palma 
à travers laquelle il voit « l’image ignoble et 
exaltante de la vie » jusqu’à la fréquentation du 
« petit cloître gothique de San Francisco » qui, lui 
aussi, lui fait ressentir le « jeu unique des 
apparences », la beauté de ce qui est mais qui 
devient fragilité de ce qui ne peut être vécu que 
dans l’instant, la tentation de la fusion avec le 
monde mais qui est négation de l’homme. Autant 
de sensations opposées avec lesquelles il faut 
savoir composer : « Et jamais peut-être un pays, 
sinon la Méditerranée, ne m’a porté à la fois si loin 
et si près de moi-même » (p. 66). Dans un tel décor, 
« devant des paysages écrasés de soleil », il 
reconnaît que « les ivresses contradictoires » font 
partie de la vie humaine, autrement dit qu’« il n’y 
a pas d’amour de vivre sans désespoir de vivre ». 
À Ibiza, lorsque le soir arrive, lorsque tout s’apaise, 
il sent monter en lui une envie « d’aimer comme on 
a envie de pleurer ». Quel que soit le lieu, l’homme 
est condamné à vivre, animé d’un désir d’aimer 
toujours insatisfait.  
     Le dernier essai poursuit cette quête de soi. 
Il reprend le thème de la mort en racontant 
l’histoire d’une femme qui passe tout son temps à 
entretenir sa future tombe, occupation 
condamnable qui fait tourner le dos au monde. 
Avec beaucoup d’humour, le narrateur note avec 
ironie que « des inconnus compatissants » y ont 
déposé quelques violettes un jour de Toussaint. Il 
évoque ensuite une expérience qui le met « en face 
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de l’envers du monde » « un après-midi de 
janvier » : le soleil joue à cache-cache avec les 
nuages et derrière les rideaux, chaque fois qu’un 
rayon apparaît, il est happé par cette envie de se 
laisser entraîner dans la beauté du monde pour se 
retrouver et recevoir la vérité qu’elle dispense : 
« […] c’est moi-même que je trouve au fond de 
l’univers. Moi-même, c’est-à-dire cette extrême 
émotion qui me délivre du décor » (p. 70). L’heure 
de la délivrance, qui lui avait échappé de peu à 
Prague dans un cloître baroque, a sonné : « […] je 
me promène, mais c’est un dieu qui me caresse » 
(p. 70), un dieu comme ceux qui seront chantés 
dans Noces, un dieu qui révèle la vérité et ne 
promet pas l’immortalité. Cesser « d’être actif », 
de se disperser pour retrouver la quintessence de 
l’être dans la conscience que « la vie est courte », 
que rien ne dure et qu’il faut saisir l’instant : « Je 
ne me plains pas puisque je me regarde naître » (p. 
71). « Mais voici les yeux et la voix de ceux qu’il 
faut aimer » (p. 71) car il y a aussi l’appel des 
hommes et la vie passée au milieu d’eux, 
l’agitation en quelque sorte. « Entre cet endroit et 
cet envers du monde, je ne veux pas choisir, je 
n’aime pas qu’on choisisse » (p. 71) : il faut « vivre 
comme si… » sans jamais laisser la mort prendre 
le pas sur la vie, même si cette dernière doit se vivre 
avec la conscience de la finitude. Le « désespoir 
secret » doit être un aiguillon pour accepter le 
mystère et l’« amour dévorant de la vie ». C’est cet 
amour qui finalement triomphe et conduit à tout 
accepter dans un équilibre solaire. Car le tragique 
de la condition humaine ne peut éclipser cette 
appétence pour la lumière, la sensualité, la beauté 
dont étaient épris les Grecs dans lesquels Camus se 
reconnaît. En 1948, dans « L’exil d’Hélène », il 
écrit : « La pensée grecque s’est toujours 
retranchée sur l’idée de limite. Elle n’a rien poussé 
à bout, ni le sacré, ni la raison, parce qu’elle n’a 
rien nié, ni le sacré, ni la raison. Elle a fait la part 
de tout, équilibrant l’ombre par la lumière » (OC 
III, p. 597).  
     Consentir en pleine conscience, c’est 
« équilibrer l’ombre par la lumière » et refuser de 
s’abandonner à la facilité soit en faisant trop de 
place à l’ombre soit en se laissant aveugler par la 
lumière comme le fera Meursault, personnage-
narrateur de L’Étranger, lors du meurtre de 
l’Arabe : « J’ai compris que j’avais détruit 
l’équilibre du jour, le silence exceptionnel d’une 
plage où j’avais été heureux. Alors, j’ai tiré encore 
quatre fois sur un corps inerte où les balles 
s’enfonçaient sans qu’il y parût. Et c’était comme 
quatre coups brefs que je frappais sur la porte du 

malheur » (OC I, p. 176). Si rompre ce savant 
équilibre précipite immédiatement dans le malheur, 
il n’en reste pas moins vrai qu’il ne se maintient 
que si l’appel de la lumière mobilise les forces de 
vie face aux forces de mort qui sont à l’œuvre. 
 

La figure de l’écrivain 
 

     Dans « L’Art dans la Communion » (1933), 
le jeune Camus écrivait : « En fait, l’Art lutte 
contre la mort. À la conquête de l’immortalité, 
l’artiste cède à un orgueil vain, mais à un juste 
espoir. Et c’est pourquoi, il faut que l’Art s’éloigne 
de la vie et l’ignore, puisque la vie est transitoire et 
mortelle. Pendant que l’Art est Arrêt, la vie court 
rapidement, puis s’éteint. Ce que la vie essaye et 
tente (vainement, puisqu’elle ne peut retourner en 
arrière pour parfaire son ouvrage), l’Art le réalise. 
Entre la vie et notre conscience, les impressions 
artistiques se groupent et s’agglomèrent pour 
former une sorte d’écran. Prisme bienheureux, 
aussitôt atteint : nous avons le sentiment confus 
d’une délivrance » (OC I, p. 960-961). Ainsi, à ses 
débuts, Albert Camus donne déjà de façon très 
précise sa définition de l’Art et, par conséquent, 
dessine la figure de l’écrivain. Il avait par ailleurs 
pressenti très tôt qu’il était né pour écrire. En 1959, 
en effet, dans « Réponses à Jean-Claude 
Brisville », il tient ces propos : « J’ai eu envie 
d’être écrivain vers dix-sept ans, et, en même 
temps, j’ai su, obscurément, que je le serais » (OC 
IV, p. 610). Dix-sept ans, l’âge où il découvre qu’il 
a la tuberculose et où il trouve les ressources 
nécessaires pour réagir face à ce changement 
imposé par la maladie : en lui plus que l’envie, la 
certitude qu’il sera écrivain. S’ensuivent de 
nombreux textes et dans les Carnets (OC II, p. 
811), en janvier 36, cette note : « Je sais maintenant 
que je vais écrire. […] Mais moi c’est de mes 
bonheurs que sortiront mes écrits. Même dans ce 
qu’ils auront de cruel ». Dans sa lettre du 8 juillet 
1937 à Jean de Maisonseul (OC I, p. 97), il écrit à 
propos de la publication de L’Envers et l’Endroit 
: « Si je n’ai pas dit tout le goût que je trouve à la 
vie, toute l’envie que j’ai de mordre à pleine chair, 
si je n’ai pas dit que la mort même et la douleur ne 
faisaient qu’exaspérer en moi cette ambition de 
vivre, alors je n’ai rien dit ». Les choses sont claires 
dès le début concernant ce qu’il veut exprimer : la 
conscience de la mort inhérente à la condition 
humaine est, certes, génératrice d’angoisse mais 
c’est de cette dernière que naît ce désir jamais 
assouvi de croquer la vie à pleines dents. C’est la 
seule vérité qui vaille la peine d’être dite. Dans 
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« Sans lendemains », daté du 17 mars 1938 revient 
sur les mots-clés de ces essais - « vérité » et 
« lucidité » - pour affirmer qu’ils seront toujours au 
cœur des livres à venir : « […] une vérité est chose 
qui croît, qui se fortifie. Elle est une œuvre à faire. 
Et c’est cette œuvre qu’il faut poursuivre sur le 
papier et dans la vie avec toutes les ressources de 
la lucidité » (OC I, p. 1201). L’Envers et L’Endroit 
est donc immédiatement présenté par Camus 
comme la matrice de toute son œuvre et il ne 
reniera jamais les idées contenues dans ce livre 
comme il s’en explique dans la préface que nous 
avons rapidement évoquée dès l’introduction, 
même s’il a toujours été obsédé par ses 
imperfections formelles.  
     De plus, au-delà de la question du fond et de 
la forme, le jeune homme qu’il est sait que la 
création littéraire requiert un contrôle, qu’elle n’est 
pas de même nature que la vie. L’idée est présente 
dès L’Envers et L’Endroit : « Je sais bien que j’ai 
tort, qu’il y a des limites à se donner. À cette 
condition, l’on crée. Mais il n’y a pas de limites 
pour aimer et que m’importe de mal étreindre si je 
peux tout embrasser. Il y a des femmes à Gênes 
dont j’ai aimé le sourire tout un matin. Je ne les 
reverrai plus et, sans doute, rien n’est plus simple. 
Mais les mots ne couvriront jamais la flamme de 
mon regret » (p. 68). Écrire ne pourra jamais 
combler tous les plaisirs qui lui ont échappé car, 
comme il le dira dans « Le Désert » de Noces : 
« Vivre, c’est bien sûr un peu le contraire 
d’exprimer ». D’un côté, il y a ce jeune homme qui 
voudrait profiter de tout ce que la vie lui offre, de 
l’autre il y a l’écrivain qui sait que « dire », 
« exprimer » requiert du contrôle, de la mesure et 
qu’écrire ce n’est pas jouir de la vie, « c’est 
témoigner trois fois, dans le silence, la flamme et 
l’immobilité ». Camus sait que l’art est une 
médiation. Il sait aussi qu’il y a un certain style à 
adopter : « Pour écrire, être toujours un peu en deçà 
dans l’expression (plutôt qu’au-delà). Pas de 
bavardages en tout cas », note-t-il dans les Carnets 
en août 1938 (OC II, p. 856). Pourquoi écrire 
alors ? Pour faire ce que la vie ne permet pas : 
donner corps à des sensations, des sentiments et des 
idées en les maîtrisant, sublimer la jouissance 
immédiate en l’exploitant artistiquement. 
N’oublions pas non plus, comme l’écrit Vincent 
Duclert, qu’« il est nécessaire de se rapprocher de 
Marcel Proust dont Camus était familier de 
l’œuvre, dont il partageait la fascination avec des 

                                                 
4 Vincent Duclert, Camus, des pays de liberté, Stock, 

2020, p. 352-353. 

personnes qui comptèrent pour lui, Jean Grenier et 
Germaine Brée en particulier » pour comprendre ce 
qu’il cherchait à travers l’écriture, « pour tenter de 
répondre à l’angoissante question du mystère de la 
création artistique et de ce que peut l’artiste et ce 
qu’il ne peut pas » 4 , Marcel Proust qu’il cite, 
comme nous l’avons mentionné, dans l’essai 
« Entre oui et non ». N’y a-t-il pas, dans l’acte de 
création, comme le dit le narrateur de La 
Recherche, l’expression d’une espèce de puissance 
qui permet de consacrer, d’immortaliser ce qui a été 
vécu ? Dans le chapitre IV « Révolte et art » de 
L’Homme révolté, Camus semble éprouver une 
certaine fascination pour la création proustienne : 
« Il est difficile de revenir sur les lieux du bonheur 
et de la jeunesse. Les jeunes filles en fleurs rient et 
jacassent éternellement devant la mer, mais celui 
qui les contemple perd peu à peu le droit de les 
aimer, comme celles qu’il a aimées perdent le 
pouvoir de l’être. Cette mélancolie est celle de 
Proust. Elle a été assez puissante en lui pour faire 
jaillir un refus de tout l’être. Mais le goût des 
visages et de la lumière l’attachait en même temps 
à ce monde. Il n’a pas consenti à ce que les 
vacances heureuses soient à jamais perdues. Il a 
pris sur lui de les recréer à nouveau et de montrer, 
contre la mort, que le passé se retrouvait au bout du 
temps dans un présent impérissable, plus vrai et 
plus riche encore qu’à l’origine » (OC III, p. 290). 
Dans un essai postérieur, « Retour à Tipasa », en 
1952, il évoque justement cette expérience qui 
consiste à revenir « sur les lieux du bonheur et de 
la jeunesse », témoigne du caractère risqué de 
l’entreprise : « Certes c’est une grande folie, et 
presque toujours châtiée, de revenir sur les lieux de 
sa jeunesse et de vouloir revivre à quarante ans ce 
qu’on a aimé ou dont on a fortement joui à vingt. 
Mais j’étais averti de cette folie. » (OC III, p. 608-
609). Cependant, devant ce paysage qu’il parcourt 
à nouveau, non seulement l’état si particulier qu’il 
avait connu renaît à nouveau mais il se prolonge. 
La mémoire n’est là que pour reconnaître 
« l’ancienne beauté, un ciel jeune » à nouveau à 
portée de main et c’est de vivre dont il est 
question : «  Et sous la lumière glorieuse de 
décembre, comme il arrive une ou deux fois 
seulement dans des vies qui, après cela, peuvent 
s’estimer comblées, je retrouvai exactement ce que 
j’étais venu chercher et qui, malgré le temps et le 
monde, m’était offert, à moi seul vraiment, dans 
cette nature déserte.[…] J’écoutais en moi un bruit 
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presque oublié, comme si mon cœur, arrêté depuis 
longtemps, se remettait doucement à battre » (OC 
III, p. 611-612).  
 L’art permet, certes, d’immortaliser les 
moments vécus mais c’est surtout, comme il le dit 
lors du Discours de Stockholm : « un moyen 
d'émouvoir le plus grand nombre d'hommes en leur 
offrant une image privilégiée des souffrances et des 
joies communes. Il oblige donc l'artiste à ne pas 
s'isoler ; il le soumet à la vérité la plus humble et la 
plus universelle souffrance » (OC IV, p. 240). C’est 
l’art qui donne à Camus, pénétré des parfums et de 
la lumière de Tipasa et hanté par « l’Europe et ses 
luttes », la force d’écrire dans la plus grande des 
solitudes cette phrase qui a valeur de profession de 
foi : « Au milieu de l’hiver, j’apprenais enfin qu’il 
y avait en moi un été invincible » (OC III, p. 61). 
 Elle affirme que rien ne pouvait briser ce 
goût du bonheur et cette envie d’écrire qu’il avait 
toujours eus en lui. Comme l’écrit Étienne 
Barilier, « Hamlet n’est pas dépassé. Récuser sa 
question, c’est encore y répondre, par la négative. 
Parce qu’il a tenté de donner une réponse positive, 
on nous permettra d’aimer Camus, et de rappeler, 

aujourd’hui, son importance5 ».  
 Principe premier de la pensée camusienne, 
le goût du bonheur s’exprime dans toute sa 
complexité grâce à la magie des mots depuis 
L’Envers et L’Endroit jusqu’au Premier Homme. 
C’est ainsi que se construit un univers autour de 
romans, d’essais et de pièces de théâtre qui ne 
cessent d’exalter la lumière au sein même de « la 
création absurde ». Au cœur du désordre initial 
auquel il est condamné, le héros camusien, tenant 
dans la main cette petite pièce de monnaie avec 
« une face visible » et « une face rongée », à 
l’image du narrateur de L’Été, éprouve angoisse et 
devant une mort qui ne laisse aucune issue, mais, 
quand il descend au plus profond de lui-même, ce 
n’est pas l’obscurité qu’il trouve mais la lumière, 
cette lumière qu’imploraient « tous les 
personnages placés, dans le drame antique, devant 
leur destin » (OC III, L’Été, p. 613), cette lumière 
dont la métaphore est celle de l’été invincible qui 
brave les hivers de l’Histoire et de la vie. Et qui 
d’autre que Camus pouvait le ressentir le plus 
fortement et le dire le plus clairement ?  

      
 
 

                                                 
5Étienne Barilier, Albert Camus, philosophie et littérature, 

1977 ; ce sont les dernières lignes de sa conclusion. 
                      . 
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Oliver Gloag, Albert Camus. A Very Short Introduction (Oxford, 2020) 
Notes de lecture 

 

Christian PHÉLINE 
 

Le prestige du cadre éditorial et les soutiens universitaires (Robert O. Paxton !) dont ce bref ouvrage 
se réclame et son insertion dans une collection pédagogique peuvent faire craindre qu’il soit pour nombre 
d'étudiants anglophones le premier, et parfois le seul, contact avec l'écrivain et qu’il encourage nombre 
d'intellectuels à ne plus interroger davantage les positions anti-camusiennes sommaires dont ils ont été nourris. 

Dans une lecture exclusivement à charge, il se limite à plaquer la vulgate héritée d'Edward Said 
(Culture and Imperialism, 1993), telle qu'elle prospère encore dans des milieux pour lesquels l'anticolonialisme 
continue de fait à se mesurer au seul degré d'inconditionnalité du soutien apporté au FLN de 1954-1962. 

Dans cette approche, que Camus ne se soit malheureusement pas prononcé avant 1960 pour l'indépendance, 
loin de conduire à en évaluer sereinement les raisons, est ramené à ce que tous ses écrits depuis l'origine 
n'exprimeraient qu'une défense inentamée de la domination coloniale. Jugement sommaire qui fait autant 
violence à l'histoire (en ne rapportant pas les textes à la complexité de leurs conjonctures politiques exactes) 
qu'à la littérature (en confondant le plus souvent le point de vue du romancier et celui de ses narrateurs ou 
personnages). Dans sa répétitivité simpliste, cette approche oblige à une lecture quelque peu fastidieuse qui y 
relève, point par point6, les à-peu-près et anachronismes d’un recours hâtivement idéologique à l’histoire et les 
surinterprétations d’une lecture qui ignore la distanciation constitutive de toute œuvre de fiction. 

 

Une terminologie délibérément anachronique 
 

P. 1-2 : Les citoyens français nés et vivant en Algérie étaient appelés pieds-noirs […] (C’est ainsi que je me 
référerai aux colons [settlers] français tout au long de ce livre.) […] Il y avait 4,7 millions de « Musulmans » 
ainsi que les appelaient les recensements français […] Pour les besoins de ce livre, je les appellerai 
« Algériens » […].  
 

Tout au long de son ouvrage OG appelle donc « pieds-noirs » les Européens d’Algérie, bien que cette 
expression ne se soit répandue que vers 1960, et « Algériens », la population d’origine musulmane, même si 
cette qualification ne lui a été acquise à titre exclusif qu’après l’indépendance et le départ des communautés 
européenne et juive. Se voulant « politiquement corrects », ces deux anachronismes de langage servent en effet 
directement « les objectifs du livre » : 

- parler de « pieds-noirs » sur toute la période française établit une continuité de consistance entre les agents 
primitifs de la dépossession coloniale et la communauté conduite à l’exode final, qui était désormais native 
d’Algérie depuis plusieurs générations et qui, si elle bénéficiait d’un privilège manifeste à l’égard des 
« indigènes », n’était plus majoritairement constituée de « colons » (settlers) au sens propre d’occupants de 
terres de colonisation, et comprenait nombre de descendants d’immigrés de la misère venus d’autres pays 
méditerranéens. 

- parler d’« Algériens » avant 1962, en excluant de ce terme les Européens d’Algérie (et les anciens « juifs 
indigènes » qui pour la plupart s’identifiaient à eux) conduit paradoxalement à euphémiser le caractère 
ethniciste et discriminatoire de l’ordre colonial, tel que le manifestaient les appellations en usage de 
« musulmans » ou d’« indigènes » alors appliquée aux colonisés. Mais c’est anticiper sur la définition de 
l’algérianité dans une future Algérie indépendante, et la place qu’elle ferait ou non à cette minorité, question 
qui n’a été définitivement tranchée que par le code de la nationalité de 1963 (où les « algériens d’origine » 
sont définis comme ceux pouvant faire état de deux ascendants paternels « de statut musulman »). 

 Ces usages abusifs suggèrent donc insidieusement que l’éviction de la grande masse de la population 
européenne était à la fois inévitable, légitime et nécessaire à la réalisation de l’indépendance. Et que toute 

                                                 
6 Les passages plus particulièrement visés d’Oliver Gloag (OG) ont été ci-après traduits de l’anglais, les soulignés y étant 
de mon fait. 
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interrogation sur la manière dont la décolonisation pouvait s’opérer dans le respect de leurs droits ne relevait 
que d’une défense masquée de « l’Algérie française ». Manichéisme qui ne fait que prolonger celui des 
soutiens français du FLN les plus inconditionnels se refusant à exiger de lui une indépendance réelle mais qui 
ménage le pluralisme ethnique et culturel du pays. 
 

De lourds télescopages entre les différentes conjonctures historiques 
 

P. 17 : Certains spécialistes de Camus spéculent sur le fait que lors de ses études secondaires il ait pu 
travailler à la mise en forme d’un petit organe radical indépendantiste, Ikdam, mais aucune preuve 
concrète n’atteste cette proposition. 
 

 Non, L’Ikdam algérois (1919-1935) n’a jamais été « pro-indépendance »7, mais se réclamait d’une 
défense « des intérêts musulmans nord-africains » dans le cadre français. Quant à la participation de Camus à 
cette feuille, elle est attestée par des témoins (dont le dirigeant communiste Amar Ouzegane) et les textes 
possiblement concernés de l’année 1932 ont été identifiés8.  

Si cette contribution ne fait pas de Camus un indépendantiste avant la lettre, elle témoigne au moins 
de son engagement précoce aux côtés de militants indigènes en lutte contre discriminations et dénis de droit.  
 

P. 76 : Les raisons pour Camus d’être au parti n’était pas son adhésion à la doctrine communiste, mais 
plutôt d’empêcher les Arabes qui résistaient à la présence française en Algérie de lancer une organisation 
qui leur soit propre.  
 

Camus a clairement indiqué par la suite qu’il avait adhéré au PCA non sur une base idéologique, mais 
pour « le goût de la justice ». Ce choix tenait sans doute aussi à ce que le PC était en Algérie la seule 
organisation politique où coexistaient en nombre militants européens et d’origine musulmane et qui avait 
même connu en 1934 une « arabisation » volontariste de ses cadres (sans bien sûr que cela supprime la tutelle 
exercée sur lui par le PCF).  

Il faut un pur procès d’intention pour faire de cette recherche de solidarité interethnique une volonté 
pour Camus d’« empêcher » les militants indigènes de former leur propre parti. Les organisations « indigènes » 
qui existaient à Alger en 19359 (les Oulémas et la Fédération des élus musulmans) étaient au demeurant toutes 
sur une ligne de simple égalité des droits dans la cité française et Camus n’aurait, en tant qu’Européen, guère 
pu y adhérer. 
 

P. 19 : Le projet [Blum-Viollette] […] fut rejeté à l’automne 1937. Le parti communiste abandonna aussi 
son soutien à un projet de compromis, ce qui conduisit à la perte de certains de ses membres Arabes et laissa 
Camus démoralisé. S’il quitta le parti ou en fut exclu est toujours matière à débat, mais après l’échec du 
projet Blum-Viollette, il était clair que Camus ne souhaitait plus en rester membre. 
 

Si le projet de loi Blum-Viollette de décembre 1936 s’est heurté à la vive opposition des maires 
d’Algérie, il n’a nullement été « rejeté à l’automne 1937 », les gouvernements de Front Populaire (Blum et 
Chautemps), qui ont duré jusqu’à avril 1938, continuant à en défendre le principe, laissant le gouvernement 
Daladier renoncer finalement à le présenter au parlement. 

Documents et témoignages ne laissent par ailleurs plus aucun doute sur le fait que Camus a été exclu 
du PCA et n’en a pas démissionné volontairement. Son propre témoignage (lettre à J. Grenier, annexes du 
Premier Homme) confirme en outre que cette exclusion (qui, elle, date bien d’octobre 1937) n’était pas liée à 
un prétendu « abandon » par le PCA de sa défense du plan Viollette, mais au refus par Camus du soutien actif 
apporté par ce parti tant à l’interdiction de l’Étoile nord-africaine en février 1937, qu’à l’arrestation de Messali 
et des autres dirigeants du PPA, en août suivant, lesquels dénonçait frontalement le plan Viollette. Sans que 
cela signifie que Camus partageait les thèses indépendantistes des Messalistes, cela témoigne au moins de sa 
                                                 
7 À la différence de L’Ikdam de Paris, puis Ikdam nord-africain, premier organe publié en France par L’Étoile nord-

africaine. 
8 Spiquel et Phéline, Camus militant communiste, p. 262-282.  
9 Créée en métropole en 1926, l’Étoile nord-africaine ne s’est vraiment implantée en Algérie qu’à partir de 1936. 
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part, et à l’opposé des dirigeants communistes, d’un sens de la solidarité militante et de la liberté d’expression 
qui n’en excluait pas les premiers nationalistes algériens. Les confusions introduites par OG éludent ce point 
essentiel. 
 

P. 19 : [La pièce Révolte dans les Asturies] comporte une forte critique de la violence causée, et par l’État 
espagnol, et par les mineurs et leur parti. Aux yeux de Camus, la violence révolutionnaire était juste aussi 
inacceptable que la violence d’État. Pour une pièce écrite à la veille de la guerre civile espagnole, qui allait 
susciter une levée de soutien artistique et intellectuel aux républicains espagnols qui combattirent et furent 
défaits face à Franco, c’était une drôle de position à tenir. 
 

Rappel : la pièce Révolte dans les Asturies est écrite en avril 1936 (et immédiatement empêchée d’être 
représentée par la municipalité réactionnaire d’Alger) et se réfère à l’insurrection des mineurs asturiens 
d’octobre 1934 ; ce n’est qu’en juillet 1936 que le putsch franquiste contre le Frente popular élu en janvier 
ouvre à trois années de guerre civile.  

Sauf à considérer que toute réflexion sur les limites de la violence légitime même pour une cause 
révolutionnaire juste équivaut à soutenir la « violence d’État », comment OG peut-il donc dénoncer l’écriture 
de la pièce comme « une étrange position » au regard d’une guerre civile qui restait à venir ?  

OG insinue aussi que Camus se serait tenu à l’écart du « soutien intellectuel et artistique aux 
républicains espagnols », alors que sa posture anti-franquiste a été une constante de toute sa vie. 
 
P. 22 : […] en 1939 avec la victoire de la dictature militaire dirigée par Francisco Franco [...] Pendant ce 
temps, en France une coalition l’emporta [...] connue comme « le Front populaire ». Dans ce contexte, 
Camus poursuivit sa propre forme d’engagement envers la justice sociale comme journaliste à Alger 
Républicain de Pascal Pia. 
P. 24 : Le 14 juillet 1939, [...] des milliers de militants indépendantistes appartenant au Parti du peuple 
algérien de Messali Hadj manifestèrent contre l’ordre colonial. Ces manifestants et quatre dirigeants du 
parti furent arrêtés puis provisoirement relâchés. Le gouvernement français de Front populaire avait 
interdit le parti précédent de Messali Hadj, l’Étoile nord-africaine. Maintenant des militants de son nouveau 
parti étaient harcelés, battus, emprisonnés par les autorités françaises. 
 

Ces deux citations télescopent deux phases politiques bien distinctes, celle des gouvernements de Front 
populaire (avril 1936-avril 1938) et l’année où, à partir d’octobre 1938, sous le gouvernement Daladier, paraît 
Alger républicain,  

C’est en outre lors du 14 juillet 1937 (et non pas 1939) que pour la première fois le PPA défile en 
masse à Alger sous le nouveau drapeau algérien – ce qui précipite l’emprisonnement de ses dirigeants, 
événements en lien causal direct avec l’éviction de Camus du PCA (voir ci-dessus).  

OG n’évoque par ailleurs pas la protestation de Camus contre l’annulation en avril 1939 de l’élection 
comme conseiller général d’un candidat ouvrier du PPA, vote où il voyait la manifestation par les électeurs 
musulmans de « leur mécontentement et de leur profonde désillusion ».  

Et s’il admet comme « courageuse » la demande d’une libération immédiate de tous les militants et 
dirigeants du PPA (dont Messali lui-même ), il n’y voit que l’intention d’« éliminer le nationalisme algérien » 
en supprimant l’injustice dont il se nourrit ; il se garde de relever que Camus fut tout de même le seul Européen 
d’Algérie à faire publiquement une telle demande en affirmant que « défendre la démocratie, c’est d’abord la 
fortifier », principe qui, pour lui et à la différence du PCA, s’étendait à des activistes comme ceux du PPA qui 
« ne sont pas des émeutiers, mais de simples militants ».  
 

« Ces hommes qu’on raie de l’humanité » 
P. 24 : Quand l’un de ces prisonniers lui demande une cigarette, ce que Camus interprète comme un appel 
à un geste de complicité et d’humanité, il est dans une impasse : rappeler la règle serait futile, il décide 
d’ignorer [cette demande]. […] Il ressent de le la sympathie pour les opprimés, mais en définitive il ne 
rompra pas la règle. 
[…] il souhaite que ces criminels puissent faire appel de leur condamnation. Ici encore le réformisme est 
présent sous forme voilée. Il ne veut pas contester le système judiciaire ; il veut le réformer et mieux protéger 
les privés de droits [disenfranchised]. Il veut rendre le système colonial plus humain. 
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OG réduit ici à une défense pseudo-humanisante de l’ordre colonial, cet article de 1938, violente 
dénonciation du système de la « transportation » des condamnés aux travaux forcés – lequel ne s’appliquait 
d’ailleurs ni à la seule Algérie, ni aux seuls « indigènes », et qui finira par être supprimé en 1939. 

Pour en faire un soutien réformiste à la justice coloniale, OG fait dire en outre à Camus qu’il demande 
l’instauration d’une procédure d’appel de ces condamnations, alors que devant le « spectacle abject de voir des 
hommes ramenés au-dessous de leur condition de l’homme », c’est de leur « destin […] sans appel » qu’il 
disait toute l’« horreur »10.  

Alors que le reporter a l’honnêteté de rapporter, avec l’épisode de la demande de cigarette qu’il ne 
satisfait pas, son sentiment d’impuissance morale devant tant d’autres mains et regards se tendant vers lui, OG 
trouve à lui reprocher de ne pas vouloir « briser les règles ». Gageons cependant que si Camus avait répondu 
à cette demande, il l’aurait accusé de croire que le don d’une cigarette suffirait à « humaniser » le système 
colonial… 
 
« Misère de la Kabylie » 
P. 26 : Il est vrai qu’il voulait que les Kabyles aient de meilleures conditions de vie, une meilleure espérance 
de vie, de meilleurs salaires et éducation., mais tout cela sous l’autorité de la France, une chose que Camus 
n’a jamais défié [challenge]. Camus voulait réformer le colonialisme, et non pas l’abolir. 
 

Rappelons de nouveau qu’en 1939, aucune organisation, ni française ni indigène, autre que le PPA 
encore très minoritaire, ne proposait d’« abolir », ni même ne « défiait » vraiment l’existence de l’autorité 
coloniale : tant le PCA que les réformistes religieux des Oulémas ou la Fédération des élus musulmans 
menaient toute leurs revendications depuis 1936 dans les limites du régime colonial et du « rattachement à la 
France ». 

Dans ce cadre, la vigueur de dénonciation critique du reportage de Camus est à apprécier au regard 
des enquêtes sur la Kabylie parues dans L’Écho d’Alger (René Janon) et surtout dans La Dépêche Algérienne 
(Frison-Roche) qui, elles, témoignent de ce qu’était vraiment alors un journalisme de complaisance pro-
coloniale. 

Il est en outre politiquement infantile de reprocher à Camus d’adresser au pouvoir en place, fût-il 
colonial, des revendications visant à faire face à une situation de détresse sociale urgente, au lieu d’appeler à 
la fin de l’ordre colonial. C’est un peu comme reprocher à des ouvriers de ne pas vouloir « abolir » le 
capitalisme mais le « réformer », parce que, dans une crise économique ouverte, ils réclameraient du patronat 
et de l’État « bourgeois » qu’ils assurent une meilleure protection contre le chômage ou l’effondrement du 
pouvoir d’achat… 
 
P. 33 : (Lettres à un ami allemand) […] il expliquait aussi, indirectement, son propre cheminement vers la 
Résistance et justifiait son pacifisme antérieur. 
P. 34 : Cependant Camus devait changer d’opinion seulement quelques mois plus tard, après avoir vu ce 
qu’il pensa être les excès de l’épuration et en vint à s’opposer à la peine de mort et à se trouver d’accord 
avec Mauriac. 
 

OG retourne en accusation contre Camus son honnêteté à reconsidérer, au vu d’événements aussi 
graves que l’invasion allemande ou l’épuration de 1944, ses premières positions sans pour autant les dissimuler. 

Manière simplificatrice d’éluder la difficulté des questions éthiques et politiques en jeu : celle pour 
une génération née au cours du désastre de la Grande Guerre, de dépasser son pacifisme de principe en 
comprenant la nécessité d’engager face à l’offensive nazie un combat « pas pour la guerre, mais contre Hitler » 
(comme Camus le fait dire à M Bernard/Germain dans Le Premier Homme) ; celle de sortir d’une période 
dominée par la collaboration avec l’occupant sans ni minimiser les crimes commis, ni céder à des formes 
dégradantes de vengeance. 
 

p. 36 : Bien qu’il ne puisse prétendre que les massacres (de mai-juin 1945) n’étaient pas arrivés, il les 

                                                 
10 Les décisions de la « Cour criminelle » à laquelle étaient déférés les crimes commis par les indigènes étaient d’ailleurs 

déjà susceptibles de recours en cassation. 
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minimisa. Il convient de noter que dans la perspective de Camus, c’était les Algériens qui commirent les 
massacres [...] Ainsi les tueries de masse d’Algériens par les autorités françaises et les pieds-noirs ne 
comptent que pour quelques lignes inexactes dans l’article de Camus [...] Camus ne peut empêcher ce vers 
quoi allaient ses sympathies.  
 

Rétrospectivement, l’article de Combat paru le 23 mai 1945 (« C’est la justice qui sauvera l’Algérie 
de la haine ») ne paraît certes pas à la hauteur de ce que nous savons désormais de l’ampleur des massacres 
contre les musulmans dans le Nord-Constantinois.  

Perpétrés en partie par d’anciens résistants comme le sous-préfet Achiary, ceux-ci furent cependant en 
Algérie comme en France très activement occultés auprès de l’opinion tant par les gaullistes, que par le PCF 
alors membre du « Gouvernement provisoire ». En outre Camus, revenu d’Algérie le 7 mai, ne pouvait 
connaître l’ampleur de ces représailles qui se poursuivirent encore pendant un mois, ni l’enchaînement exact 
des événements y ayant conduit : jeune manifestant algérien tué par les forces de l’ordre, meurtre en retour 
d’une centaine d’Européens, massacres de masse conduits dans la population musulmane par des milices 
appuyées par l’armée…  

Loin de simplement se taire comme la plupart des journalistes (ce qui aurait été la manière la plus 
simple de faire comme si « les massacres n’avaient pas existé »), il fut cependant l’un des très rares alors à 
refuser le tabou imposé sur la question, et à dénoncer la répression massive ainsi que son effet durable sur 
l’opinion indigène. 
 
P. 87 : Le 7 mars 1944, de Gaulle abrogea unilatéralement le code de l’Indigénat (sans établir l’égalité des 
droits de vote) [...] Camus fut enthousiaste de cette abolition et de l’application de facto du projet Blum-
Viollette, bien que les massacres [de mai-juin 1945] montrèrent que c’était trop peu et trop tard. 

 
Les réformes prises de 1944 à 1947 vont au-delà de révoquer le « code de l’indigénat » ou d’appliquer 

le plan Viollette : elles instaurent, malgré les résistances des élus européens, le suffrage universel (masculin) 
pour les indigènes, y compris pour les élections au Parlement français. Leur sérieuse limite est de maintenir le 
rattachement départemental de l’Algérie à la France et la séparation discriminatoire entre deux « collèges », 
français et indigènes. Leur effet sera surtout ruiné par les massacres de mai-juin 1945 et la fraude systématisée 
en faveur des candidats de l’administration. 

Tant le MTLD (successeur du PPA) indépendantiste que l’UDMA réformiste (Ferhat Abbas) se 
saisiront cependant de cet élargissement du droit de vote, pour renforcer leurs positions dans les conseils locaux 
et à l’Assemblée algérienne (créée en 1947), et avoir pour la première fois des élus à la Chambre des députés 
et au Conseil de la République (Sénat). 

Alors faut-il vraiment reprocher à Camus d’avoir accueilli favorablement des mesures qui, malgré 
toutes leurs limites, constituaient une extension sans précédent des droits et qui ont permis un renforcement de 
l’implantation des organisations indigènes, indépendantistes compris ? 

 

P. 63 : L’analyse la plus populaire du colonialisme à l’époque [1947] y voyait pour motif central le profit 
capitaliste et celui-ci était le mieux combattu par le communisme, position la mieux théorisée par nul autre 
que Jean-Paul Sartre lui-même […]. 
P. 78 : [… Camus] n’adhéra jamais ouvertement […] au communisme parce que celui-ci avait été 
historiquement lié au combat anti-colonial. Et le lien entre communisme et combat anti-colonial s’était 
encore affirmé dans la foulée de la Seconde Guerre mondiale. 
P. 64-65 : L’alternative de Camus à la révolution mondiale était la « démocratie internationale », concept 
qu’il ne définit que négativement. […] Mais en défendant une telle solution, il place résolument la défense 
de la prééminence des puissances occidentales au centre de sa préoccupation. C’est ainsi qu’il en arriva à 
défendre ouvertement un ordre colonial mondial. 
 

Rappel : Camus adhère au PC algérien à la mi-1935 alors que, sous la direction d’André Ferrat, la 
commission coloniale du PCF était encore dans le sillage des positions décolonisatrices de l’Internationale de 
1920. Ce n’est que l’année suivante que l’application du tournant dit « anti-fasciste » du VIIe congrès du 
Komintern conduira à l’exclusion de Ferrat et à l’abandon ouvert par le PCA de son soutien au combat 
indépendantiste. Et, c’est cette dernière réorientation qui conduira à l’exclusion de Camus. Sur cette séquence, 
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OG est donc en total contradiction avec les faits. 
Pour la suite, OG reprend le manichéisme sommaire de la période de guerre froide et l’injonction alors 

faite aux intellectuels par les « compagnons de route » du bloc communiste » à « choisir leur camp » en taisant 
tous doutes ou critiques à l’égard du « socialisme réel ».  

En outre, sur la question algérienne, la direction du PCF loin d’avoir alors le « mieux combattu » le 
colonialisme, s’en tenait à la position de Thorez en 1939 analysant l’Algérie comme une nation appelée à rester 
durablement « en formation », dénonçait en 1945 comme « hitlériens » les indépendantistes du PPA et, encore 
en 1956, votait les « pouvoirs spéciaux » face à la rébellion algérienne. Ce ne sera donc que par des ralliements 
individuels tardifs que des militants du PCF ou du PCA se solidariseront du combat pour l’indépendance. 

Ramener les interrogations de Camus sur le mouvement communiste à un refus de 
l’« anticolonialisme » supposé de celui-ci n’est donc en réalité qu’une façon d’éluder, comme le faisaient les 
intellectuels pro-communistes d’alors, le débat sur l’oppression de masse exercée par le régime stalinien en 
URSS et en Europe centrale, et de ramener toute recherche d’un ordre mondial plus démocratique à un 
ralliement pro-impérialiste. 
 

P. 70 : Sartre devait devenir le plus fort et le plus convaincant critique de L’Homme révolté. 
P. 80 : Sartre fut largement perçu comme le vainqueur, ayant surclassé [outwritten] Camus, qui resta isolé. 
 

OG consacre quelque 30 pages à rejouer à l’identique les épisodes de la querelle de Sartre contre 
Camus de 1947 à 1957. Son rejet en bloc des positions de Camus élude la précocité et la vigueur de sa 
dénonciation de la répression stalinienne. Paradoxalement le réduire, sur la question algérienne, à un défenseur 
de la perpétuation de la domination coloniale, empêche de situer les véritables limites chez lui d’un sentiment 
de sincère indignation anticoloniale : sa sous-estimation de la profondeur sociale et de la légitimité de 
l’aspiration nationale algérienne ; l’irréalisme tardif des solutions fédéralistes prônées par lui alors que la 
marche vers l’indépendance est déjà irréversible  ; le fait qu’il n’ait pas rendu public son entier soutien à 
l’autodétermination (exprimé fin 1959 dans une lettre à Nicola Chiaromonte), cadre démocratique où il aurait 
pu faire entendre les conditions qu’il mettait au dénouement de la crise algérienne. Mais OG ne voit que 
camouflage d’une position « Algérie française dans les plus sérieuses préoccupations exprimées par Camus : 
question du terrorisme contre les populations civiles et de ses conséquences ; garanties à donner aux minorités 
européennes et juives dans une Algérie nouvelle ; monopole politique et de négociation revendiqué par le FLN 
comme prélude à un régime militarisé et de parti unique etc. 

Quant à Sartre, OG n’interroge pas davantage son alignement inconditionnel sur les positions du FLN, 
excluant tout questionnement sur ses méthodes immédiates ou ses objectifs au-delà de l’indépendance. Ni 
même des surenchères comme cet appel fou au génocide fait par Sartre dans sa préface aux Damnés de la terre 
de Frantz Fanon : « [...] il faut tuer : abattre un Européen c’est faire d’une pierre deux coups : supprimer en 
même temps un oppresseur et un opprimé : restent un homme mort et un homme libre. » 
 

P. 91 : […] grâce à des organisations algériennes modérées qui organisèrent aussi la sécurité [de la 
conférence sur la Trêve civile en Algérie]. 
 

Une très large majorité des membres d’origine musulmane du comité algérois d’initiative pour la trêve 
civile n’étaient en rien des représentants d’« organisations algériennes modérées » mais bien des membres du 
FLN, même si cette affiliation restait encore discrète. Et c’est d’ailleurs le service d’ordre du FLN algérois qui 
a assuré la protection de la réunion du 22 janvier 1956 contre les militants Algérie française. 

Par cette présentation faussée, OG insinue que l’initiative était de part et d’autre portée par une 
« troisième force » opposée à l’indépendance, alors qu’elle a bien réuni des Européens libéraux (dont plusieurs 
comme Roblès ou Maisonseul se rallieront à la nécessité de l’indépendance) et des responsables 
indépendantistes, sur le préalable à toute négociation sereine, d’une décrue concertée des violences exercées 
de part et d’autre contre les populations civiles.  

Il méconnaît ainsi les conséquences de l’échec d’une telle initiative sur la surenchère ultérieure des 
violences (de la « bataille d’Alger » aux affrontements OAS-FLN de 1961-62) et l’exacerbation irréversible 
du clivage entre les communautés qui en résultera à la veille de l’indépendance.  

C’est là encore négliger tout le débat éthique et politique que Camus a tenté d’ouvrir sur les 
conséquences du terrorisme urbain, quelle qu’en soit l’origine, mais aussi son combat contre les exécutions 
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capitales de militants algériens, ou son interrogation sur la sauvegarde des droits des minorités dans l’Algérie 
future  
 
 

La mère et la justice… 
P. 100-102 : […] c’était une drôle de réponse […] Camus ne pouvait concevoir l’indépendance algérienne, 
ni se concevoir lui-même comme séparé de l’Algérie française [… Cette réponse] fut interprétée comme une 
condamnation du terrorisme, par les partisans de l’Algérie française, et comme une défense de l’ordre 
colonial, par les partisans de l’indépendance algérienne.  
 

OG reprend ici l’éternel procès selon lequel la répartie de 1957 visait à faire prévaloir la perpétuation 
de la domination française sur la justice due aux victimes de la colonisation. Il y ajoute que ce serait les tenants 
de cette même « Algérie française » qui tenteraient de faire passer cette formule pour un questionnement du 
terrorisme frappant les civils. 

Il suffit cependant de relire l’ensemble de ce dialogue improvisé pour vérifier que c’est bien à la 
question de la violence contre des civils que celle-ci renvoie et que l’écrivain y invoque sa mère comme figure, 
non pas d’un ordre colonial irrédentiste, mais bien plutôt de potentielle victime désarmée d’un attentat 
(situation qu’illustre la scène du Premier Homme où elle est frappée de terreur par une explosion à la station 
de tramway voisine).  
 

Surinterprétations et confusion systématique entre opinions de l’auteur de fiction 
et de ses narrateurs et personnages  
 

L’Étranger 
Préface : L’auteur […] ne nomme aucun des personnages arabes. 
P. 31 : Durant le procès il ratifie indirectement l’ordre colonial en le laissant à l’arrière-plan. 
 

Ce n’est pas « l’auteur » qui s’exprime dans le roman dont le narrateur est Meursault. Ce n’est donc 
en rien « ratifier l’ordre colonial », que de prêter à ce dernier une manière de s’exprimer qui était celle de ses 
semblables à l’époque ou que la réalité qu’il relate soit pour l’essentiel fidèle aux usages d’alors. 

Ainsi, s’il ne « nomme » pas sa victime, c’est que 1) la plupart de ses contemporains Européens ne 
s’attachaient guère à l’identité personnelle des membres de la communauté indigène, 2) Raymond ne l’a pas 
désignée autrement que comme « son type » ou le « frère » de la « Mauresque » qu’il avait molestée.  

Et ce serait plutôt d’avoir fait parler par ces hommes un langage plus respectueux de l’Autre qui aurait 
abouti pour « l’auteur » à gommer des comportements ethnocentriques qui étaient coutumiers dans la société 
coloniale. 

Il n’y aurait de même eu aucune vraisemblance à ce qu’une cour algéroise saisie du meurtre d’un Arabe 
se soucie d’en souligner « l’arrière-plan colonial ». On pourrait plutôt s’étonner que Camus ait imaginé une 
condamnation capitale qui n’avait jamais été prononcée en Algérie pour un tel meurtre inter-ethnique. Mais il 
est probable que s’il avait dépeint de manière plus réaliste un acquittement pour « légitime défense » ou une 
peine allégée pour « circonstances atténuantes », OG lui aurait reproché de « ratifier » cette pratique 
discriminatoire de la justice coloniale... 
 

La Peste 
P. 58 : […] ce qui est extraordinaire ici est qu’une ville d’Afrique du Nord soit considérée comme le chef-
lieu d’un district français, et que cette ville soit décrite comme ordinaire. Avec ce mot, l’histoire est 
immédiatement éliminée [ironed out] : la conquête est normalisée et acceptée. 
 

  Outre que ce « mot » qualifiant Oran comme une « ville ordinaire », est ironiquement assorti par le 
narrateur de l’expression « à première vue », il n’a pas pour objet de « normaliser et accepter » son statut 
colonial, mais s’oppose à l’évocation des « curieux événements » que constitue l’épidémie.  

De plus c’est Rieux – et non pas Camus – qui ici s’exprime comme témoin et acteur de la lutte contre 
l’épidémie. On voit mal pourquoi (sinon pour anticiper ce genre de critique post-coloniale...) un tel récit se 
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devrait donc de commencer par une dénonciation en bonne et due forme de toute l’« histoire » de la 
colonisation ... 
 

 

« La Femme adultère » 
P. 89 : Pendant tout le temps, l’épouse ressent que tous les Arabes l’entourent, comme s’ils étaient une force 
d’oppression. Dans la scène finale […] les bruits de la ville arabe cessent […].  Symboliquement les Arabes 
sont partis […] Pour Camus, […] c’est le fantasme d’une Algérie intemporelle vidée de la plupart de ses 
habitants indigènes, fantasme fruste [inchoate], qui est la seule source de vraie et intense félicité [bliss] – 
ou bonheur – pour le personnage, et en fait pour Camus lui-même. 
 

Même surinterprétation idéologique sortant les mots de de leur situation narrative : si la ville arabe est 
alors silencieuse, c’est simplement qu’il fait nuit quand Janine décide de renouveler l’expérience de sa 
première montée au fort. Laquelle, loin d’avoir été pour elle quête « d’une Algérie intemporelle vide de la 
plupart de ses habitants indigènes », avait lié dans une découverte bouleversante la splendeur du désert et de 
la palmeraie à celle des terrasses de la ville arabe toute vibrante « des voix rieuses ou des piétinements 
incompréhensibles ».  

La « source » de cette émotion n’est donc en rien le « fantasme » d’un pays dépeuplé de ses habitants 
d’origine, pas plus que leur perception comme « une force oppressive » : tout au contraire Janine a soudain vu 
en eux les « seigneurs misérables et libres d’un étrange royaume », tout en devant accepter que « jamais 
pourtant (ce même royaume) ne serait le sien ». « Immenses solitudes » où, entre « émerveillement » et 
« peine », elle découvre, jusque dans ses larmes finales, l’infranchissable césure qui s’oppose à tout 
mouvement vers l’Autre dans une société coloniale. 
 
« L’Hôte » 
P. 91 : Les commentateurs se divisent à propos de la fin de l’histoire : se centrant soit sur Daru comme une 
figure vraiment noble (après tout il refuse d’envoyer l’Arabe en prison), soit sur ce qu’il y a d’étrange [odd] 
pour un récit se déroulant en situation coloniale à dépeindre un colon [settler] comme une victime et un 
personnage sympathique. 
 

Daru n’est pas un settler (colon) au sens propre mais un instituteur tentant d’exercer avec humanité le 
rôle éducatif et d’aide sociale qui lui est imparti dans cette « époque coloniale ». 

La question n’est donc pas de savoir si cela le rend « sympathique » ou « vraiment noble », mais plutôt 
si une telle attitude que l’on pourrait dire de « bonne volonté » était observable chez certains des instituteurs 
d’alors, ce qui est bien le cas.  

La chute du récit suggère cependant que cette attitude l’expose à être condamné tant par l’autorité 
coloniale que par les organisations indigènes. Loin de faire de Daru une « victime » pour mieux justifier l’ordre 
colonial, elle constate plutôt l’impossibilité de relations de simple humanité dans ce qui, avant même qu’un 
affrontement guerrier ne se soit ouvert entre les communautés, reste l’ordinaire d’une situation coloniale.  

En cela, loin de faire l’apologie de la colonisation de peuplement, la phrase « Dans ce vaste pays qu’il 
avait tant aimé, il était seul » anticipe la finitude inévitable de cet ordre social, avec la même lucidité historique 
que la préface de 1958 à L’Envers et l’Endroit, où Camus se verra déjà « à l’heure de l’exil ». 
 

Le Premier Homme 
P. 99 : Camus décrit les colons pieds-noirs comme des révolutionnaires ; [… Il] écrit que les premiers colons 
en Algérie avaient participé à la Révolution française de 1848 […] Cependant, des historiens contestent 
l’idée qu’il y ait eu une classe ouvrière révolutionnaire française en Algérie. 
 

Deux propositions erronées et, malgré un « cependant » [however], sans rapport l’une avec l’autre. 
Une partie des premiers migrants français en Algérie furent en effet des proscrits politiques de 1848 

ou de 1852. Camus, sans prétendre que ce fut le cas de tous ou en faire collectivement des « révolutionnaires », 
se limite à relever la présence de « durs des barricades » parmi les migrants qui créèrent le « village encore 
inexistant » de Solférino, tout en rappelant par ailleurs que nombre des premiers colons « fuyaient la misère 
ou la persécution ». Toute une part de l’histoire familiale évoquée dans Le Premier Homme se réfère ainsi aux 
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paysans « mahonnais » chassés de Minorque par la crise économique. 
Il s’est par ailleurs bien développé, à Alger notamment, une population ouvrière dans de nombreux 

ateliers manufacturiers (comme la tonnellerie de l’oncle Étienne), les activités du port, les halles, le gaz et 
électricité, le commerce, les postes, les tramways etc. Si ces couches, de plus en plus syndiquées, n’ont certes 
pas offert une direction « ouvrière révolutionnaire » à la lutte de libération nationale, elles ont participé de 
façon aussi combative que leurs homologues métropolitains, aux grandes grèves ouvrières du Front populaire. 
Elles comportaient en outre nombre de journaliers ou salariés indigènes qui ont participé à ces mobilisations 
sociales et parmi lesquels s’est largement opéré le recrutement tant du PCA que de l’Étoile nord-africaine et 
du PPA. 
 
P. 97 : Le titre du livre […] fait partie d’un fantasme pieds-noirs ou colonialiste […] : la notion qu’aucun 
homme n’était présent sur cette terre avant lui.  
P. 94 : Ce qui émerge dans sa fiction […] est une défense émotive sans vernis des colons français de 
l’Algérie française – c’est un aveu [coming out], un masque qui tombe : rien n’est plus important pour 
Camus que la présence française en Algérie. 
P. 98-99 : Le Premier Homme reflète un désir fruste de nier […] la venue de l’indépendance algérienne et 
un long deuil du vieil ordre colonial. 
P. 100 : C’est une œuvre tragique où Camus pour la première fois fait face à ses contradictions et choisit 
résolument le côté de l’Algérie française. 
P. 97 : L’Algérie est […] un lieu où l’histoire humaine est dénuée de sens – qui permet la négation non 
seulement du passé du peuple indigène, mais aussi du passé récent du colonialisme. 
 

Évoquant l’enfance d’un orphelin pauvre dans l’Alger des années 1920, ce récit se veut bien davantage 
qu’un classique roman de formation : à travers une opiniâtre « recherche du père », il inscrit son personnage 
dans toute une lignée de migrants et dans le destin collectif auquel la crise finale de la société coloniale 
algérienne conduit leur dernière génération.  

Dans cette anamnèse individuelle et collective, le titre Le Premier Homme, plutôt que de trahir un 
« fantasme colonial inexprimé » niant toute présence humaine avant la conquête, désigne plus simplement le 
destin d’un enfant qui « avait dû s’élever seul, sans père, » « pour, trouver seul sa morale et sa vérité, (et) naître 
enfin comme homme ». 

Le fait pour l’écrivain d’imaginer l’arrivée en Algérie de ses ascendants et les conditions très difficiles 
de leur installation, ne vise ni à héroïser cette colonisation de peuplement ni à suggérer qu’elle s’est emparée 
d’une terre vacante. Loin de faire de l’Algérie « un lieu où l’histoire humaine est insignifiante », le récit assume 
en effet la dimension démographique du « peuplement » colonial (« des foules entières étaient venues 
ici depuis plus d’un siècle ») sans masquer le rôle de « persécutés-persécuteurs » dévolu à la masse la plus 
misérable de ses acteurs. Il n’élude pas plus la grande violence de la conquête (« on les avait enfermés dans 
les grottes avec toute la smalah » ; « on leur avait donné [aux nouveaux colons] la terre des insurgés de 71, 
tués ou emprisonnés »), que la résistance massive des habitants de ce « pays ennemi qui refusait l’occupation 
et se vengeait sur tout ce qu’il trouvait » dans une histoire « réduite à des crises de violence et de meurtres, des 
flambées de haine, des torrents de sang ».   

Le récit ne nie pas davantage le « passé récent du colonialisme », évoquant la présence bruyante à 
Solférino des « services psychologiques de l’armée », puis, dans les dialogues entre le narrateur et son 
camarade militant « Saddok », l’hostilité entre communistes et nationalistes algériens dès les années 1930 et 
le débat sur le terrorisme urbain après 1954, ou encore la méfiance raciste ordinaire de la communauté 
européenne et son exacerbation en réponse aux attentats de la fin des années 1960. 
Si donc il y a bien une tonalité de « deuil » dans le roman ce n’est en rien pour magnifier le vieil ordre colonial 
et ses acteurs ou « nier la venue de l’indépendance algérienne ». Mais au contraire dans une conscience aiguë 
de l’absence d’avenir historique réservé à la masse de ces anciens occupants de la misère, « tous ici enfants 
trouvés et perdus », n’y ayant bâti que « de fugitives cités », pour en définitive rejoindre dans une « affreuse 
et excitante histoire », « l’immense cohue des conquérants maintenant évincés qui les avaient précédés sur 
cette terre ».  
 
P. 96 : Forcés de quitter ce territoire conquis, les Français de nouveau détruisent la terre cultivée, mais cette 
fois-ci Camus les décrit comme étant victime d’une injustice. 
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« Les Français » collectivement visés par OG sont symbolisés selon lui dans le récit par ce « vieux 
colon » qui, dans le roman, détruit ses vignes tout en conseillant à « ses ouvriers arabes » de rejoindre le 
maquis. On notera que ce personnage est détenteur d’une terre relativement limitée et participe encore 
personnellement à la culture de sa vigne. Si à ce titre il est bien issu à échelle modeste de la « colonisation de 
peuplement », et se sait condamné à la perte de sa terre, il s’agit d’une histoire qui le dépasse largement, où sa 
responsabilité personnelle reste limitée et dont, à la différence du grand colonat qui avait largement préparé la 
reconversion de ses biens, il est bien en dernier ressort l’une des « victimes ». 

En ce sens, il est représentatif de toute une couche sociale intermédiaire de la colonisation européenne 
et le récit de Camus n’apporte aucune approbation morale ou politique de son acte : il tente de dépeindre avec 
justesse la forme de ressentiment et de désespoir d’un personnage qui se voit comme abandonné par la 
métropole. Si une telle attitude n’avait pas été celle de nombre de ses semblables, on comprendrait mal 
comment les extrémistes de l’OAS auraient pu trouver une base sociale à la politique aussi suicidaire que celle 
de la « terre brûlée » pratiquée à l’approche de l’indépendance, et qui n’a fait que précipiter l’exode en masse 
des Européens. Aurait-il donc fallu passer sous silence l’existence de tels épisode pour ne pas être soupçonné 
de les justifier ?  
 
P. 95 : […] un jugement définitif sur la race émanant de la figure du père, laquelle est idéalisée tout au long 
de la nouvelle. Son exclamation raciste est présentée au lecteur comme la réaction « compréhensible » 
d’une victime. 
 

Cet épisode rapporte la réaction du père de Cormery, lequel dit avoir été « traîné à la guerre » au Maroc, 
au spectacle de deux soldats égorgés et émasculés par les rebelles. En n’en censurant pas la conclusion 
brutalement ethniciste (« Sale race ! Quelle race ! Tous, tous... »), Camus n’hésite pas à casser l’image 
« idéalisée » de ce personnage, alors qu’il aurait pu se limiter à relater la première réaction humaniste qui est 
la sienne (le fameux, « Un homme ça s’empêche ! » et le « Eux aussi, ce ne sont pas des hommes » qui en 
étend l’exigence aux Français qui s’en écarteraient). 

Observation fidèle de la vive prévention collective de la plupart des Européens d’Algérie à l’égard des 
indigènes, et non pas opinion assumée par l’auteur par père interposé. Au même titre que la méfiance prêtée à 
nombre des habitants de Belcourt des années 1930 à l’encontre de « cette foule menaçante et qui ne menaçait 
rien, sinon par sa présence », puis que les « Cette sale race ! » et « Il faut tous les tuer ! » qui, après1954, 
répondent à l’attentat devant l’arrêt du tramway.  

La réaction de Jacques Cormery qui, dans ce dernier épisode, s’interpose contre le lynchage d’un 
« Arabe », suffit à indiquer que des attitudes individuelles différentes restaient possibles et que rien ne permet 
d’imputer à l’écrivain lui-même les préjugés qu’il dépeint, pas plus que la volonté de lui-même « dénier 
l’humanité des Arabes ». 
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Les traductions arabes des œuvres de Camus 

 
 

Faris LOUNIS 

 

Quelques remarques personnelles : 
- La traduction des œuvres de Camus en arabe est extrêmement tardive.  
- Dans l’espace de langue arabe, Camus a été essentiellement lu en français et en anglais jusqu’aux 
années 1981 (la première traduction arabe de La Peste) et 1990 (la première traduction arabe de 
L’Étranger). 
- Sauf erreur de ma part, aucun traducteur algérien n’a songé à traduire Camus en langue arabe (ou 
en darija algérienne – qui, elle, est plurielle en soi). Le premier étant Waciny Laredj avec les 
traductions de La Peste et de la correspondance avec Maria Casarès (à partir de 2021 / conjointement 
chez deux éditeurs, un libano-irakien et un algérien).  
- Les éditeurs et les traducteurs arabes de Camus le présentent comme un écrivain universel, un grand 
« philosophe existentiel » et un « défenseur du droit des Musulmans contre la cupidité des colons ». 
La rhétorique des héritiers autoproclamés de Saïd (ceux qui ethnicisent sa figure – l’Arabe, le 
Palestinien – sans prendre en compte la complexité de son œuvre et l’histoire de l’évolution de ses 
idées) y est absente. Ceci dit, le silence de Camus sur la question algérienne est signalé comme 
quelque chose « d’incompréhensible par rapport à son engagement démocratique de jeunesse ». 
Aucun traducteur ou éditeur ne parle « d’inconscient colonial » ou de « Camus le colon ».  
- Les traducteurs et éditeurs arabes s’intéressent surtout au Camus écrivain et penseur de l’absurde, 
de la mort heureuse et de l’abolition de la guillotine. Le Camus critique du communisme soviétique 
a beaucoup intéressé les socialistes et communistes arabes ; la gauche arabe d’une manière générale.  
 
Aux prestigieuses éditions Dar Al Adab (Maison des lettres, Liban, Beyrouth) – le Gallimard 
arabe (et de gauche), si je puis dire : il s’agit ici des meilleures traductions.  

* Sûhaïl Idris, Al-Ta’ûn (La Peste), 1981 (3e réédition 2013). (Sûhaïl Idris est entre autres le traducteur 
de certaines œuvres de Sartre en arabe).  
* AydaMatraji Idris, Al-Gharîb (L’Étranger), 1990, rééd. 2013. 
* AydaMatraji Idris, Al Mawt al-Sa’îd (La Mort heureuse), 2014 (4e réédition). 
L’excellente romancière et journaliste libanaise NajwaBarakat a traduit les Carnets, avec des titres 
très camusiens pour chaque tome : 
* Tome 1 : Lû’bat al-Awrakwa Nour (Le Jeu des Feuilles et de la Lumière), 2013. 
* Tome 2 : Dhahabazrak (Or bleu), 2013. 
* Tome 3 : ‘Ûshb al-Ayam (L’Herbe des Jours), 2013. 
Najwa M. Barakat est née à Bcharré (Liban) en 1960. Elle vit actuellement à Beyrouth après avoir 
longtemps résidé à Paris, où elle a fait des études de cinéma et travaillé comme journaliste. De 
NajwaBarakat, on peut notamment lire chez Actes Sud : La Langue du secret (2015), Monsieur N. 
(2021).  
 

Aux éditions Al Dar Al Miçriya Al Lubnaniya (La Maison égypto-libanaise)  
Muhammad Ghattâs, Al-Gharîb (L’Étranger), Le Caire-Beyrouth, coll. « Les romans du prix Nobel » 
(RiwâyâtJâ’zatNûbal), 1997. Le traducteur donne, à la fin du livre, une présentation de l’auteur et de 
son œuvre.  
 
Aux éditions Dar Ninwâ (éd. La Maison Ninive, Syrie)  
L’excellent travail de la traductrice syrienne YarâChû’a’ (يارا شعاع) : 
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* Al-Gharîb (L’Étranger), 2016. 
* Al-Ta’ûn (La Peste), 2016. 
* Al Mawt al-Sa’îd (La Mort heureuse), 2016. 
* Al-Sûqût(La Chute), 2019. 
* Qâlîjûlâ (Caligula), 2019. 
* A’râs (Noces), 2019. 
* ÛçtûratSîsîf (Le Mythe de Sisyphe), 2021. 
* Al-Manfâwa al-Malaqût (L’Exil et le Royaume), 2021. 
* Al-Insân al-Awal (Le Premier Homme), 2022. 
Le travail du traducteur Ismaïl Zin al-‘Abidîn (إسماعيل زين العابدين) : 
*Lâ Dhahâyâ lâ Jalâdûn (Ni victimes ni bourreaux), 2022. 
*Ta’mûlâthawl al-miqsala (Réflexions sur la guillotine), 2022.  
Le travail de la traductrice Hiba al-Chawî (هبة الشاوي) : 
*Al-‘Adilûn(Les Justes), 2021. 
 

Aux éditions ManshûrâtAl Jamal (Les presses du Chameau), une maison d’éditions irako-
libano-allemande :  

Le travail du traducteur, romancier, écrivain et universitaire marocain Muhammad aïtHannâ( محمد آيت
 : (حنَّا
* Al-Gharîb(L’Étranger), Beyrouth-Bagdad, 2013. Cette traduction est l’une des plus célèbres et 
reconnues dans l’espace de langue arabe.  
Le travail du traducteur, romancier, écrivain et universitaire algérien WacinyLaredj. Les traductions 
de La Mort heureuse, de L’Étranger, du Premier Homme et de La Chute sont en cours chez le même 
éditeur.  
* Al-Ta’ûn (La Peste), 2021.   
Cette traduction comporte une présentation de l’auteur et de son œuvre. Aussi, elle est publiée chez 
l’éditeur algérien Al-Fadhâ’ al-Hûr- الفضاء الحر (Libre Poche), 2021. 
* Albert Camus, Maria Casarès, Mûrâssalât 1944-1959( 1959ـ1944مراسلات ألبير كامو، ماريا كساريس،  ), 
2021.  
Cette traduction est aussi publiée chez l’éditeur algérien Al-Fadhâ’ al-Hûr- الفضاء الحر (Libre Poche), 
2021. 
 

Aux éditions Dar Al Harf Al ‘Arabi (La Maison de la Lettre Arabe, Liban, Beyrouth) : le site 
de cette maison d’édition affiche L’Étranger en tête de ses meilleures ventes11. 
Le travail de l’écrivaine et traductrice Rihâb ‘Aqâwî (رحاب عكاوي) : 
* Al-Gharîb(L’Étranger), 2013. Aussi, cette traduction, qui comporte une présentation de l’auteur et 
de son œuvre, fait référence dans l’espace de langue arabe.  
 

Aux éditions Dar Al Madâ (Irak, Bagdad) : 
Le travail du penseur, critique littéraire et traducteur (de Freud, Marx, Engles, etc.) syrien Georges 
Tarabichi (جورج طرابيشي) : 
* Al-Miqsala, A’râs (Réflexions sur la guillotine suivies de Noces), 2014. 
 

Aux éditions Dar Al Moualef (Liban, Beyrouth) : 
Le travail de l’écrivain et médecin syrien SâmiKabâwa (سامي قباوة) : 
* Al-Gharîb(L’Étranger), 2017. Cette traduction est l’une des plus célèbres dans l’espace de langue 
                                                 
11Voir :  https://dar-alharef-alarabi-lb.jimdofree.com/%D8%A7%D9%84%D9%83%D8%AA%D8%A8-

%D8%A7%D9%84%D8%A3%D9%83%D8%AB%D8%B1-%D9%85%D8%A8%D9%8A%D8%B9%D8%A7/. 
Consulté le 06/02/2023 à 21 :12.  

https://dar-alharef-alarabi-lb.jimdofree.com/%D8%A7%D9%84%D9%83%D8%AA%D8%A8-%D8%A7%D9%84%D8%A3%D9%83%D8%AB%D8%B1-%D9%85%D8%A8%D9%8A%D8%B9%D8%A7/
https://dar-alharef-alarabi-lb.jimdofree.com/%D8%A7%D9%84%D9%83%D8%AA%D8%A8-%D8%A7%D9%84%D8%A3%D9%83%D8%AB%D8%B1-%D9%85%D8%A8%D9%8A%D8%B9%D8%A7/
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arabe.  
* Al-Ta’ûn (La Peste), 2017. 
 

La traduction arabe de la correspondance Camus-Germain : 
* Albert Camus, Azîzî al-SayyîdJirmân(عزيزي السيد جرمان), trad. Bahâ’ I’âlî (بهاء إيعالي), Toronto-
Ontario, éd. Manshûrât Al Hayât, 2022. 
Bahâ’ I’âlî est poète et écrivain libanais. Avant Camus, il a traduit Jean Cocteau du français à l’arabe.  
 

La traduction arabe du Discours de Suède : 
* Albert Camus, Khitâb al-Sûwaydaw al-Fanânwazmânûho (خطاب السويد أو الفنان و زمانه), trad. Ahmad 
al-Madînî (أحمد المديني), Dubaï, éd. Dar Azmina , 2015. 
Ahmad al-Madînî est poète, écrivain et critique littéraire marocain. Dans l’espace de langue arabe, il 
est notamment connu par sa critique du « roman-auto-fiction » - duquel il dit que ce n’est qu’un aveu 
maladroitement déguisé en fiction – et sa défense de l’imagination en tant que premier moteur de la 
création romanesque.  
 
Camus dans les dialectes arabes  

Le traducteur égyptien Hector Fahmi (هكتور فهمي) a traduit L’Étranger en arabe égyptien : 
* Albert Camus, Al-Gharîb (L’Étranger), trad. du français à l’égyptien par Hector Fahmi, Dar 
« Hûn » (éd. « Elles » pour une écriture féministe), 2022. La première de couverture indique que cette 
traduction est un « roman en langue égyptienne ».   
Les critiques littéraires et les traducteurs arabes (c’est-à-dire de langue arabe) sont divisés sur la 
traduction de l’arabe littéraire aux arabes dialectaux : les uns condamnent « la trahison de la langue 
arabe et du métier de traducteur », les autres saluent et soutiennent l’acte courageux et novateur 
d’Hector Fahmi. Des voix peu enclines au manichéisme appellent à l’ouverture d’un débat de fond 
autour de cette question. 
La traduction en arabe tunisien de L’Étranger par le poète, écrivain, journaliste et traducteur tunisien 
Dhayâ’ Bousalmî (ضياء بوسالمي) : 
*Dhayâ’ Bousalmi, Laghrîb-  ْلغَْرِيب (L’Étranger), Tunis, Cérès éditions (cette maison publie en 
français et en arabe), 2018. 
Cette traduction a suscité pratiquement les mêmes débats que la traduction « en langue égyptienne ». 
Cela dit, le traducteur Bousalmi défend la darija tunisienne comme étant une langue transcrivant 
fidèlement le quotidien et le vécu de ses locuteurs.  
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Parutions 
 

➢ Sur Camus  

 

Livres : 
 

➢ Alice Kaplan et Laura Marris, L’État de peste. Lire Camus à l’heure de la pandémie, 
Gallimard, coll. « Arcades », 2023. 

 

➢ Autour de Camus  

Livres 
 

➢ Maurice Mauviel, Algérie, deux peintres de la conquête : Eugène Fromentin et Horace 
Vernet, Wallada éditions, 2022, 396 pages et trois cahiers de reproductions en couleurs  
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Sociétés amies  

 
➢ L’Association « Les Amis d’Octave Mirbeau » 

 
Octave Mirbeau. Études et actualités, n° 4/2023, « Mirbeau dans le monde à son époque et de nos 
jours » (avec 160 illustrations). 
Voir la table des matières : https://www.calameo.com/read/00606813554fe35491121 
Contact : 10 bis rue André Gautier, 49000 ANGERS. 

 

 

➢ Centre Joë Bousquet et son temps 
À la Maison des Mémoires – Maison Joë Bousquet (Carcassonne), l’association organise des 
Rencontres, par exemple : 
- Le 11 mars, « Rencontre & Lecture musicale autour de l’écrivaine-artiste, Etel Adnan, 

« passeuse entre l’Orient et l’Occident, morte en 2021 
- Le 18 mars, « Rencontre & Lecture musicale » avec Souad Labbize, poétesse et romancière 

algéro-tuniso-française ; et « Rencontre & Lecture » avec Pinar Selek, écrivaine et sociologue 
turque. 

Informations : centrejoebousquet@wanadoo.fr 
 

 

➢ L’Association « Amitiés Internationales André Malraux » 

• A tenu son AG le 21 janvier 2023 à Paris 
• Organise un colloque international « Malraux et la politique », les 23 et 24 novembre 2023, à 

Sciences Po – Paris. Première esquisse de programme : 
1) Les valeurs 
2) Les engagements 
3) Le gaullisme 
4) La politique pour Malraux 

 

 

  

https://www.calameo.com/read/00606813554fe35491121
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Bulletin 
 d’adhésion 

 de réadhésion 
pour l’année 2023 

à la Société des Études Camusiennes 

 
Je, soussigné(e) : 
*Nom-Prénom ........................................................................................................................… 
Profession : ................................................................................................................................ 
*Adresse : ................................................................................................................................… 
..................................................................................................................................................…. 
Téléphone et /ou fax : ........................................................................................................................ 
*Adresse électronique : ............................................................................................................. 
 verse la somme de :     12 € [étudiant] 

  30 € [adhérent] 
  30 € [institutions] 
 plus de 30 € [bienfaiteur] 

Mode de règlement : 
 Chèque (uniquement d'une banque domiciliée en France) 
n°………………….. de la banque :…………………………. 
à l'ordre de la Société des Études Camusiennes, que j’adresse à : Éric AMIS 1185 Keronvel 
Tregondern 29250 Saint-Pol-de-Léon 
 
CODE BANQUE CODE GUICHET NUMERO DE COMPTE CLE RIB 
10207 00011 20218917680 18 
NOM : ASS. SOCté ETUDES CAMUSIENNES 
 
IBAN : FR76 1020 7000 1120 2189 1768 018 
SWIFT (BIC) : CCBPFRPPMTG 
  
 Paypal : règlement à etudescamusiennes@free.fr 
 Carte Bancaire via Paypal sur l’intranet de la SEC 
 
 Autre (préciser) : ……………………………… 
 
(*) Avec votre accord, vos coordonnées (nom, prénom, adresse mail et localisation [département ou 
pays]) seront publiées dans l'annuaire de la SEC, consultable sur son site avec un mot de passe. 
Merci de bien vouloir nous indiquer vos préférences à ce sujet. 
 accepte que les renseignements ci-dessus figurent sur un annuaire de la SEC 
 oui   oui, sauf :        non 
 souhaite figurer sur une liste de nouvelles rapides diffusées par mail 
 oui   non 
 
    Date et signature : 
 
NOM................................ Prénom............................. 


