GLOAG, Olivier. Oublier Camus. La Fabrique, Paris, 2023, 154 p.

Recension critique par Guershom LE BOETTE'

Les citations du livre d’Olivier Gloag sont écrites en police Calibri et suivies de la
mention (G n° de page). Les citations de Camus, lorsqu’elles se trouvent dans les (Euvres
Complétes de la Pléiade en quatre tomes, sont écrites en italique et suivies de la mention (OC
n° du tome, n° de page).

Tous les gras sont de nous.

Nous passerons rapidement sur la préface de Fredric Jameson, nous contentant de
noter qu’elle contient une contre-vérité historique majeure, indiquant qu’en France la
Résistance fut « essentiellement antifasciste et prosoviétique » (G 9). C’est évidemment
I’adverbe « notamment » ou « majoritairement » (débat d’historiens) qui aurait di étre utilisé.

Introduction

« Quoi de commun entre George W. Bush, un Afro-Américain condamné a mort en
Indiana, I’extréme-droite frangaise, la Fédération anarchiste, Le Figaro, L ’Humanité, des
stars d’Hollywood et des intellectuels arabes anticolonialistes ?

Tous revendiquent 1’héritage de Camus » (G 15)

L’auteur ne donne aucune source de ces revendications et nous permet donc de douter
sérieusement que George W. Bush ou I’extréme-droite francaise aient jamais revendiqué cet
héritage, sauf a considérer, ce qui est pour le moins outrancier, que la citation par un élu du
RN d’une phrase de Camus s’appelle « revendique[r] [son] héritage ».

Quant au fait que des intellectuels arabes anticolonialistes le revendiquent, cela semble
infirmer la thése qui sera un des fils directeurs de tout ’essai, a savoir que Camus fut
profondément colonialiste.

Nul n’est responsable de revendications ou de récupérations de son héritage extérieures a sa
pensée et a ses prises de position, a fortiori lorsqu’il n’est plus vivant pour s’en démarquer.

Dés la page 16, Gloag nous donne un premier aper¢u de sa malhonnéteté intellectuelle
et de ce qui sera une des méthodes souvent employées dans le livre, a savoir le troncage et/ou
I’interprétation abusive de citation. Apres avoir indiqué que Camus fut favorable aux
réformes sociales entreprises par le Front Populaire, il écrit :

Dans un article d’octobre 1938, "La spéculation contre les lois sociales", Camus,
journaliste et éditorialiste a Alger républicain, s’inquiéte pour les acquis des gréves de mai-
juin 1936. 11 s’indigne fort justement du fait que les augmentations de salaire soient rendues
nulles par la hausse des prix et propose que ceux-ci soient indexés sur le colit de la vie.
Camus pointe aussi du doigt la disparité entre 1’augmentation du salaire de ceux qu’il appelle
les « manceuvres indigénes (non marocains) » (que nous appellerons Algériens) et les
«ouvriers européens » (que nous appellerons pieds-noirs). Camus reléve que le salaire des

1 Membre de la SEC depuis 2022, Guershom Le Boétté est notamment diplomé de Sciences-Po Grenoble,
titulaire du CAPES externe et biadmissible a l'agrégation externe d'anglais. Il est passionné de cinéma, de
littérature, de bridge et d'Histoire. Il est également membre de I'Association des Amis de Max Jacob et donateur
a la Ligue Francaise contre la Vivisection.
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pieds-noirs a augmenté de 20 %, alors que celui des Algériens a augmenté de 60 %. Notons
ce qui ne choque pas Camus : le détail du salaire horaire des uns et des autres — les Algériens
gagnant, apres les greves, 2,30 F de I’heure et les pieds-noirs 7,20 F. Camus ne remet pas
cette injustice criante en cause, au contraire il la prend comme donnée absolue dans ses
calculs — c’est ’acceptation de ’axiome impérial : les Européens gagnent plus que les
Algériens, a travail égal. Ce qui choque Camus, c¢’est que les ouvriers pieds-noirs n’aient pas
eu une augmentation de 60 % comme les Algériens : il veut maintenir I’inégalité entre
colonisés et colons, et s’offusque qu’elle ne soit pas respectée (G 16).

Or Camus, apres avoir noté objectivement que le salaire horaire d’un ouvrier pied-noir
est largement supérieur a celui d’un manceuvre algérien non-européen, et que I’augmentation
récente du salaire des pieds-noirs est, en pourcentage, plus faible que celle des Algériens non-
européens, écrit précisément :

La hausse des salaires a donc un peu amélior¢ la situation du manceuvre indigéne. Mais
lorsqu’il s’agit d’un homme qui gagnait 11,20 F par jour, on sent bien qu’une
amélioration de cet ordre n’est encore qu’un pis-aller.

Par contre, en ce qui concerne 1’ouvrier européen, les variations inégales des salaires et du
colt de la vie ont réduit a néant le mieux-étre qui semblait si chérement acquis en mai
1936 »(OC 1, 576).

Ainsi, Camus ne cautionne pas 1’inégalité salariale, ni n’estime que la situation du manceuvre
indigéne soit plus enviable que celle d’un ouvrier pied-noir. Il note bien que 1’augmentation
de 60 %, lorsqu’on part d’un salaire bien plus bas, n’est qu’un « pis-aller », une amélioration
bien modeste (« un peu »), il constate 1’inégalité salariale flagrante entre les deux populations.
Il note aussi que 1I’augmentation de 20 % ne permet pas de compenser I’inflation. Autrement
dit, ni les uns (parce qu’ils partaient d’un salaire si bas que I’augmentation de 60 % ne les aide
que trés modestement), ni les autres (parce qu’ils n’ont connu qu’une augmentation de 20 %
qui ne compense pas I’inflation) ne sont gagnants : aucune justification ici de « I’inégalité
entre colonisés et colons ».

I. Pour un colonialisme a visage humain

« Aujourd’hui, il existe encore des commentateurs pour décrire Camus comme
‘écrivain algérien’ : ces termes trahissent une nostalgie pour une époque ou la colonisation
allait de soi » (G 19)

Outre que Gloag confond dans le cas de Camus la nationalit¢ d’'un homme avec le lieu ou il
est né et ou il a passé son premier quart de si€cle, ou ses parents sont nés et ont vécu toute leur
vie, qui lui permet de se définir (et d’étre défini) par 1’adjectif relatif a ce lieu, une note de fin
d’ouvrage nous précise : « Au contraire, quand Kamel Daoud revendique Camus comme
‘écrivain algérien’, il ne s’agit plus de nostalgie pour les colonies, mais du constat que le
rapport de force a changé : ¢’est ’ancienne colonie qui est puissance invitante » (G 144).
Incroyable géométrie variable ! Lorsque certains « commentateurs » écrivent que Camus est
un « écrivain algérien », cela marque une attitude de nostalgie coloniale, mais pas lorsqu’il
s’agit d’un écrivain algérien.

Notons que I’essayiste qualifie Jean Sénac de « poéte pied-noir » (G 26) bien que Sénac fiit,
pour le coup, de nationalité algérienne. Cela nous renseigne sur la conception de 1’algérianité
de I’auteur : pour lui, un Algérien ne peut étre qu’un Arabe ou un Berbére non-juifs, tous les
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autres n’étant que des « pieds-noirs ». En cela Gloag s’inscrit parfaitement dans la
Constitution et le Code de la nationalité algériens de 1963 qui, en violation des accords
d’Evian’® et de I’idéal que le FLN prétendait incarner, décréta (Constitution) que I’islam était
religion d’Etat et que seul un musulman pouvait étre Président de la République, et que
(Code) seuls les musulmans pouvaient directement étre de pleins citoyens algériens
« d’origine », les autres ne 1’étant — éventuellement - que « par acquisition »*.

Bien siir Sénac était aussi « pied-noir » selon la terminologie gloagienne (méme s’il reste a
prouver qu’il se définit comme tel !) et au moment de sa relation avec Camus la nationalité
algérienne n’existait pas encore, mais 1’essayiste ne juge pas nécessaire d’ajouter qu’il fit
aussi pour ne pas dire surtout algérien. Ce n’est pas une réalit¢ pour lui : du fait de ses
origines européennes, Sénac ne sera jamais algérien a ses yeux.

Gloag semble ignorer également que certains « pieds-noirs » avaient des origines arabes ou
berbéres, comme Francine Faure, la deuxiéme épouse de Camus et mére de ses enfants, dont
une partie de la famille maternelle était juive berbére®. Pour ces derniers, leurs ancétres étaient
présents en Algérie depuis avant la conquéte arabe.

Camus avait anticipé que le FLN, s’il arrivait au pouvoir, écarterait de I’algérianité tous les
Algériens d’origine européenne et juifs et c’est une des raisons pour lesquelles il ne soutint
pas I’indépendance totale de 1’ Algérie.

Aux pages 24 a 26, Gloag explique que le soutien de Camus au projet Blum-Viollette
de 1937 avait pour but de « mettre de coté» les élites algériennes et de légitimer le
colonialisme en se contentant de donner le droit de vote a une petite minorité d’ Algériens.
Reconnaissons loyalement que dans 1’absolu, proposer d’octroyer le droit de vote a quelques
milliers d’Algériens, sur une population masculine adulte de plusieurs millions’, était
¢videmment choquant : une véritable mesure de gauche eut bien entendu été de donner les
pleins droits civiques et politiques a tous les Algériens.

Mais ne commettons pas le péché d’anachronisme qui guette toute analyse historique
rétrospective et notons que pour 1I’époque, ce projet, soutenu par de nombreux Algériens
musulmans, était per¢gu comme une mesure de commencement d’égalité, une premicre étape
vers la pleine citoyenneté des Algériens®.

Et en effet, dans le « Manifeste des intellectuels d’Algérie en faveur du projet Blum-
Viollette », signé par Camus, on lit une dénonciation de « la misere sans précédent » et « des
lois d’exception et des codes inhumains » qui assaillent les Algériens. On lit aussi que ce
projet n’est qu’une « étape dans I’émancipation parlementaire intégrale des musulmans »
(OC 1, 573). En 1945, Camus écrira que le projet Blum-Viollette n’avait « rien de
révolutionnaire » et n’était seulement qu’un « premier pas en avant » (OC 1V, 345-6).

2 Voir chapitre II — A — I, dernier paragraphe.

3 DAUM, Pierre. Ni valise ni cercueil — Les pieds-noirs restés en Algérie apres l'indépendance. Actes Sud, Arles,
2012, p. 73-75.

4 LOTTMAN, Herbert R. Albert Camus. Le Seuil, Points, Paris, 1978, p. 199 ; TODD, Olivier. Albert Camus —
une vie. Gallimard, Folio, édition revue et corrigée, Paris, 1996, pp. 306-307. La mére de Francine Camus se
convertit au catholicisme peu de temps apres la Premiére Guerre Mondiale. Voir aussi DARMON, Francoise &
NEDJAR, Alain. « Autour de I’ascendance juive de Francine Faure » dans L Arche, Paris, n°697 mars-avril 2023,
p. 102-103.

5 Le droit de vote des femmes ne sera institué en France qu’en 1944.

6 Etablissons un parallele avec une mesure politique plus récente : lorsque le PACS a été proposé puis voté a la
fin des années ‘90, la majorité des citoyens favorables au mariage pour tous s’est battue pour que le PACS soit
mis en place alors méme qu’objectivement, dans 1’absolu, il consacrait de fait I’impossibilité pour un couple
homosexuel de se marier et d’adopter (ce n’est qu’en 2022 que sera votée une loi permettant a un couple pacsé
d’adopter). Le PACS était alors per¢u (méme, d’ailleurs, par certains de ses opposants) comme une étape, un
premier pas vers le mariage pour tous.
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Aux pages 26 et 27, ’auteur écrit que Camus « quitte le Parti Communiste algérien »
car ce dernier serait devenu plus radicalement anticolonialiste et nationaliste, citant des propos
tenus en 1998 par Henri Alleg, « ancien directeur d’Alger Républicain, ancien membre du
Parti Communiste algérien », pour corroborer cette théorie.

Outre que Camus n’a pas « quitt[¢] le PCA » mais en a été exclu a 1’été 19377, c’est
exactement pour la raison inverse que ce qu’écrit Gloag.

En effet, a ce moment-1a, le PCF et sa toute jeune branche algérienne le PCA (qui,
comme le rappelle Francois Bogliolo, ne militent nullement pour 1’indépendance a cette
époque®) décident, pour ne pas fissurer le Front Populaire et se concentrer sur la lutte
antifasciste, de modérer sérieusement leur anticolonialisme et de mettre en sourdine les
revendications indigénes ; ils se mettent a combattre I’Etoile Nord-Africaine de Messali Hadj,
qui leur fait de ’ombre, obtenant de Blum sa dissolution. Hadj refonde son parti sous le nom
Parti du Peuple Algérien (PPA). Camus n’est pas d’accord avec cette mise a 1’écart de Hadj,
d’autant plus qu’une de ses missions au Parti était de recruter des membres arabes :

Coté politique, Camus fait part a Padula et Ouzegane de ses objections a la ligne du
PCA face au PPA [...] Camus n’en démord pas : la ligne du Parti face au PPA est fausse
dans ses analyses, ignoble par ses procédés [...] Le nouvel envoyé spécial du PCF, Robert
Deloche, moins souple que Barthel, arrive de Paris avec des directives durcies : la lutte
contre le fascisme passe avant D’anticolonialisme [...] La presse communiste traite les
messalistes de pseudo-nationalistes, provocateurs, agents du gouvernement. Des musulmans
demandent & Camus de réagir. Etre en désaccord avec le PPA se congoit, mais traiter ses
militants de fascistes ! Camus hausse le ton [...] refuse de se renier [...] insistant sur les
droits civiques et sociaux, ne céde pas sur le soutien dii aux ‘indigénes’, ce qui, souligne-t-il,
fut la ligne juste du Parti [...] Camus défend d’abord les ‘indigénes’. Les communistes les
font passer au second plan »’. « Ouzegane se rendait fort bien compte de 1’orientation
nationaliste musulmane de ce garcon de Belcourt [Camus], quartier qui avait constitué une
zone-pilote d’’arabisation’. Il avait également remarqué que Camus s’écartait de la ligne
communiste en s’opposant a I’alliance du Parti (dans les mouvements de Front populaire)
avec le parti radical-socialiste, qui était manifestement un ‘bastion du colonialisme’ [...] Et
Camus ¢était sans doute fort malheureux d’assister a I’amour soudain des communistes pour
I’armée frangaise et la défense de la patrie : aupres de ses amis les plus proches, il montrait a
ce sujet une ironie mordante [...] Ouzegane objecta que la position de Camus était peut-
étre erronée, mais qu’elle était bien moins dangereuse que son contraire — le
colonialisme'.

Quant a Henri Alleg, dont nous admirons le courage et le combat, dont nous avons lu
La Question avec émotion, il ne devint membre du PCA que trois ans aprés que Camus en fut
exclu, et fut directeur d’Alger Républicain plus de dix ans aprés les derniers articles de
Camus. Il n’arrive en Algérie qu’en 1939, soit deux ans aprés I’exclusion de Camus : il n’a
pas été le témoin des évenements. Gageons que son analyse, tenue soixante ans apres les faits,
s’explique par une vision rétrospective, faussée par les événements ultérieurs et sans doute
issue de rapports inexacts de certains de ses camarades, des positions respectives des
communistes et de Camus a 1I’époque. Au moment de la Guerre d’Algérie, le PCF a beau jeu
de prétendre qu’il a toujours soutenu 1’indépendance et tout intérét de déprécier les positions
de Camus.

Gloag commente ensuite le reportage de Camus Misere de la Kabylie, paru dans Alger
Républicain en juin 1939. Il commence par reprocher a Camus...la phrase d’un « grand-

7 LOTTMAN, op. cit., p. 173 ; TODD, op. cit , p. 201.

8 Dans son introduction a CAMUS, Albert. Misere de la Kabylie, Domens, Pézenas, 2020, p. 9-10 & 12-13.
9 ToDD, op. cit., p. 198-202

10 LOTTMAN, op. cit., p. 171.



pere » kabyle ! Ce dernier a en effet eu le malheur de dire au jeune journaliste, montrant
« sa petite-fille » souffrant de famine et vétue de haillons : « Si je pouvais la tenir propre et la
nourrir, ne serait-elle pas aussi belle que n’importe quelle Frangaise ? » (G 27).

L’auteur altére le texte car Camus ne parle pas d’un « grand-pére » et de « sa petite-
fille » mais d’un pére et de « sa petite fille » (Gloag confondant « petite fille » et « petite-
fille ») et la citation compléte est : « Vous croyez que cette petite fille, si je I’habillais, si je
pouvais la tenir propre et la nourrir, ne serait pas aussi belle que n’importe quelle
Frangaise ? » (OC1, 654).

Gloag est évidemment irrité par cette citation : le pére kabyle montre par cette phrase
(« n’importe quelle Frangaise ») qu’il considére sa fille comme une Frangaise parmi d’autres,
ce que ne peut supporter I’auteur pour qui, on 1’a vu, les « Algériens » ne seront jamais des
Francais, et les « pieds-noirs » (méme indépendantistes, méme de nationalité algérienne,
méme nés, ayant vécu toute leur vie en Algérie et morts et enterrés dans I’Algérie
indépendante !) jamais des Algériens. Gloag reproche a Camus le sentiment d’appartenance a
la France de ce pére kabyle : curieuse conception de la lutte anticolonialiste, franchement
paternaliste en fait, que celle qui consiste a dénier au colonisé le droit de se définir comme il
I’entend, et curieuse conception du journalisme aussi...

L’auteur poursuit : Camus ne prend pas la peine de préciser que « la négligence de
I’Etat francais était volontaire et répressive » (G 27), ne remet pas en cause « la 1égitimité de
I’ordre colonial », ne « condamne pas les institutions responsables de cet état de fait » (28).
Nous laissons a nos lecteurs le soin de se reporter au texte de Misére de la Kabylie' et de
juger par eux-mémes du degré de véracité de ces assertions tout en précisant — ce que ne fait
pas Gloag — que le décret Régnier de 1935 obligeait les journalistes de gauche a une forme de
retenue dans leur critique du colonialisme en Algérie. Gloag précise quand méme que « le
quotidien dirigé par Pascal Pia et Albert Camus fut interdit en octobre 1939 par les autorités
coloniales, en partie a cause de ces articles et pour ses prises de position pacifistes » (G 28).
Donc « ces articles », qui légitiment « I’ordre colonial », aménent « les autorités coloniales »
a interdire le journal. Comprenne qui pourra...

L’auteur en a terminé avec Misere de la Kabylie et nous informe maintenant que
Camus, suite a sa rupture avec sa premicre épouse et I’interdiction que 1’Etat Iui oppose a son
devenir enseignant, « se complait par conséquent dans le rejet du savoir, des Lumieres, de
I’Histoire ; c’est ainsi qu’il tourne le dos aux problémes — insolubles selon lui — posés par le
colonialisme. Il ne retourne a la politique que contraint et forcé par les événements de la
Seconde Guerre Mondiale » (G 28-29). La chronologie est sérieusement défectueuse : c’est en
juillet 1936 que Camus apprend, lors d’un voyage en Europe centrale, que son épouse le
trompe et décide immédiatement de rompre'?; et c’est en octobre 1938 que le médecin
controleur de I’Algérie I’empéche de présenter 1’agrégation de philosophie du fait de sa
tuberculose'. Ces deux événements sont donc nettement antérieurs a Misére de la Kabylie ;
de plus, la Seconde Guerre Mondiale commengant trois mois a peine aprés cette série
d’articles, on comprend mal a quelle période fait référence Gloag quand il parle de Camus
« tournfant] le dos aux problemes », lequel Camus, en effet, deux semaines apres la
déclaration de guerre, crée avec Pascal Pia Le Soir Républicain en remplacement d’Alger
Républicain et en devient rédacteur en chef. On ne sait pas sur quels éléments se fonde Gloag
pour affirmer que Camus « se complait dans le rejet du savoir, des Lumieéres, de I’Histoire ».
Quant aux « problémes — insolubles selon lui — posés par le colonialisme », ils sont dus au

11 Nous conseillons 1’édition mentionnée en note 7.

12 LOTTMAN, op. cit., pp. 128-131. TODD, op. cit., p. 152. Le divorce ne sera néanmoins prononcé qu’en 1940.
13 ToDD, op. cit., p. 230-31. Refus d’autant plus injuste que deux médecins précédents 1’avaient autorisé a
présenter 1’agrégation.
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racisme et aux orientations d’extréme-droite de nombre de colons, que Camus critiquera
abondamment, comme nous le verrons.

Nous arrivons au 8 mai 1945 et aux événements de Sétif et Guelma. Aprés un résumé
de ces derniers, Gloag critique Camus pour cette phrase dans un article de Combat (dans le
cadre d’une série de six intitulés « Crise en Algérie ») écrit quelques jours apres :

Camus est en reportage en Algérie lorsque ces bains de sang se produisent [...] [In’y
consacre finalement que quelques lignes, succinctes et révélatrices :

« Les massacres de Guelma et de Sétif ont provoqué chez les Frangais d’Algérie un
ressentiment profond et indigné. La répression qui a suivi a développé dans les masses
arabes un sentiment de crainte et d’hostilité »

Pour Camus, le « massacre », c’est donc la centaine de morts pieds-noirs. En
revanche la mort de plus de 10.000 Algériens civils, assassinés par 1’armée, la police et les
milices pied-noires, est désigné sous le pudique vocable « répression ».

Ce qui ressort de ces lignes est clair : quand les Européens tuent des civils par milliers,
il s’agit de force, quand c’est I’inverse, et sur une bien moindre échelle, il s’agit de violence.
Notons aussi que Camus ne dit rien des conditions de vie des Algériens pendant la Seconde
Guerre Mondiale (encore plus éprouvantes matériellement que pour les pieds-noirs ou les
Francais métropolitains), rien sur les aspirations a 1’indépendance. Camus sanctionne la
présence et l'autorité de I'Etat francais en Algérie avec des mots choisis et non sans
omissions : certains €tres humains sont plus égaux que d’autres, certains seulement ont le
droit de se révolter » (G 30-31).

L’article incriminé est daté du 15 juin 1945 (le premier de la série étant du 13-14 mai).
Selon Todd, Camus n’était pas en Algérie le 8 mai, il était déja rentré a Paris'®. Cette série
d’articles, raison pour laquelle il s’est rendu en Algérie pendant trois semaines, comme il
I’explique dans son premier article du 13-14 mai, était prévue avant le 8 mai. Les événements
terribles dans le Constantinois ne sont pas le sujet de Camus, il souhaite développer une
analyse historique et politique dans le temps ; néanmoins et contrairement a ce qu’affirme
Gloag, il mentionne Sétif, nommément, a une autre reprise, dans 1’article du 15 mai (OC 1V,
342) ainsi qu’allusivement (« troubles d’Algérie ») dans le premier article (339). Les termes
« massacres » et « répression » ne s’excluent pas mutuellement et on ne comprend pas en
quol « répression » serait un « pudique vocable ».

Dans la toute derni¢re phrase de son premier article du 13-14 mai (alors que les
massacres sont encore en cours), il met en garde contre « des appels inconsidérés a une
répression aveugle » (OC 1V, 339). Quelques semaines plus tard, toujours dans Combat, le 7
aolt 1945, Camus critique la « répression aveugle », rappelant que certaines localités comme
Sidi Bel Abbes, qui viennent pour une fois de voter a gauche, ont « toujours été des bastions
réactionnaires et méme fascistes, sur les murs desquels il était possible d’admirer des "Vive
Hitler" et des "Vive Franco" qui avaient la taille d’homme » (OC 11, 631). Il rappelle que
I’écrasante majorité des Algériens musulmans n’a pas le droit de vote™. Dans un article au
méme journal du 10 mai 1947 (« La Contagion »), il critique le racisme (« maladie stupide et
criminelle ») en France, défend un député malgache traité d’assassin par un député de droite,
ainsi que la répression et la torture envers les Algériens et les Malgaches :

14 ToDD, op. cit., p. 518. Selon Lottman il y était (LOTTMAN, op. cit., p. 368).
15 L’ordonnance du 7 mars 1944 avait donné le droit de vote a quelques dizaines de milliers d’Algériens
musulmans.
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On a utilisé en Algérie, il y a un an, les méthodes de la répression collective'®.
Combat a revele [’existence de la chambre d’aveux ‘spontanés’ de Fianarantsoa |[...] le fait
est la, clair et hideux comme la vérité : nous faisons, dans ces cas-la, ce que nous avons
reproché aux Allemands de faire [...] Si les hitlériens ont appliqué a I’Europe les lois
abjectes qui étaient les leurs, c’est qu’ils considéraient que leur race était supérieure et que
la loi ne pouvait étre la méme pour les Allemands et les peuples esclaves. Si nous, Frangais,
nous révoltions contre cette terreur, c’est que tous les Européens étaient égaux en droit et en
dignite. Mais si, aujourd’hui, des Frangais apprennent sans révolte, les méthodes que
d’autres Frangais utilisent parfois envers des Algériens ou des Malgaches, c’est qu’ils
vivent, de maniere inconsciente, sur la certitude que nous sommes supérieurs en quelque
maniere a ces peuples et que le choix des moyens propres a illustrer cette supériorité
importe peu » (OC 11, 429-430).

En 1951, dans L’Homme révolte, il qualifie d’« atrocités » le massacre de Sétif et
I’impute au méme « préjugé irrationnel de supériorité raciale » que celui des nazis (OC 111,
219). Dans un article de L ’Express du 21 octobre 1955, il s’indigne que « la répression de
1945 [se soit] pass[ée] dans l'indifférence » (OC 1V, 360). Quelques semaines plus tard, dans
le méme magazine, il dénonce encore le racisme envers les travailleurs algériens musulmans
vivant en France et fait de nouveau le parallele avec la période de 1I’Occupation (OC 111, 1051-
53).

Ajoutons que dans un article d’Alger Républicain du 5 mars 1939, Camus avait décrit
toute I’estime qu’il éprouvait envers 1’islam (OC 1, 823-824).

La Seconde Guerre Mondiale est encore en cours au moment ou il effectue son voyage
et écrit ses articles : ses descriptions concernent donc bien la période évoquée par Gloag et
contiennent des descriptions de « la vie quotidienne des Algériens ». Quant aux « aspirations
a I’indépendance », Camus mentionne le projet de Ferhat Abbas'” :

« Ce qu’il faut crier le plus haut possible c’est que la plus grande partie des habitants
d’Algérie connaissent la famine [...] des millions d’Arabes souffrent de la faim [...] ces
stocks de sécurité n’existent plus en Algérie depuis qu’ils ont été dirigés sur la métropole au
bénéfice des Allemands » (OC IV, 340) ; « la gravité de D’affaire algérienne ne tient pas
seulement au fait que les Arabes ont faim. Elle tient aussi a la conviction ou ils sont que leur
faim est injuste [...] ¢’est le point le plus douloureux, dans toute I’ Algérie la ration attribuée
a I’indigéne est inférieure a celle qui est consentie a I’Européen (343) ; « elle [cette inégalité
alimentaire] envenime encore une situation déja assez grave par elle-méme, et elle ajoute aux
souffrances des indigeénes une amertume qu’il était possible d’éviter » (344); « C’est
pourquoi I’opinion arabe, si j’en crois mon enquéte, est, dans sa majorité, indifférente ou
hostile a la politique d’assimilation » (347) ; « Aujourd’hui, Ferhat Abbas, comme beaucoup
de ses coreligionnaires, tourne le dos a I’assimilation [...] Son journal Egalité, [...] réclame
la reconnaissance d’une nation algérienne liée a la France par les liens du fédéralisme »
(348).

16 Selon Jacqueline Lévi-Valensi, cette phrase est une allusion aux événements de Sétif (CAMUS, Albert. Camus
a Combat. Gallimard, Cahiers Albert Camus, Paris, 2002, note de bas de page, p. 671). Mais Camus écrit « il y a
un an » alors que les événements se sont déroulés deux ans plus tot. Peut-étre s’agit-il d’une erreur de relecture
de Camus et évoque-t-il effectivement Sétif.

17 L’indépendantisme est encore minoritaire en 1945, avant Sétif, chez les Algériens. Comme on 1’a vu plus
haut, c’est notamment parce qu’il refusait d’attaquer Messali Hadj (dont les manifestants de Sétif et Guelma
demandaient la libération) que Camus fut exclu du PCA. Sétif marque un tournant mais répétons-le, la série
d’articles de Camus était prévue auparavant et ce n’est pas leur sujet principal. Selon 1’historien Benjamin Stora,
Camus fut une des rares « voix frangaises qui se soient élevées contre le massacre » (il cite aussi José Aboulker),
« [...] Camus avait des mots tres durs » : STORA, Benjamin. Entretien avec Marc Perelman, France 24, 6 mai
2022. L’historien Alain Ruscio écrit également qu’« Albert Camus est alors 'un des seuls a protester, [...]» :
Ruscio, Alain. Les Communistes et I’Algérie. La Découverte, Paris, 2019, p. 123.
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Dans son premier article ou il souhaite « détruire quelques préjugés », Camus décrit
tout le respect qu’il éprouve pour le peuple algérien arabe : « Sur le plan politique, je
voudrais rappeler aussi que le peuple arabe existe. Je veux dire par la qu’il n’est pas cette
foule anonyme et misérable, ou [’Occidental ne voit rien a respecter ni a defendre. 1l s agit
au contraire d’un peuple de grandes traditions et dont les vertus, pour peu qu’on veuille
[’approcher sans préjugés, sont parmi les premieres [...] Trop de Frangais, en Algérie ou
ailleurs, l'imaginent comme une masse amorphe que rien n’intéresse ». Et Camus de
rapporter une anecdote prouvant le haut degré de culture politique des habitants arabes d’un
douar reculé, puis d’ajouter : « Quand j’aurai enfin noté ce que trop de Frangais ignorent, a
savoir que des centaines de milliers d’Arabes viennent de se battre durant deux ans pour la
libération de notre territoire, j aurai acquis le droit de ne pas insister » (338-339).

I1 critique aussi les pieds-noirs pour leur refus du projet Blum-Viollette et, de maniére
générale, leur racisme a I’égard des Arabes (345), rappelle les injustices systémiques dont ces
derniers sont et ont été victimes (346), décrit toute son estime pour Ferhat Abbas (347-348),
détaille le projet politique de ce dernier et le défend contre certaines accusations voulant faire
de lui le responsable des événements de Sétif (339).

Gloag continue en mentionnant un appel de Camus, dans son article du 23 mai 1945, a
intensifier la colonisation (G 31-32), omettant de préciser que cet appel vise a permettre a ce
qu’un million d’enfants algériens puissent aller a 1’école. Camus note en effet qu’il est
hypocrite de prétendre envisager d’accorder le droit de vote a tous les certifiés d’études
algériens'® si on ne fait pas le maximum pour qu’ils obtiennent ce niveau (OC II, 618-619).

Gloag conclut son chapitre : « Entre ces deux causes, celle de I’humanisme et celle de
I’Algérie francaise, Camus a effectivement choisi la seconde » (G 34). A I’aune de ce que
nous venons d’écrire, difficile de penser que Camus ne fut pas « humanis|t]e ». Faire de lui un
défenseur de « I’Algérie frangaise » est anachronique et injuste car cette appellation désignait
les pieds-noirs de droite ou d’extréme-droite et les politiques favorables au statu quo, au
maintien de la domination coloniale. Cela n’a jamais été la position de Camus, il I’abhorrait.
Début 1958, dans ses Chroniques algériennes, il écrivait encore :

La revendication arabe a raison de refuser le colonialisme et ses abus, qui sont
d'institution [...] I est hors de doute que la revendication arabe, sur tous ces points [Camus
vient de citer le racisme, les humiliations, la discrimination, l'absence de droit de vote
etc.] qui ont, en partie, résumé la condition historique des Arabes d'Algérie, jusqu'en 1948,
est parfaitement Iégitime. L'injustice dont le peuple arabe a souffert est liée au
colonialisme lui-méme, a son histoire et a sa gestion [...] Il est hors de doute enfin qu'une
réparation éclatante doit étre faite au peuple algérien, qui lui restitue en méme temps la
dignité et la justice (OC 1V, 387-8).

Lorsque Camus vint a Alger en 1956 pour plaider la tréve civile, il fut d’ailleurs
menacé de mort par une foule pied-noire et sa sécurité physique fut coordonnée par les
indépendantistes algériens et membres du FLN Mohamed Lebjaoui et Amar Ouzegane®.

18 Dans la lignée du projet Blum-Viollette, autre mesure de « premier pas », de « premicre étape » vers la pleine
citoyenneté des tous les Algériens, figurant dans le programme des communistes, soutenue par les socialistes et
les radicaux.

19 LOTTMAN, op. cit., p. 576-584 ; TODD, op. cit., p. 858-868 ; PONCET, Charles, Camus, [’'impossible tréve
civile — suivi d’'une correspondance avec Amar Ouzegane, Gallimard, Paris, 2015, p. 91-97. La moitié de la salle
était arabe ou berbére et de nombreux indépendantistes participérent a cette réunion, dont Ferhat Abbas (qui
arriva en retard), Camus et lui se donnérent une accolade fraternelle.
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Camus n’a pas été aimé par nombre de pieds-noirs, précisément pour ses positions
anticolonialistes. Il plaidait pour un modéle de type fédéral®® ou Commonwealth, avec une
autonomie pour I’Algérie. Entre souhaiter I’autonomie dans un cadre fédéral, ou
I’établissement d’une sorte de Commonwealth, et étre un colonialiste viscéral, il y a un océan.

I11. Représentations coloniales

L'Etranger, « roman-déni » porterait « une exclusion, un rejet radical : le déni de
I'Arabe en tant qu'étre humain » (G 35) ; « tout dans L'Etranger semble de facto nier le statut
d'étre humain aux Algériens », du fait qu'aucun des personnages arabes n'est jamais nomme¢,
du fait que Meursault assiste le proxéneéte Raymond Sintés (qui porte le nom de jeune fille de
la mére de Camus, preuve selon Gloag que Camus s’identifie a lui), du fait que « Meursault
n'éprouve nulle sympathie pour le calvaire de la jeune femme » (la prostituée arabe dont
Sintés est le proxéncte), « le mépris des Frangais envers les Arabes se traduit dans notre
roman par une distanciation de 1’auteur a 1’égard de tous les personnages arabes, mais aussi

par les actions du narrateur : Meursault agit en effet a plusieurs reprises contre des
Algériens » (40-41).

Gloag confond roman et essai et n'a pas encore compris la différence fondamentale
entre auteur et narrateur : c'est grave. Ce n'est pas parce qu'un auteur écrit un roman a la
premiere personne du singulier qu'il partage les pensées de son narrateur (Jonathan Littell
n’est évidemment pas pro-nazi !).

Gloag interprete les actions de Meursault comme celle d’un raciste ; il a peut-étre
raison mais si tant est que certaines de ses attitudes témoignent d'un racisme envers les
Arabes, cela ne signifie pas que Camus approuve ce racisme. La scéne du meurtre de I'Arabe
et le fait qu'il ne soit pas nommé peuvent étre lus comme une description de la fracture entre
les communautés pied-noire et arabe ou berbere, fracture maintenue sinon engendrée par la
colonisation et le fait que les Algériens arabes ou berbéres sont des sous-citoyens. Camus
nous dit : les pieds-noirs ne considérent pas les Arabes comme leurs égaux, ou les ignorent
tellement, qu'ils ne leur donnent pas de nom, il ne nous dit pas qu'il approuve cette fracture,
cette ignorance, cette indifférence. Pour dresser un paralléle, dans Le Marchand de Venise,
Shakespeare décrit I'antisémitisme envers Shylock, il ne nous dit pas qu'il approuve cet
antisémitisme, comme le démontre d'ailleurs le magnifique monologue de Shylock a la scene
1 de I'Acte III, un des textes les plus puissants qui aient jamais été écrits contre le racisme?'.
Au demeurant, dans l'intrigue, il se trouve que Meursault ignore le prénom et le nom de sa
victime. Le fait que Meursault soit condamné a mort et (trés probablement) exécuté montre au
contraire que la victime du meurtre est considérée comme un étre humain. Enfin, il semble
que Sintes fut un nom relativement courant chez les pieds-noirs d’origine espagnole.

De plus, Meursault est tout autant indifférent a la mort de sa mere, a I'amour que lui
porte Marie, qu'au « calvaire de la jeune femme ». C'est le théme principal du roman.

Gloag cite ensuite la version erronée de la phrase restée célebre de Camus a
Stockholm, en réponse a un étudiant algérien qui I'interpellait (G 42). Ce n’est qu’aux pages
70-71 qu’il daignera donner a son lecteur la phrase exacte car le faire a la page 42 eut dérangé
son argumentation.

20 Proche du projet de Ferhat Abbas de 1945 (Ferhat Abbas ne devint indépendantiste qu’en 1948).
21 D’aucuns pensent trouver dans le personnage de Shylock, I’intrigue de la piéce et certaines autres tirades des
preuves de I’antisémitisme de Shakespeare : il s’agit a notre avis d’une grave erreur.
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L’essayiste s’attaque ensuite a La Peste. De nouveau il confond roman et essai, de
nouveau il tronque la citation et en plus cette fois montre qu’il ne connait pas la définition du
terme « incipit »* : « L incipit traduit ce désir de normalisation : ‘Oran est, en effet, une ville
ordinaire et rien de plus qu’une préfecture frangaise de la cote algérienne’ » (G 46). La
citation exacte est « A premiere vue, Oran est, en effet, une ville ordinaire et rien de plus
qu’une préfecture francaise de la cote algérienne » (OC 11, 35) et tout le monde pourra
vérifier que le roman ne commence pas par ces mots. Et Gloag de reprocher a Camus, par
cette phrase, d’avoir ignoré certaines modifications démographiques d’Oran entre 1931 et
1954, comme si Camus était démographe, comme si un roman était un traité géographique et
comme s’il avait été écrit bien apres 1941-46.

Nouvelle manipulation : Gloag prétend que « le roman s’ouvre sur une scéne ambigiie
et confuse » (G 46), a savoir un dialogue entre Rieux et Rambert, sauf que cette sceéne se
trouve...a la septieme page du roman (et d’autres sceénes et dialogues ont eu lieu auparavant).
Il cite ce dialogue comme preuve éclatante des « contradictions [de Camus] a I’égard du
colonialisme » (47). Nous pensons bien au contraire que ce dialogue est la preuve de la
dénonciation des « conditions de vie des Arabes », Rieux se refusant a témoigner si le
journaliste ne s’engage pas a témoigner « sans réserve ». De plus I’essayiste ne juge pas
opportun, avant d’indiquer que « la question indigéne est évacuée abruptement, les deux
hommes changent de sujet » (48) de citer la fin du dialogue et que Rieux soit « décidé a
refuser pour sa part, l'injustice et les concessions » (OC 11, 41). Les lecteurs jugeront, la
encore. ..

Gloag propose une lecture différente de celle qui est traditionnellement associée a La
Peste (la peste est la métaphore du nazisme) : « la peste ce n’est pas I’Allemagne ou les
Allemands, c’est la résistance du peuple algérien a I’occupation francaise » (G 48). Mais on
pourrait tout aussi bien soutenir que la peste c’est au contraire la colonisation...et c’est
d’ailleurs ce qu’il écrira quelques pages plus loin : « S’il y a un parallele a faire dans La
Peste, ce n’est pas avec ’occupation allemande de la France, mais bel et bien avec
I’occupation frangaise de 1’Algérie » (G 50) : mais comment soutenir alors que Camus fiit
colonialiste si la peste est une métaphore de 1’occupation frangaise ?!

III.  Sartre et Camus, inséparables

L’auteur brosse un portrait hagiographique de Sartre sous 1’Occupation, « intellectuel
résistant » (G 57) qui « a réellement risqué sa vie en s’engageant dans la Résistance avant le
PCF » (58) ; sa piece Les Mouches, jouée pour la premiere fois dans Paris occupé en juin
1943, serait « un hommage camouflé aux jeunes résistants communistes qui affrontérent les
soldats de la Wehrmacht dans la France occupée » (59), « I’engagement de Sartre a été
effectivement authentique et il a pris des risques bien réels » (61). Gloag omet commodément
de préciser que le théatre ou fut jouée la picce, le Théatre de la cité, s’appelait initialement
Théatre Sarah-Bernhardt mais avait été débaptisé et renommé ainsi car Sarah Bernhardt était
juive”. Pas un mot non plus sur le fait qu’il encouragea Simone de Beauvoir a donner une
douzaine d’émissions grassement rémunérées a Radio-Vichy*.

Camus ne bénéficie pas du méme traitement élogieux. On aurait tort de le considérer
comme un « résistant héroique — quoique discret — et ce dés la premicre heure » (G 61) ; plus

22 « Premiers mots d’un manuscrit, d'un livre ». Le Petit Robert 2017.
23 BERTHOLET, Denis. Sartre. Plon, Paris, 2000, p. 234 ; LOTTMAN, op. cit., p. 299-300. Camus assista a la
générale mais venait juste d’arriver a Paris et peut-étre ignorait-il (contrairement a Sartre) que le théatre avait
ainsi été débaptisé.
24 BERTHOLET, op. cit., p. 237.
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tard I’auteur répétera qu’il y a une « légende, celle de Camus résistant de la premicre heure
qui, serait, par modestie, resté silencieux sur son engagement précoce » (65). Mais personne
(2 commencer par Camus lui-méme) n’a jamais écrit qu’il fit un résistant de la premiére
heure® et y a-t-il donc des résistants qui ne soient pas héroiques ?

Gloag mentionne les articles pacifistes de Camus dans les semaines qui suivent
I’entrée en guerre de 1939 mais ne précise pas que Camus chercha a s’engager début
septembre 1939, puis encore en novembre, alors qu’il avait déja été réformé en 1931 du fait
de sa tuberculose®. Pas plus qu’il n’indique que, alors que le décret Crémieux a été abrogé, il
donne a Oran, en 1940, des cours de frangais a des enfants juifs, ni héberge et aide un
professeur juif de dessin privé d’enseignement?’.

La vérité¢ est que Camus entre en Résistance a 1’automne 1943, posseéde des faux
papiers, adhere au CNE, devient un des piliers du journal Combat, publie ses deux premieres
Lettres a un ami allemand, participe ou organise des réunions, diffuse des tracts, transmet des
documents®. Doit-on donc selon Gloag oter le titre de résistants a tous ceux qui ne I’étaient
pas avant cette période et peut-on décemment estimer, lorsqu’on connait a minima 1’Histoire,
qu’ils ne risquaient pas leur vie ?! De plus, de nombreux pacifistes sont ensuite devenus
résistants, contrairement a ce qu’il laisse entendre (G 65). Camus n'a pas été le plus grand, le
plus glorieux, le plus courageux des résistants, et n'a jamais prétendu 1'étre. Il répugnait
d'ailleurs a faire état de sa résistance, estimant que d'autres méritaient bien plus d'éloges que
lui. 11 fut un résistant parmi d’autres et décoré comme tel de la Rosette de la Résistance (soit
un grade au-dessus de la « simple » Médaille), sans l'avoir nullement demandée, sans la porter
et sans s’en glorifier, comme il I’écrira a Louis Germain®. Ni plus, ni moins.

L’auteur commente ensuite la série d’articles camusiens « Ni victimes, ni bourreaux »,
indiquant qu’il s’agit d’un texte sur le colonialisme alors qu’il s’agit d’un texte bien plus vaste
sur la violence en politique, et que la colonisation n’est mentionnée qu’une seule fois et
brievement : Camus ne parle pas de « maintenir » quiconque « dans le giron colonial » (G 73)
mais « d’ouvrir le Parlement mondial a ces civilisations [colonisées] » (OC 11, 449).

Gloag reproche a Camus, dans Les Justes, « sa condamnation implicite de la violence
anticoloniale » (G 75). Sacrément implicite en effet, car Les Justes n’est pas du tout une piece
sur la colonisation. De plus la position de Camus est bien plus fine que de condamner la
violence « anticoloniale » (ici donc anti-tsariste), mais de s’interroger sur la légitimité de cette
violence lorsqu’elle tue des civils et particuliérement, en I’occurrence, des enfants.

L’Homme révolté ne serait, comme Le Mythe de Sisyphe, qu'un « bréviaire » (G 78), et
un « texte fondamentalement réactionnaire » (79). Gloag continue a expliquer, bille en téte,
que tout ce qu’écrit Camus vise a légitimer le colonialisme et a condamner la lutte
anticoloniale. Il oublie de rappeler ce que nous avons déja mentionné, a savoir que dans cet
essai Camus qualifie d’« atrocités » le massacre de Sétif et 'impute au méme « préjuge

25 Des 1978, Lottman précisait bien que, contrairement & ce qu’avaient écrit certains auparavant, Camus entre en
Résistance & « la fin de 1943 », pas avant : LOTTMAN, op. cit., p. 297. Ces auteurs-1a n’indiquaient néanmoins
nullement que Camus fit un « résistant de la premiére heure » mais simplement qu’il avait rejoint le réseau

Combat lorsqu’il vivait au Chambon-sur-Lignon entre 1’été 1942 et 1’été 1943. Le biographe précise cependant
qu’intellectuellement, Camus était un « un sympathisant » de la Résistance a partir de janvier 1941 et mentionne
qu’il fréquentait, tant a Oran qu’en Haute-Loire, de nombreux résistants (et/ou) juifs.

26 ToDD, op. cit., p. 278.

27 ToDD, op. cit., p. 363 & 369.

28 LOTTMAN, op. cit., p. 314-326 ; TODD, op. cit., p. 457-477. Selon Bertholet, il était d’ailleurs « énervant »
pour Sartre que Camus 0t un « résistant actif » (BERTHOLET, op. cit., p. 239).

29 LOTTMAN, op. cit., p. 409. Todd mentionne en note de fin d’ouvrage une lettre de Camus a René Lalou en
1949, ou il écrit que sa « petite activité » i « parait dérisoire aupres de celle de quelques-uns de [ses]
camarades qui furent de vrais combattants » (TODD, op. cit., p. 1095).
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irrationnel de supériorité raciale » que celui des nazis (OC 111, 219). Gloag continue a citer
de fagon tronquée : ainsi Camus n’écrit pas que « Nietzsche ainsi que Hegel [...] servent
d’alibi aux maitres de Dachau et Karaganda » (G 79) mais « si Nietzsche et Hegel servent
d’alibis aux maitres de Dachau et de Karaganda, cela ne condamne pas toute leur
philosophie » (OC 111, 178). La note de fin d’ouvrage indiquant que Camus dresse par cette
phrase une « équivalence implicite dans la comparaison entre les camps d’extermination nazis
et les camps de travail soviétiques » (G 149) est particuliecrement malhonnéte, d’une part car
Dachau n’était pas un camp d’extermination mais un camp de concentration et d’autre part car
Camus écrira quelques pages plus tard que « Les crimes hitlériens, et parmi eux le massacre
des Juifs, sont sans équivalent dans [’histoire » (OC IlI, 219). Pour Gloag, « la cible centrale
de L’Homme révolté, c’est le communisme » alors que si « cible centrale » il y a, c’est le
totalitarisme. Il ne mentionne pas que Camus évoque sur plusieurs pages le « terrorisme
d’Etat », notion qui, encore aujourd’hui, ne fait pas I’'unanimité, notamment a droite*’. Gloag
poursuit sa marotte : si Camus tape tant, selon lui, sur le communisme, c’est bien évidemment
car «sa conviction que le communisme est inséparable de 1’émancipation des peuples
colonisés est source d’une angoisse croissante qui devient le moteur de ses efforts de pensée »
(G 81). Lecture obsessionnelle.

IV. L’anti-Sartre

Ce chapitre débute par une monstrueuse malhonnéteté intellectuelle. L’auteur cite en
effet Jean Grenier, le professeur de philosophie et ami de Camus, relatant un échange avec ce
dernier :

« Pourquoi ne choisissez-vous pas d’habiter une belle maison a la campagne ou au bord de la
mer en Algérie, puisque vous €tes maintenant 8 méme d’acheter une résidence de votre choix
et que vous étes si attaché a votre pays ? », il me répondit, d’un air contraint : « c’est parce
qu’il y a les Arabes » (G 87).

Et la citation s’arréte la. Gloag vient de prouver le racisme viscéral du pied-noir colonialiste
Albert Camus...
Sauf que Jean Grenier ajoute immédiatement dans son livre (il s’agit de la suite de la phrase) :

, ne voulant pas dire que les Arabes le gé€naient par leur présence mais par le fait qu'ils
avaient été¢ dépossédés, sans qu'il fit question de la nature et des limites de cette
dépossession. L'on comprend sa délicatesse. Et il est regrettable qu'elle ait été si mal
appréciée d'un coté puis de l'autre’’.

Camus ne veut pas acheter de maison en Algérie justement pour ne pas participer de la
dépossession coloniale des Arabes...

30 Selon certains auteurs, 1’Etat ne peut pas étre terroriste puisqu’il dispose, selon la fameuse phrase de Max
Weber, du monopole de la violence 1égitime. Certains Etats, ou certains de leurs soutiens, ont tendance a appeler
« terroristes » uniquement les actions de leurs adversaires, mais pas les leurs, lorsqu’elles sont pourtant de méme
nature.

31 GRENIER, Jean. Albert Camus - souvenirs, Gallimard, Paris, 1968, p. 170-171. Eugénie Basti¢ (dont nous ne
partageons nullement les orientations politiques) fut la premicre a révéler publiquement cette supercherie dans
un article du Figaro du 28 septembre 2023. Quelques lignes plus tot, Grenier a écrit : « Camus fut un des
premiers a éprouver l'injustice commise envers les Arabes » et quelques lignes plus tard (p. 173), il mentionne
Camus lui indiquant que sa mere fut terrifiée qu'un commergant arabe de son quartier fiit poignardé en fermant
le rideau de son magasin. Todd indique qu’elle ne se plaisait pas a Paris : « Que veux-tu, il n’y a pas d’Arabes,
dit-elle a son fils » (TODD, op. cit., p. 852).
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Gloag se livre ensuite a une longue critique de La Chute ou il explique de nouveau
qu’il y a un lien avec les positions camusiennes sur le colonialisme (G 87-95). Il reproche a
Camus son « refus de s’impliquer », son « ‘silence’ » pendant la Guerre d’Algérie (G 93-94),
ne précisant pas qu’en 1958, Camus publie Chroniques algeriennes, un recueil d’articles qui
synthétise sa position, apres étre allé plaider pour la tréve civile a Alger en 1956 et avoir
appuyé, voire initi¢, des demandes de grace de plusieurs condamnés & mort indépendantistes.

Il passe a L ’Exil et le Royaume, dont chacune des nouvelles est analysée toujours selon
le méme prisme idéologique (elles ne sont que justification du colonialisme) et toujours avec
la méme faute méthodologique (confondre un texte de fiction avec un essai). Parce que dans «
Le Renégat » un missionnaire est torturé par des Nigériens, ce texte montre « I’aversion [de
Camus] pour la culture et les religions africaines » (G 97). Le racisme des personnages pieds-
noirs de « La Femme adultére » est, bien entendu, celui de Camus (97-98). « L’Hdte » ne fait
qu’« alterne[r] » « le paternalisme avec le ressentiment » (98).

Puis Gloag examine Le Premier Homme, le roman inachevé de Camus, dont le
manuscrit fut retrouvé dans la voiture fatale et publi¢ en 1994. Il s’agit de nouveau pour
I’essayiste de démontrer que ce texte serait un manifeste colonialiste. Ici, en plus du prisme
idéologique et de la faute méthodologique déja mentionnés, Gloag commet une troisiéme
erreur, celle d’estimer qu’un texte inachevé au moment de la mort de ’auteur, et publié sans
son consentement, peut étre analysé¢ de la méme maniere qu’un texte publié de son vivant.
Certaines analyses laissent pantois, ainsi quand Gloag estime que la phrase « il n’y a plus
d’hommes en France » serait constitutive de « machisme » (G 105). Gloag va aussi loin que
d’analyser un simple brouillon, écrit dans un cahier séparé¢ du manuscrit, pour en tirer un
raisonnement (106).

V. Réceptions

Selon Gloag, le scénario de L’Etranger est invraisemblable, car dans I’Algérie
coloniale aucun pied-noir n’a jamais été condamné a mort pour le meurtre d’un Arabe, alors
que de nombreux Arabes ont été condamnés a mort pour le meurtre d’un pied-noir et Camus
ne pouvait ignorer ce fait (G 111-112). Mais pourquoi ne pas en déduire, justement, que pour
Camus toute vie se vaut et que si un Arabe peut étre condamné a mort pour le meurtre d’un
pied-noir, alors I’inverse doit aussi €tre vrai, ce qui se produit précisément dans ce roman ? Et
depuis quand le scénario d’une ceuvre de fiction devrait-il étre forcément vraisemblable ?

S’ensuit la proposition : « selon les époques, selon les enjeux, il sera tantot pour, tantot
contre (mais avec des nuances) la peine de mort ; nonobstant ce que laisse a penser la
réception contemporaine, qui fait de lui presque un prophéte abolitionniste, ses engagements
sur le sujet furent intermittents et contradictoires » (G 112). Gloag fonde cette affirmation sur
deux épisodes : la polémique sur 1’épuration avec Mauriac, dans les mois qui suivirent la
Libération de Paris, et son refus de donner sa signature a Gisele Halimi pour appuyer sa
demande de grace de certains militants indépendantistes condamnés a mort.

Disons-le d’emblée : a aucun moment, Camus n’a-t-il écrit qu’il fallait exécuter
quiconque.
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Ce qui est vrai, en revanche, c’est qu’entre 1’été¢ et la fin 1944, il ne partage pas le
discours de Mauriac appelant au pardon envers les collaborateurs et a la réconciliation
nationale qui mettrait de co6té leur nécessaire punition. Il est toujours fondamentalement
contre la peine de mort mais il n’admet pas qu’on puisse envisager de pardonner a des
collaborateurs notoires. « Dans un premier temps, Camus n’exclut pas la peine de mort »,
comme I’écrit Todd*” mais Gloag ne saisit pas la nuance entre ne pas exclure et étre
partisan... Il cite plusieurs écrits de Camus pour tenter de démontrer qu’il fut, & un moment
de sa vie, partisan de la peine de mort. Mais écrire qu’on peut « admettre sans révolte »
I’exécution de Pucheu, aprés cette derniére, ne signifie pas qu’on y était favorable. Les
éditoriaux de Camus dans Combat du dernier semestre 1944 ne sont pas « une véritable
campagne [...] pour la peine de mort » (G 115) mais I’expression de la nette divergence de
vues avec Mauriac sur la nécessité de 1’épuration face a la proposition du pardon ; comme le
rappelle Gloag, Camus finira tout de méme par accepter de donner sa signature pour la
demande de grace de Brasillach et Rebatet.

Gloag nous apprend ensuite, citant Gis¢le Halimi, que Camus refusa, pendant la
Guerre d’Algérie, de lui apporter sa signature pour certains militants indépendantistes
condamnés a mort (G 117 & 124). Répétons qu’il apporta sa signature pour la demande de
grace de nombreux autres, notamment aux cotés de Germaine Tillion, et écrivit méme parfois
au Président de la République ou au Président d’une cour d’assises*. Reconnaissons qu’on ne
voit pas en quoi Brasillach ou Rebatet mériteraient davantage une signature pour étre gracié¢
qu’un indépendantiste algérien, méme coupable d’assassinat de civils. Mais encore une fois,
ce n’est pas la méme chose de refuser de donner sa signature pour une demande de grace et
d’étre pour la peine de mort.

Une autre raison pourrait, peut-étre, expliquer le refus de Camus d’apporter sa
signature a certaines démarches de Gisele Halimi : en apportant sa signature a toutes les
demandes de grace sans exception, il aurait pu affaiblir certaines de celles qu’il encourageait
ou soutenait effectivement.

Gloag se livre a une mystification de plus, en prétendant que, dans « Réflexions sur la
guillotine », Camus ne serait pas vraiment contre la peine de mort mais seulement contre la
guillotine (G 119)*, puisqu’il envisage a la fin du texte I’utilisation d’un anesthésique.
Lorsqu’on lit le texte camusien, on ne peut que constater que I’opposition a la peine de mort
est absolue et que cette proposition de méthode alternative ne se congoit éventuellement qu’en
attendant I’abolition pour laquelle il milite ardemment.

Puis Gloag essaye de prouver que Camus ne fut pas opposé a ’exécution de Fernand
Iveton, d’une part en citant I’historien Alain Ruscio qui indique (sans ramener de citation
confirmant ce fait) que Camus, sollicité par son ami Emmanuel Robles, refusa d’intervenir,
d’autre part en relatant que, parce qu’lveton n’est pas cité nominativement dans un ouvrage
ou un des auteurs prend connaissance, a Lourmarin, des lettres de Camus appelant a la grace
de certains indépendantistes, cela signifie forcément qu’il ne fait pas partie de la liste (G 120).

32 TopD, op. cit., p. 511.

33 LOTTMAN, op. cit., p. 600, 605, 607-608, 619-620 & 648-649 ; TODD, op. cit., pp. 939-946. Selon Lottman
(p. 605, 607 & 608), Camus avait également apporté son soutien a Yves Dechezelles (« son ami avocat » dont
« il constituait une aide essentielle »), dont Gis¢le Halimi était I’assistante. D’ailleurs la premicére citation du
livre d’Halimi (Le Lait de [’oranger) donnée par Gloag semble indiquer que Camus 1’a effectivement aidée dans
un premier temps avant, en effet, de refuser pour certains cas (G 117).

34 Rappelons que « Réflexions sur la guillotine » est la partie camusienne de 1’ouvrage Réflexions sur la peine
capitale copublié en 1957 avec Arthur Koestler et Jean Bloch-Michel. Les textes de Camus et de Koestler
(« Réflexions sur la potence ») étaient parus séparément, dans des versions différentes, peu de temps auparavant.
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Le deuxiéme argument est une curieuse démonstration en creux... Quant a Roblés, selon
Lottman qui le cite nommément comme source de ce qu’il rapporte, Camus 1’avait aidé, par
une intervention directe a De Gaulle, a obtenir la grace d’un jeune Algérien de dix-huit ans
qui avait tiré sur un pied-noir d’extréme-droite, et I’avait obtenue®. Pourquoi donc a(urait)-t-il
refusé, quelques mois plus tot, d’agir en faveur d’Iveton qui, on le sait, non seulement n’avait
tué personne mais en plus n’avait pas voulu tuer quiconque ? La raison évoquée par Ruscio,
parce que Camus était « trop occupé alors a rédiger son ouvrage Réflexions sur la
guillotine »*, sonne davantage comme un reproche amer et ironique qu’une véritable tentative
d’explication. Camus envisageait de créer dans son futur théatre la piece de Roblés consacrée
a Iveton”.

Gloag critique Camus pour son refus de se joindre a une pétition au Président de la
République contre la torture et la censure en Algérie, pétition signée par Mauriac, Sartre,
Martin du Gard et Malraux. Il cite Camus qui trouve bien cet objectif « valable » mais
explique avoir décidé de ne plus prendre position publiquement sur tout ce qui a trait a la
Guerre d’Algérie, apres la publication de Chroniques algériennes.

De fait, insistons sur le fait qu’au moment qu’évoque Gloag, Camus publie Réflexions
sur la peine capitale et quelques mois plus tard Chroniques algériennes, indiquant qu’il ne
s’exprimera plus ensuite sur la question algérienne qui le déchire tellement et sur laquelle il
est si vivement (et parfois si injustement) attaqué, tant sur sa droite que sur sa gauche, tant par
la majorité des pieds-noirs que par beaucoup d’indépendantistes. Ainsi, le fait que ses
positions sur la peine de mort et sur la question algérienne soient parfaitement connues a pu
lui faire préférer le silence.

Gloag prétend aussi que Camus entretenait une « relation cordiale » avec Frangois

Mitterrand (G 120), Ministre de I’Intérieur entre juin 1954 et février 1955 et de la Justice
entre février 1956 et mai 1957. On sait que, loin de ses positions ultérieures, le Ministre de la
Justice Mitterrand n’hésita pas a faire guillotiner des indépendantistes algériens. L’intention
de Gloag est de montrer que Camus était donc « cordial[e] » avec un partisan et un applicateur
de la peine de mort, avec celui qui n’avait pas gracié Iveton et de nombreux autres.
Pour étayer son propos, Gloag mentionne en note de fin d’ouvrage (G 152) une dédicace des
Justes de Camus a Mitterrand, passionné de littérature et bibliophile. Nous ignorons la date de
cette dédicace « a Monsieur le Ministre de I’Intérieur » mais ce qui est certain, au vu des
dates que nous avons mentionnées, c’est qu’elle fut rédigée bien avant la premiére
exécution d’indépendantistes algériens, le 19 juin 1956. Gloag se trompe d’ailleurs sur les
dates qu’il mentionne dans sa note de fin d’ouvrage (G 152) : Mitterrand fut Ministre de la
Justice a partir du 1° février 1956 (et non « 1957 »). Ignorance, coquille ou volonté délibérée
d’insister sur la responsabilité de Mitterrand dans 1’exécution d’Iveton (le 11 février 1957) et
’acceptation par Camus de cette dernicre...? La « Justes cause » mentionnée par Camus dans
sa dédicace est peut-étre la Résistance, les deux hommes ont eu des camarades communs en
19447, Cette dédicace ne prouve pas de « relation cordiale » entre eux.

Gloag tente de prouver que Camus fut sexiste (G 124-131). Son admiration pour le
roman Le Cheval blanc d’Elsa Triolet qu’il recommande chaudement, pour I’ccuvre
philosophique de Simone Weil qu’il contribue a faire connaitre, ses relations avec Germaine
Tillion, Simone de Beauvoir (dans les premiers temps bien stir), sa lettre de soutien a Mlle

35 LOTTMAN, op. cit., p. 605.
36 RuscIo, op. cit., p. 340.
37 TopD, op.cit., p. 1012-13.
38 ToDD, op. cit., p. 477.
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Barna, réfugiée hongroise, pleine de respect et de considération, ne sont pas mentionnées.
Nous avons droit a des citations de sa correspondance avec Maria Casares, dont I’intensité et
la fréquence montreraient son sexisme alors qu’ils montrent son désir violent et sa jalousie, a
d’autres citations...

Gloag critique durement Kamel Daoud, coupable a ses yeux de « dédouane[r]

Camus » (G 132-135) avant de se livrer a une éniéme falsification concernant les positions de
Camus sur le colonialisme (135-137).

Notre conclusion :

On a bien évidemment le droit de critiquer Camus et d’estimer qu’il eut tort sur tel ou
tel sujet, ou méme sur tout. On peut par exemple estimer que 1’indépendance est la seule
solution authentiquement de gauche pour un pays colonisé.

Ce qui frappe dans cet ouvrage n’est donc pas la critique de Camus, acte parfaitement
respectable au demeurant, mais la profonde malhonnéteté intellectuelle qui I’'impregne, les
distorsions et la mauvaise foi constantes, le manque de mise en perspective et de
contextualisation quand elles ne vont pas dans le sens de ce que veut a tout prix démontrer
I’auteur.

Sur le fond, Gloag confond des notions et des positionnements différents : on peut étre
anticolonialiste et contre le FLN; on peut étre critique de I’URSS sans étre un
anticommuniste viscéral, on peut reconnaitre la validité et la lucidité de la critique marxiste®
sans soutenir son dévoiement soviétique ; ne pas pardonner aux collaborateurs ne signifie pas
forcément les exécuter; un Commonwealth peut étre compatible avec une forme
d’indépendance ; on peut tromper sa femme (ce qui n’a rien de glorieux) et étre possessif
envers sa maitresse sans étre pour autant le sexisme incarné ; on peut étre viscéralement
contre la peine de mort et ne pas donner sa signature pour une demande de grace ; on peut ne
pas souhaiter une deuxiéme boucherie mondiale sans étre « munichois » (G 140). Etc.

Olivier Gloag nous livre ici un pamphlet anti-camusien, entierement a charge, pas un
essai qu’on est en droit d’attendre d’un universitaire ; une vision manichéiste et binaire du
monde, sans nuance ni discernement, en effet aux antipodes de la pensée camusienne.

39 Notons au passage que Marx était contre la peine de mort (MARX, Karl. « Contre la peine de mort », article
du New York Tribune de février 1853, dans (Euvres choisies — tome I, Gallimard, Paris, 1963, p. 330-331).
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