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Les citations du livre d’Olivier Gloag sont écrites en police Calibri et suivies de la
mention (G n° de page). Les citations de Camus, lorsqu’elles se trouvent dans les Œuvres
Complètes de la Pléiade en quatre tomes, sont écrites en italique et suivies de la mention (OC
n° du tome, n° de page). 

Tous les gras sont de nous.

Nous passerons rapidement  sur  la  préface de Fredric  Jameson,  nous contentant  de
noter  qu’elle  contient  une  contre-vérité  historique  majeure,  indiquant  qu’en  France  la
Résistance  fut  « essentiellement  antifasciste  et  prosoviétique »  (G  9).  C’est  évidemment
l’adverbe « notamment » ou « majoritairement » (débat d’historiens) qui aurait dû être utilisé.

Introduction

« Quoi de commun entre George W. Bush, un Afro-Américain condamné à mort en
Indiana,  l’extrême-droite  française,  la  Fédération anarchiste,  Le Figaro,  L’Humanité,  des
stars d’Hollywood et des intellectuels arabes anticolonialistes ?
Tous revendiquent l’héritage de Camus » (G 15)

L’auteur ne donne aucune source de ces revendications et nous permet donc de douter
sérieusement que George W. Bush ou l’extrême-droite française aient jamais revendiqué cet
héritage, sauf à considérer, ce qui est pour le moins outrancier, que la citation par un élu du
RN d’une phrase de Camus s’appelle « revendique[r] [son] héritage ».
Quant  au  fait  que  des  intellectuels  arabes  anticolonialistes  le  revendiquent,  cela  semble
infirmer  la  thèse  qui  sera  un  des  fils  directeurs  de  tout  l’essai,  à  savoir  que  Camus  fut
profondément colonialiste.
Nul n’est responsable de revendications ou de récupérations de son héritage extérieures à sa
pensée et à ses prises de position, a fortiori lorsqu’il n’est plus vivant pour s’en démarquer.

Dès la page 16, Gloag nous donne un premier aperçu de sa malhonnêteté intellectuelle
et de ce qui sera une des méthodes souvent employées dans le livre, à savoir le troncage et/ou
l’interprétation  abusive  de  citation.  Après  avoir  indiqué  que  Camus  fut  favorable  aux
réformes sociales entreprises par le Front Populaire, il écrit : 

Dans  un  article  d’octobre  1938,  "La  spéculation  contre  les  lois  sociales",  Camus,
journaliste et éditorialiste à Alger républicain, s’inquiète pour les acquis des grèves de mai-
juin 1936. Il s’indigne fort justement du fait que les augmentations de salaire soient rendues
nulles par la hausse des prix et propose que ceux-ci soient indexés sur le coût de la vie.
Camus pointe aussi du doigt la disparité entre l’augmentation du salaire de ceux qu’il appelle
les  « manœuvres  indigènes  (non  marocains) »  (que  nous  appellerons  Algériens)  et  les
« ouvriers européens » (que nous appellerons pieds-noirs). Camus relève que le salaire des
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pieds-noirs a augmenté de 20 %, alors que celui des Algériens a augmenté de 60 %. Notons
ce qui ne choque pas Camus : le détail du salaire horaire des uns et des autres – les Algériens
gagnant, après les grèves, 2,30 F de l’heure et les pieds-noirs 7,20 F. Camus ne remet pas
cette injustice criante en cause,  au contraire il  la prend comme donnée absolue dans ses
calculs  –  c’est  l’acceptation  de  l’axiome  impérial :  les  Européens  gagnent  plus  que  les
Algériens, à travail égal. Ce qui choque Camus, c’est que les ouvriers pieds-noirs n’aient pas
eu  une  augmentation  de  60  % comme les  Algériens :  il  veut  maintenir  l’inégalité  entre
colonisés et colons, et s’offusque qu’elle ne soit pas respectée (G 16).

Or Camus, après avoir noté objectivement que le salaire horaire d’un ouvrier pied-noir
est largement supérieur à celui d’un manœuvre algérien non-européen, et que l’augmentation
récente du salaire des pieds-noirs est, en pourcentage, plus faible que celle des Algériens non-
européens, écrit précisément :

La hausse des salaires a donc  un peu amélioré la situation du manœuvre indigène. Mais
lorsqu’il  s’agit  d’un  homme  qui  gagnait  11,20  F  par  jour,  on  sent  bien  qu’une
amélioration de cet ordre n’est encore qu’un pis-aller.
Par contre, en ce qui concerne l’ouvrier européen, les variations inégales des salaires et du
coût  de la vie ont  réduit  à néant  le mieux-être qui  semblait  si  chèrement acquis en mai
1936 »(OC I, 576).

Ainsi, Camus ne cautionne pas l’inégalité salariale, ni n’estime que la situation du manœuvre
indigène soit plus enviable que celle d’un ouvrier pied-noir. Il note bien que l’augmentation
de 60 %, lorsqu’on part d’un salaire bien plus bas, n’est qu’un « pis-aller », une amélioration
bien modeste (« un peu »), il constate l’inégalité salariale flagrante entre les deux populations.
Il note aussi que l’augmentation de 20 % ne permet pas de compenser l’inflation. Autrement
dit, ni les uns (parce qu’ils partaient d’un salaire si bas que l’augmentation de 60 % ne les aide
que très modestement), ni les autres (parce qu’ils n’ont connu qu’une augmentation de 20 %
qui ne compense pas l’inflation) ne sont gagnants : aucune justification ici de « l’inégalité
entre colonisés et colons ».

I. Pour un colonialisme à visage humain  

« Aujourd’hui,  il  existe  encore  des  commentateurs  pour  décrire  Camus  comme
‘écrivain algérien’ : ces termes trahissent une nostalgie pour une époque où la colonisation
allait de soi » (G 19)

Outre que Gloag confond dans le cas de Camus la nationalité d’un homme avec le lieu où il
est né et où il a passé son premier quart de siècle, où ses parents sont nés et ont vécu toute leur
vie, qui lui permet de se définir (et d’être défini) par l’adjectif relatif à ce lieu, une note de fin
d’ouvrage  nous  précise :  « Au contraire,  quand  Kamel  Daoud  revendique  Camus  comme
‘écrivain algérien’,  il  ne s’agit plus de nostalgie pour les colonies, mais du constat que le
rapport de force a changé : c’est l’ancienne colonie qui est puissance invitante » (G 144).
Incroyable géométrie variable ! Lorsque certains « commentateurs » écrivent que Camus est
un « écrivain algérien », cela marque une attitude de nostalgie coloniale, mais pas lorsqu’il
s’agit d’un écrivain algérien.

Notons que l’essayiste qualifie Jean Sénac de « poète pied-noir » (G 26) bien que Sénac fût,
pour le coup, de nationalité algérienne. Cela nous renseigne sur la conception de l’algérianité
de l’auteur : pour lui, un Algérien ne peut être qu’un Arabe ou un Berbère non-juifs, tous les
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autres  n’étant  que  des  « pieds-noirs ».  En  cela  Gloag  s’inscrit  parfaitement  dans  la
Constitution  et  le  Code de  la  nationalité  algériens  de  1963 qui,  en  violation  des  accords
d’Evian2 et de l’idéal que le FLN prétendait incarner, décréta (Constitution) que l’islam était
religion  d’Etat  et  que seul  un musulman pouvait  être  Président  de la  République,  et  que
(Code)  seuls  les  musulmans  pouvaient  directement  être  de  pleins  citoyens  algériens
« d’origine », les autres ne l’étant – éventuellement - que « par acquisition »3. 
Bien sûr Sénac était aussi « pied-noir » selon la terminologie gloagienne (même s’il reste à
prouver qu’il se définît comme tel !) et au moment de sa relation avec Camus la nationalité
algérienne n’existait  pas encore, mais l’essayiste ne juge pas nécessaire d’ajouter qu’il fût
aussi  pour ne pas dire  surtout  algérien.  Ce n’est  pas une réalité  pour  lui :  du fait  de ses
origines européennes, Sénac ne sera jamais algérien à ses yeux.
Gloag semble ignorer également que certains « pieds-noirs » avaient des origines arabes ou
berbères, comme Francine Faure, la deuxième épouse de Camus et mère de ses enfants, dont
une partie de la famille maternelle était juive berbère4. Pour ces derniers, leurs ancêtres étaient
présents en Algérie depuis avant la conquête arabe.
Camus avait anticipé que le FLN, s’il arrivait au pouvoir, écarterait de l’algérianité tous les
Algériens d’origine européenne et juifs et c’est une des raisons pour lesquelles il ne soutint
pas l’indépendance totale de l’Algérie.

Aux pages 24 à 26, Gloag explique que le soutien de Camus au projet Blum-Viollette
de  1937  avait  pour  but  de  « mettre  de  côté »  les  élites  algériennes  et  de  légitimer  le
colonialisme en se contentant de donner le droit de vote à une petite minorité d’Algériens.
Reconnaissons loyalement que dans l’absolu, proposer d’octroyer le droit de vote à quelques
milliers  d’Algériens,  sur  une  population  masculine  adulte  de  plusieurs  millions5,  était
évidemment choquant : une véritable mesure de gauche eut bien entendu été de donner les
pleins droits civiques et politiques à tous les Algériens.
Mais  ne  commettons  pas  le  péché  d’anachronisme  qui  guette  toute  analyse  historique
rétrospective  et  notons  que pour  l’époque,  ce projet,  soutenu par  de nombreux Algériens
musulmans, était perçu comme une mesure de commencement d’égalité, une première étape
vers la pleine citoyenneté des Algériens6.
Et  en  effet,  dans  le  « Manifeste  des  intellectuels  d’Algérie  en  faveur  du  projet  Blum-
Viollette », signé par Camus, on lit une dénonciation de « la misère sans précédent » et « des
lois d’exception et des codes inhumains » qui assaillent les Algériens. On lit  aussi que ce
projet n’est qu’une « étape dans  l’émancipation parlementaire intégrale des musulmans »
(OC I,  573).  En  1945,  Camus  écrira  que  le  projet  Blum-Viollette  n’avait  « rien de
révolutionnaire » et n’était seulement qu’un « premier pas en avant » (OC IV, 345-6).

2 Voir chapitre II – A – I, dernier paragraphe.
3 DAUM, Pierre. Ni valise ni cercueil – Les pieds-noirs restés en Algérie après l’indépendance. Actes Sud, Arles,
2012, p. 73-75. 
4 LOTTMAN, Herbert R. Albert Camus. Le Seuil, Points, Paris, 1978, p. 199 ; TODD, Olivier.  Albert Camus –
une vie. Gallimard, Folio, édition revue et corrigée, Paris, 1996, pp. 306-307. La mère de Francine Camus se
convertit au catholicisme peu de temps après la Première Guerre Mondiale. Voir aussi DARMON, Françoise &
NEDJAR, Alain. « Autour de l’ascendance juive de Francine Faure » dans L’Arche, Paris, n°697 mars-avril 2023,
p. 102-103.
5 Le droit de vote des femmes ne sera institué en France qu’en 1944.
6 Etablissons un parallèle avec une mesure politique plus récente : lorsque le PACS a été proposé puis voté à la
fin des années ‘90, la majorité des citoyens favorables au mariage pour tous s’est battue pour que le PACS soit
mis en place alors même qu’objectivement, dans l’absolu, il consacrait de fait l’impossibilité pour un couple
homosexuel de se marier et d’adopter (ce n’est qu’en 2022 que sera votée une loi permettant à un couple pacsé
d’adopter). Le PACS était alors perçu (même, d’ailleurs, par certains de ses opposants) comme une étape, un
premier pas vers le mariage pour tous.
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Aux pages 26 et 27, l’auteur écrit que Camus « quitte le Parti Communiste algérien »
car ce dernier serait devenu plus radicalement anticolonialiste et nationaliste, citant des propos
tenus en 1998 par Henri Alleg, « ancien directeur d’Alger Républicain,  ancien membre du
Parti Communiste algérien », pour corroborer cette théorie.

Outre que Camus n’a pas « quitt[é] le PCA » mais en a été exclu à l’été 19377, c’est
exactement pour la raison inverse que ce qu’écrit Gloag.

En effet, à ce moment-là, le PCF et sa toute jeune branche algérienne le PCA (qui,
comme  le  rappelle  François  Bogliolo,  ne  militent  nullement  pour  l’indépendance  à  cette
époque8)  décident,  pour  ne  pas  fissurer  le  Front  Populaire  et  se  concentrer  sur  la  lutte
antifasciste,  de  modérer  sérieusement  leur  anticolonialisme  et  de  mettre  en  sourdine  les
revendications indigènes ; ils se mettent à combattre l’Etoile Nord-Africaine de Messali Hadj,
qui leur fait de l’ombre, obtenant de Blum sa dissolution. Hadj refonde son parti sous le nom
Parti du Peuple Algérien (PPA). Camus n’est pas d’accord avec cette mise à l’écart de Hadj,
d’autant plus qu’une de ses missions au Parti était de recruter des membres arabes : 

Côté politique, Camus fait part à Padula et Ouzegane de ses objections à la ligne du
PCA face au PPA […] Camus n’en démord pas : la ligne du Parti face au PPA est fausse
dans ses analyses, ignoble par ses procédés […] Le nouvel envoyé spécial du PCF, Robert
Deloche,  moins souple  que Barthel,  arrive de Paris  avec des directives durcies  :  la  lutte
contre  le  fascisme  passe  avant  l’anticolonialisme  […] La  presse  communiste  traite  les
messalistes de pseudo-nationalistes, provocateurs, agents du gouvernement. Des musulmans
demandent à Camus de réagir. Être en désaccord avec le PPA se conçoit, mais traiter ses
militants de fascistes ! Camus hausse le ton  […] refuse de se renier  […] insistant sur les
droits civiques et sociaux, ne cède pas sur le soutien dû aux ‘indigènes’, ce qui, souligne-t-il,
fut la ligne juste du Parti […] Camus défend d’abord les ‘indigènes’. Les communistes les
font  passer  au  second  plan »9.  « Ouzegane  se  rendait  fort  bien  compte  de  l’orientation
nationaliste musulmane de ce garçon de Belcourt [Camus],  quartier qui avait constitué une
zone-pilote d’’arabisation’. Il  avait  également remarqué que Camus s’écartait  de la ligne
communiste  en s’opposant à l’alliance du Parti (dans les mouvements de Front populaire)
avec le parti radical-socialiste, qui était manifestement un ‘bastion du colonialisme’ […] Et
Camus était sans doute fort malheureux d’assister à l’amour soudain des communistes pour
l’armée française et la défense de la patrie : auprès de ses amis les plus proches, il montrait à
ce sujet une ironie mordante […] Ouzegane objecta que la position de Camus était peut-
être  erronée,  mais  qu’elle  était  bien  moins  dangereuse  que  son  contraire – le
colonialisme10.

Quant à Henri Alleg, dont nous admirons le courage et le combat, dont nous avons lu
La Question avec émotion, il ne devint membre du PCA que trois ans après que Camus en fut
exclu,  et  fut  directeur  d’Alger  Républicain plus  de  dix  ans  après  les  derniers  articles  de
Camus. Il n’arrive en Algérie qu’en 1939, soit deux ans après l’exclusion de Camus : il n’a
pas été le témoin des évènements. Gageons que son analyse, tenue soixante ans après les faits,
s’explique par une vision rétrospective, faussée par les évènements ultérieurs et sans doute
issue  de  rapports  inexacts  de  certains  de  ses  camarades,  des  positions  respectives  des
communistes et de Camus à l’époque. Au moment de la Guerre d’Algérie, le PCF a beau jeu
de prétendre qu’il a toujours soutenu l’indépendance et tout intérêt de déprécier les positions
de Camus.

Gloag commente ensuite le reportage de Camus Misère de la Kabylie, paru dans Alger
Républicain en  juin 1939.  Il  commence par  reprocher  à  Camus…la phrase d’un « grand-

7 LOTTMAN, op. cit., p. 173 ; TODD, op. cit , p. 201.
8 Dans son introduction à CAMUS, Albert. Misère de la Kabylie, Domens, Pézenas, 2020, p. 9-10 & 12-13.
9 TODD, op. cit., p. 198-202
10 LOTTMAN, op. cit., p. 171.
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père » kabyle ! Ce dernier a en effet  eu le malheur de dire au jeune journaliste,  montrant
« sa petite-fille » souffrant de famine et vêtue de haillons : « Si je pouvais la tenir propre et la
nourrir, ne serait-elle pas aussi belle que n’importe quelle Française ? » (G 27).

L’auteur altère le texte car Camus ne parle pas d’un « grand-père » et de « sa petite-
fille » mais d’un père et de « sa petite fille » (Gloag confondant « petite fille » et « petite-
fille ») et la citation complète est : « Vous croyez que cette petite fille, si je l’habillais, si je
pouvais  la  tenir  propre  et  la  nourrir,  ne  serait  pas  aussi  belle  que  n’importe  quelle
Française ? » (OC I, 654).

Gloag est évidemment irrité par cette citation : le père kabyle montre par cette phrase
(« n’importe quelle Française ») qu’il considère sa fille comme une Française parmi d’autres,
ce que ne peut supporter l’auteur pour qui, on l’a vu, les « Algériens » ne seront jamais des
Français,  et  les  « pieds-noirs »  (même  indépendantistes,  même  de  nationalité  algérienne,
même  nés,  ayant  vécu  toute  leur  vie  en  Algérie  et  morts  et  enterrés  dans  l’Algérie
indépendante !) jamais des Algériens. Gloag reproche à Camus le sentiment d’appartenance à
la France de ce père kabyle : curieuse conception de la lutte anticolonialiste,  franchement
paternaliste en fait, que celle qui consiste à dénier au colonisé le droit de se définir comme il
l’entend, et curieuse conception du journalisme aussi… 

L’auteur poursuit : Camus ne prend pas la peine de préciser que « la négligence de
l’Etat français était volontaire et répressive » (G 27), ne remet pas en cause « la légitimité de
l’ordre colonial », ne « condamne pas les institutions responsables de cet état de fait » (28).
Nous laissons à nos lecteurs le soin de se reporter au texte de  Misère de la Kabylie11 et de
juger par eux-mêmes du degré de véracité de ces assertions tout en précisant – ce que ne fait
pas Gloag – que le décret Régnier de 1935 obligeait les journalistes de gauche à une forme de
retenue dans leur critique du colonialisme en Algérie. Gloag précise quand même que « le
quotidien dirigé par Pascal Pia et Albert Camus fut interdit en octobre 1939 par les autorités
coloniales, en partie à cause de ces articles et pour ses prises de position pacifistes » (G 28).
Donc « ces articles », qui légitiment « l’ordre colonial », amènent « les autorités coloniales »
à interdire le journal. Comprenne qui pourra…

L’auteur  en  a  terminé  avec  Misère de  la  Kabylie et  nous informe maintenant  que
Camus, suite à sa rupture avec sa première épouse et l’interdiction que l’Etat lui oppose à son
devenir enseignant, « se complaît par conséquent dans le rejet du savoir, des Lumières, de
l’Histoire ; c’est ainsi qu’il tourne le dos aux problèmes – insolubles selon lui – posés par le
colonialisme. Il  ne retourne à la politique que contraint  et  forcé par les évènements de la
Seconde Guerre Mondiale » (G 28-29). La chronologie est sérieusement défectueuse : c’est en
juillet  1936 que Camus apprend, lors d’un voyage en Europe centrale,  que son épouse le
trompe  et  décide  immédiatement  de  rompre12 ;  et  c’est  en  octobre  1938  que  le  médecin
contrôleur  de  l’Algérie  l’empêche  de  présenter  l’agrégation  de  philosophie  du  fait  de  sa
tuberculose13. Ces deux évènements sont donc nettement antérieurs à Misère de la Kabylie ;
de  plus,  la  Seconde  Guerre  Mondiale  commençant  trois  mois  à  peine  après  cette  série
d’articles, on comprend mal à quelle période fait référence Gloag quand il parle de Camus
« tourn[ant]  le  dos aux  problèmes »,  lequel  Camus,  en  effet,  deux  semaines  après  la
déclaration de guerre,  crée avec Pascal  Pia  Le Soir Républicain en remplacement  d’Alger
Républicain et en devient rédacteur en chef. On ne sait pas sur quels éléments se fonde Gloag
pour affirmer que Camus « se complaît dans le rejet du savoir, des Lumières, de l’Histoire ».
Quant aux « problèmes – insolubles selon lui – posés par le colonialisme », ils sont dus au

11 Nous conseillons l’édition mentionnée en note 7. 
12 LOTTMAN, op. cit., pp. 128-131. TODD, op. cit., p. 152. Le divorce ne sera néanmoins prononcé qu’en 1940.
13 TODD,  op. cit.,  p. 230-31. Refus d’autant plus injuste que deux médecins précédents l’avaient autorisé à
présenter l’agrégation.
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racisme  et  aux  orientations  d’extrême-droite  de  nombre  de  colons,  que  Camus  critiquera
abondamment, comme nous le verrons.

Nous arrivons au 8 mai 1945 et aux évènements de Sétif et Guelma. Après un résumé
de ces derniers, Gloag critique Camus pour cette phrase dans un article de Combat (dans le
cadre d’une série de six intitulés « Crise en Algérie ») écrit quelques jours après :

Camus est en reportage en Algérie lorsque ces bains de sang se produisent […] Il n’y
consacre finalement que quelques lignes, succinctes et révélatrices : 

« Les massacres de Guelma et de Sétif ont provoqué chez les Français d’Algérie un
ressentiment  profond et  indigné.  La  répression qui  a  suivi  a  développé dans les  masses
arabes un sentiment de crainte et d’hostilité »

Pour  Camus,  le  « massacre »,  c’est  donc  la  centaine  de  morts  pieds-noirs.  En
revanche la mort de plus de 10.000 Algériens civils, assassinés par l’armée, la police et les
milices pied-noires, est désigné sous le pudique vocable « répression ».

Ce qui ressort de ces lignes est clair : quand les Européens tuent des civils par milliers,
il s’agit de force, quand c’est l’inverse, et sur une bien moindre échelle, il s’agit de violence.
Notons aussi que Camus ne dit rien des conditions de vie des Algériens pendant la Seconde
Guerre Mondiale (encore plus éprouvantes matériellement  que pour les pieds-noirs ou les
Français  métropolitains),  rien  sur  les  aspirations  à  l’indépendance.  Camus  sanctionne  la
présence  et  l'autorité  de  l'Etat  français  en  Algérie  avec  des  mots  choisis  et  non  sans
omissions :  certains êtres humains sont plus égaux que d’autres, certains seulement  ont le
droit de se révolter » (G 30-31).

L’article incriminé est daté du 15 juin 1945 (le premier de la série étant du 13-14 mai).
Selon Todd, Camus n’était pas en Algérie le 8 mai, il était déjà rentré à Paris14. Cette série
d’articles,  raison pour laquelle  il s’est rendu en Algérie pendant trois  semaines,  comme il
l’explique dans son premier article du 13-14 mai, était prévue avant le 8 mai. Les évènements
terribles  dans le  Constantinois  ne sont  pas le sujet  de Camus,  il  souhaite  développer  une
analyse historique et politique dans le temps ; néanmoins et contrairement à ce qu’affirme
Gloag, il mentionne Sétif, nommément, à une autre reprise, dans l’article du 15 mai (OC IV,
342) ainsi qu’allusivement (« troubles d’Algérie ») dans le premier article (339). Les termes
« massacres » et « répression » ne s’excluent pas mutuellement et on ne comprend pas en
quoi « répression » serait un « pudique vocable ».

Dans  la  toute  dernière  phrase  de  son premier  article  du  13-14 mai  (alors  que  les
massacres  sont  encore en cours),  il  met  en garde contre  « des appels  inconsidérés à une
répression aveugle » (OC IV, 339). Quelques semaines plus tard, toujours dans Combat, le 7
août 1945, Camus critique la « répression aveugle », rappelant que certaines localités comme
Sidi Bel Abbès, qui viennent pour une fois de voter à gauche, ont « toujours été des bastions
réactionnaires et même fascistes, sur les murs desquels il était possible d’admirer des "Vive
Hitler" et des "Vive Franco" qui avaient la taille d’homme »  (OC II, 631). Il rappelle que
l’écrasante majorité des Algériens musulmans n’a pas le droit de vote15. Dans un article au
même journal du 10 mai 1947 (« La Contagion »), il critique le racisme (« maladie stupide et
criminelle ») en France, défend un député malgache traité d’assassin par un député de droite,
ainsi que la répression et la torture envers les Algériens et les Malgaches : 

14 TODD, op. cit., p. 518. Selon Lottman il y était (LOTTMAN, op. cit., p. 368).
15 L’ordonnance  du 7 mars  1944 avait  donné le  droit  de vote à  quelques dizaines  de milliers  d’Algériens
musulmans.
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 On a utilisé en Algérie, il y a un an, les méthodes de la répression collective 16.
Combat a révélé l’existence de la chambre d’aveux ‘spontanés’ de Fianarantsoa […] le fait
est là, clair et hideux comme la vérité : nous faisons, dans ces cas-là, ce que nous avons
reproché aux  Allemands de faire  […] Si  les  hitlériens  ont  appliqué à  l’Europe les  lois
abjectes qui étaient les leurs, c’est qu’ils considéraient que leur race était supérieure et que
la loi ne pouvait être la même pour les Allemands et les peuples esclaves. Si nous, Français,
nous révoltions contre cette terreur, c’est que tous les Européens étaient égaux en droit et en
dignité.  Mais  si,  aujourd’hui,  des  Français  apprennent  sans  révolte,  les  méthodes  que
d’autres  Français  utilisent  parfois  envers  des  Algériens  ou  des  Malgaches ,  c’est  qu’ils
vivent, de manière inconsciente, sur la certitude que nous sommes supérieurs en quelque
manière  à  ces  peuples  et  que  le  choix  des  moyens  propres  à  illustrer  cette  supériorité
importe peu » (OC II, 429-430). 

En 1951, dans  L’Homme révolté,  il  qualifie  d’« atrocités » le massacre de Sétif  et
l’impute au même « préjugé irrationnel de supériorité raciale » que celui des nazis (OC III,
219). Dans un article de  L’Express du 21 octobre 1955, il s’indigne que « la répression de
1945 [se soit] pass[ée] dans l’indifférence » (OC IV, 360). Quelques semaines plus tard, dans
le même magazine, il dénonce encore le racisme envers les travailleurs algériens musulmans
vivant en France et fait de nouveau le parallèle avec la période de l’Occupation (OC III, 1051-
53). 

Ajoutons que dans un article d’Alger Républicain du 5 mars 1939, Camus avait décrit
toute l’estime qu’il éprouvait envers l’islam (OC I, 823-824).

La Seconde Guerre Mondiale est encore en cours au moment où il effectue son voyage
et écrit ses articles : ses descriptions concernent donc bien la période évoquée par Gloag et
contiennent des descriptions de « la vie quotidienne des Algériens ». Quant aux « aspirations
à l’indépendance », Camus mentionne le projet de Ferhat Abbas17 : 

« Ce qu’il faut crier le plus haut possible c’est que la plus grande partie des habitants
d’Algérie connaissent la famine  […]  des millions d’Arabes souffrent de la faim  […] ces
stocks de sécurité n’existent plus en Algérie depuis qu’ils ont été dirigés sur la métropole au
bénéfice des Allemands »  (OC IV, 340) ; « la gravité de l’affaire algérienne ne tient pas
seulement au fait que les Arabes ont faim. Elle tient aussi à la conviction où ils sont que leur
faim est injuste […] c’est le point le plus douloureux, dans toute l’Algérie la ration attribuée
à l’indigène est inférieure à celle qui est consentie à l’Européen (343) ; « elle [cette inégalité
alimentaire] envenime encore une situation déjà assez grave par elle-même, et elle ajoute aux
souffrances  des  indigènes  une  amertume  qu’il  était  possible  d’éviter »  (344) ; « C’est
pourquoi l’opinion arabe, si j’en crois mon enquête, est, dans sa majorité, indifférente ou
hostile à la politique d’assimilation » (347) ; « Aujourd’hui, Ferhat Abbas, comme beaucoup
de ses coreligionnaires, tourne le dos à l’assimilation […] Son journal Egalité, […] réclame
la reconnaissance d’une nation algérienne liée à la France par les liens du fédéralisme »
(348).

16 Selon Jacqueline Lévi-Valensi, cette phrase est une allusion aux évènements de Sétif (CAMUS, Albert. Camus
à Combat. Gallimard, Cahiers Albert Camus, Paris, 2002, note de bas de page, p. 671). Mais Camus écrit «  il y a
un an » alors que les évènements se sont déroulés deux ans plus tôt. Peut-être s’agit-il d’une erreur de relecture
de Camus et évoque-t-il effectivement Sétif.
17 L’indépendantisme est encore minoritaire en 1945, avant Sétif, chez les Algériens. Comme on l’a vu plus
haut, c’est notamment parce qu’il refusait d’attaquer Messali Hadj (dont les manifestants de Sétif et Guelma
demandaient la libération) que Camus fut exclu du PCA. Sétif marque un tournant mais répétons-le, la série
d’articles de Camus était prévue auparavant et ce n’est pas leur sujet principal. Selon l’historien Benjamin Stora,
Camus fut une des rares « voix françaises qui se soient élevées contre le massacre » (il cite aussi José Aboulker),
« […] Camus avait des mots très durs » : STORA, Benjamin. Entretien avec Marc Perelman, France 24, 6 mai
2022. L’historien Alain Ruscio écrit également qu’« Albert Camus est alors l’un des seuls à protester, […] » :
RUSCIO, Alain. Les Communistes et l’Algérie. La Découverte, Paris, 2019, p. 123.
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Dans son premier article où il souhaite « détruire quelques préjugés », Camus décrit
tout  le  respect  qu’il  éprouve  pour  le  peuple algérien  arabe :  «  Sur  le  plan  politique,  je
voudrais rappeler aussi que le peuple arabe existe. Je veux dire par là qu’il n’est pas cette
foule anonyme et misérable, où l’Occidental ne voit rien à respecter ni à défendre. Il s’agit
au contraire d’un peuple de grandes traditions et dont les vertus, pour peu qu’on veuille
l’approcher sans préjugés, sont parmi les premières  […] Trop de Français, en Algérie ou
ailleurs,  l’imaginent  comme  une  masse  amorphe  que  rien  n’intéresse ».  Et  Camus  de
rapporter une anecdote prouvant le haut degré de culture politique des habitants arabes d’un
douar reculé, puis d’ajouter : « Quand j’aurai enfin noté ce que trop de Français ignorent, à
savoir que des centaines de milliers d’Arabes viennent de se battre durant deux ans pour la
libération de notre territoire, j’aurai acquis le droit de ne pas insister » (338-339).

Il critique aussi les pieds-noirs pour leur refus du projet Blum-Viollette et, de manière
générale, leur racisme à l’égard des Arabes (345), rappelle les injustices systémiques dont ces
derniers sont et ont été victimes (346), décrit toute son estime pour Ferhat Abbas (347-348),
détaille le projet politique de ce dernier et le défend contre certaines accusations voulant faire
de lui le responsable des évènements de Sétif (339).

Gloag continue en mentionnant un appel de Camus, dans son article du 23 mai 1945, à
intensifier la colonisation (G 31-32), omettant de préciser que cet appel vise à permettre à ce
qu’un  million  d’enfants  algériens  puissent  aller  à  l’école.  Camus  note  en  effet  qu’il  est
hypocrite  de  prétendre  envisager  d’accorder  le  droit  de  vote  à  tous  les  certifiés  d’études
algériens18 si on ne fait pas le maximum pour qu’ils obtiennent ce niveau (OC II, 618-619).

Gloag conclut son chapitre : « Entre ces deux causes, celle de l’humanisme et celle de
l’Algérie française, Camus a effectivement choisi la seconde » (G 34). A l’aune de ce que
nous venons d’écrire, difficile de penser que Camus ne fut pas « humanis[t]e ». Faire de lui un
défenseur de « l’Algérie française » est anachronique et injuste car cette appellation désignait
les  pieds-noirs de droite ou d’extrême-droite  et  les  politiques  favorables  au  statu quo,  au
maintien de la domination coloniale. Cela n’a jamais été la position de Camus, il l’abhorrait.
Début 1958, dans ses Chroniques algériennes, il écrivait encore : 

La revendication arabe a  raison  de  refuser  le  colonialisme et  ses  abus,  qui  sont
d'institution [...] Il est hors de doute que la revendication arabe, sur tous ces points [Camus
vient  de  citer  le  racisme,  les  humiliations,  la  discrimination,  l'absence  de  droit  de  vote
etc.] qui ont, en partie, résumé la condition historique des Arabes d'Algérie, jusqu'en 1948,
est  parfaitement  légitime. L'injustice  dont  le  peuple  arabe  a  souffert  est  liée  au
colonialisme lui-même, à son histoire et à sa gestion [...] Il est hors de doute enfin qu'une
réparation éclatante doit  être faite au peuple algérien,  qui  lui  restitue en même temps la
dignité et la justice (OC IV, 387-8).

 Lorsque Camus vint à Alger en 1956 pour plaider la trêve civile,  il  fut d’ailleurs
menacé  de  mort  par  une  foule  pied-noire  et  sa  sécurité  physique  fut  coordonnée  par  les
indépendantistes  algériens  et  membres  du  FLN Mohamed  Lebjaoui  et  Amar  Ouzegane19.

18 Dans la lignée du projet Blum-Viollette, autre mesure de « premier pas », de « première étape » vers la pleine
citoyenneté des tous les Algériens, figurant dans le programme des communistes, soutenue par les socialistes et
les radicaux.
19 LOTTMAN,  op.  cit., p. 576-584 ; TODD,  op.  cit., p. 858-868 ; PONCET, Charles,  Camus, l’impossible trêve
civile – suivi d’une correspondance avec Amar Ouzegane, Gallimard, Paris, 2015, p. 91-97. La moitié de la salle
était arabe ou berbère et de nombreux indépendantistes participèrent à cette réunion, dont Ferhat Abbas (qui
arriva en retard), Camus et lui se donnèrent une accolade fraternelle.
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Camus  n’a  pas  été  aimé  par  nombre  de  pieds-noirs,  précisément  pour  ses  positions
anticolonialistes.  Il plaidait pour un modèle de type fédéral20 ou Commonwealth, avec une
autonomie  pour  l’Algérie.  Entre  souhaiter  l’autonomie  dans  un  cadre  fédéral,  ou
l’établissement d’une sorte de Commonwealth, et être un colonialiste viscéral, il y a un océan.

II. Représentations coloniales  

L'Étranger,  « roman-déni » porterait  « une  exclusion,  un  rejet  radical  :  le  déni  de
l'Arabe en tant qu'être humain » (G 35) ; « tout dans L'Etranger semble de facto nier le statut
d'être humain aux Algériens », du fait qu'aucun des personnages arabes n'est jamais nommé,
du fait que Meursault assiste le proxénète Raymond Sintès (qui porte le nom de jeune fille de
la mère de Camus, preuve selon Gloag que Camus s’identifie à lui), du fait que « Meursault
n'éprouve nulle  sympathie  pour  le  calvaire  de la  jeune  femme » (la  prostituée  arabe  dont
Sintès  est  le  proxénète),  « le  mépris  des Français  envers  les Arabes  se traduit  dans notre
roman par une distanciation de l’auteur à l’égard de tous les personnages arabes, mais aussi
par  les  actions  du  narrateur :  Meursault  agit  en  effet  à  plusieurs  reprises  contre  des
Algériens » (40-41).

Gloag confond roman et essai et n'a pas encore compris la différence fondamentale
entre auteur et narrateur : c'est grave. Ce n'est pas parce qu'un auteur écrit  un roman à la
première personne du singulier qu'il  partage les pensées de son narrateur (Jonathan Littell
n’est évidemment pas pro-nazi !). 

Gloag interprète  les  actions  de Meursault  comme celle  d’un raciste ;  il  a peut-être
raison  mais  si  tant  est  que  certaines  de  ses  attitudes  témoignent  d'un  racisme  envers  les
Arabes, cela ne signifie pas que Camus approuve ce racisme. La scène du meurtre de l'Arabe
et le fait qu'il ne soit pas nommé peuvent être lus comme une description de la fracture entre
les communautés pied-noire et arabe ou berbère, fracture maintenue sinon engendrée par la
colonisation et le fait que les Algériens arabes ou berbères sont des sous-citoyens. Camus
nous dit : les pieds-noirs ne considèrent pas les Arabes comme leurs égaux, ou les ignorent
tellement, qu'ils ne leur donnent pas de nom, il ne nous dit pas qu'il approuve cette fracture,
cette ignorance, cette indifférence. Pour dresser un parallèle,  dans Le Marchand de Venise,
Shakespeare  décrit  l'antisémitisme  envers  Shylock,  il  ne  nous  dit  pas  qu'il  approuve  cet
antisémitisme, comme le démontre d'ailleurs le magnifique monologue de Shylock à la scène
1 de l'Acte III, un des textes les plus puissants qui aient jamais été écrits contre le racisme21.
Au demeurant, dans l'intrigue, il se trouve que Meursault ignore le prénom et le nom de sa
victime. Le fait que Meursault soit condamné à mort et (très probablement) exécuté montre au
contraire que la victime du meurtre est considérée comme un être humain. Enfin, il semble
que Sintès fut un nom relativement courant chez les pieds-noirs d’origine espagnole.

De plus, Meursault est tout autant indifférent à la mort de sa mère, à l'amour que lui
porte Marie, qu'au « calvaire de la jeune femme ». C'est le thème principal du roman.  

Gloag  cite  ensuite  la  version  erronée  de  la  phrase  restée  célèbre  de  Camus  à
Stockholm, en réponse à un étudiant algérien qui l’interpellait (G 42). Ce n’est qu’aux pages
70-71 qu’il daignera donner à son lecteur la phrase exacte car le faire à la page 42 eut dérangé
son argumentation. 

20 Proche du projet de Ferhat Abbas de 1945 (Ferhat Abbas ne devint indépendantiste qu’en 1948).
21 D’aucuns pensent trouver dans le personnage de Shylock, l’intrigue de la pièce et certaines autres tirades des
preuves de l’antisémitisme de Shakespeare : il s’agit à notre avis d’une grave erreur.

9



L’essayiste s’attaque ensuite à  La Peste. De nouveau il confond roman et essai, de
nouveau il tronque la citation et en plus cette fois montre qu’il ne connaît pas la définition du
terme « incipit »22 : « L’incipit traduit ce désir de normalisation : ‘Oran est, en effet, une ville
ordinaire et  rien de plus qu’une préfecture française de la côte algérienne’ » (G 46).  La
citation exacte est « A première vue, Oran est, en effet, une ville ordinaire et rien de plus
qu’une préfecture  française  de la  côte  algérienne »  (OC II,  35)  et  tout  le  monde pourra
vérifier que le roman ne commence pas par ces mots. Et Gloag de reprocher à Camus, par
cette  phrase,  d’avoir  ignoré certaines  modifications  démographiques  d’Oran entre  1931 et
1954, comme si Camus était démographe, comme si un roman était un traité géographique et
comme s’il avait été écrit bien après 1941-46.

Nouvelle manipulation : Gloag prétend que « le roman s’ouvre sur une scène ambigüe
et confuse » (G 46), à savoir un dialogue entre Rieux et Rambert, sauf que cette scène se
trouve…à la septième page du roman (et d’autres scènes et dialogues ont eu lieu auparavant).
Il  cite  ce dialogue comme preuve éclatante  des  « contradictions  [de Camus]  à l’égard du
colonialisme »  (47).  Nous pensons bien  au  contraire  que  ce  dialogue est  la  preuve de  la
dénonciation  des  « conditions de vie des Arabes »,  Rieux  se  refusant  à  témoigner  si  le
journaliste  ne s’engage pas  à  témoigner  « sans réserve ».  De plus l’essayiste  ne juge pas
opportun,  avant  d’indiquer  que  « la  question  indigène  est  évacuée  abruptement,  les  deux
hommes changent de sujet » (48) de citer  la fin du dialogue et que Rieux soit  « décidé à
refuser pour sa part,  l’injustice et les concessions » (OC II,  41). Les lecteurs jugeront,  là
encore…

Gloag propose une lecture différente de celle qui est traditionnellement associée à La
Peste (la  peste est  la métaphore  du nazisme) :  « la peste  ce n’est  pas l’Allemagne ou les
Allemands, c’est la résistance du peuple algérien à l’occupation française » (G 48). Mais on
pourrait  tout  aussi  bien  soutenir  que  la  peste  c’est  au  contraire  la  colonisation...et  c’est
d’ailleurs ce qu’il écrira quelques pages plus loin : « S’il y a un parallèle à faire dans  La
Peste,  ce  n’est  pas  avec  l’occupation  allemande  de  la  France,  mais  bel  et  bien  avec
l’occupation française de l’Algérie » (G 50) : mais comment soutenir alors que Camus fût
colonialiste si la peste est une métaphore de l’occupation française ?! 

III. Sartre et Camus, inséparables  
L’auteur brosse un portrait hagiographique de Sartre sous l’Occupation, « intellectuel

résistant » (G 57) qui « a réellement risqué sa vie en s’engageant dans la Résistance avant le
PCF » (58) ; sa pièce  Les Mouches, jouée pour la première fois dans Paris occupé en juin
1943, serait « un hommage camouflé aux jeunes résistants communistes qui affrontèrent les
soldats  de  la  Wehrmacht  dans  la  France  occupée »  (59),  « l’engagement  de  Sartre  a  été
effectivement authentique et il a pris des risques bien réels » (61). Gloag omet commodément
de préciser que le théâtre où fut jouée la pièce, le Théâtre de la cité, s’appelait initialement
Théâtre Sarah-Bernhardt mais avait été débaptisé et renommé ainsi car Sarah Bernhardt était
juive23. Pas un mot non plus sur le fait qu’il encouragea Simone de Beauvoir à donner une
douzaine d’émissions grassement rémunérées à Radio-Vichy24. 

Camus ne bénéficie pas du même traitement élogieux. On aurait tort de le considérer
comme un « résistant héroïque – quoique discret – et ce dès la première heure » (G 61) ; plus

22 « Premiers mots d’un manuscrit, d’un livre ». Le Petit Robert 2017.
23 BERTHOLET, Denis.  Sartre. Plon, Paris, 2000, p. 234 ; LOTTMAN,  op.  cit., p. 299-300. Camus assista à la
générale mais venait juste d’arriver à Paris et peut-être ignorait-il (contrairement à Sartre) que le théâtre avait
ainsi été débaptisé.
24 BERTHOLET, op. cit., p. 237.
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tard l’auteur répétera qu’il y a une « légende, celle de Camus résistant de la première heure
qui, serait, par modestie, resté silencieux sur son engagement précoce » (65). Mais personne
(à commencer  par Camus lui-même) n’a jamais écrit  qu’il  fût  un résistant de la première
heure25 et y a-t-il donc des résistants qui ne soient pas héroïques ?

Gloag  mentionne  les  articles  pacifistes  de  Camus  dans  les  semaines  qui  suivent
l’entrée  en  guerre  de  1939  mais  ne  précise  pas  que  Camus  chercha  à  s’engager  début
septembre 1939, puis encore en novembre, alors qu’il avait déjà été réformé en 1931 du fait
de sa tuberculose26. Pas plus qu’il n’indique que, alors que le décret Crémieux a été abrogé, il
donne à  Oran,  en 1940,  des  cours  de  français  à  des  enfants  juifs,  ni  héberge  et  aide  un
professeur juif de dessin privé d’enseignement27.

La  vérité  est  que Camus entre  en Résistance  à  l’automne 1943,  possède  des  faux
papiers, adhère au CNE, devient un des piliers du journal Combat, publie ses deux premières
Lettres à un ami allemand, participe ou organise des réunions, diffuse des tracts, transmet des
documents28. Doit-on donc selon Gloag ôter le titre de résistants à tous ceux qui ne l’étaient
pas avant cette période et peut-on décemment estimer, lorsqu’on connaît a minima l’Histoire,
qu’ils  ne risquaient  pas  leur  vie ?!  De plus,  de nombreux pacifistes  sont  ensuite  devenus
résistants, contrairement à ce qu’il laisse entendre (G 65). Camus n'a pas été le plus grand, le
plus  glorieux,  le  plus  courageux  des  résistants,  et  n'a  jamais  prétendu l'être.  Il  répugnait
d'ailleurs à faire état de sa résistance, estimant que d'autres méritaient bien plus d'éloges que
lui. Il fut un résistant parmi d’autres et décoré comme tel de la Rosette de la Résistance (soit
un grade au-dessus de la « simple » Médaille), sans l'avoir nullement demandée, sans la porter
et sans s’en glorifier, comme il l’écrira à Louis Germain29. Ni plus, ni moins. 

L’auteur commente ensuite la série d’articles camusiens « Ni victimes, ni bourreaux »,
indiquant qu’il s’agit d’un texte sur le colonialisme alors qu’il s’agit d’un texte bien plus vaste
sur la  violence en politique,  et  que la  colonisation  n’est  mentionnée  qu’une seule fois  et
brièvement : Camus ne parle pas de « maintenir » quiconque « dans le giron colonial » (G 73)
mais « d’ouvrir le Parlement mondial à ces civilisations [colonisées] » (OC II, 449).

Gloag reproche à Camus, dans Les Justes, « sa condamnation implicite de la violence
anticoloniale » (G 75). Sacrément implicite en effet, car Les Justes n’est pas du tout une pièce
sur la colonisation.  De plus la position de Camus est bien plus fine que de condamner la
violence « anticoloniale » (ici donc anti-tsariste), mais de s’interroger sur la légitimité de cette
violence lorsqu’elle tue des civils et particulièrement, en l’occurrence, des enfants.

L’Homme révolté ne serait, comme Le Mythe de Sisyphe, qu’un « bréviaire » (G 78), et
un « texte fondamentalement réactionnaire » (79). Gloag continue à expliquer, bille en tête,
que  tout  ce  qu’écrit  Camus  vise  à  légitimer  le  colonialisme  et  à  condamner  la  lutte
anticoloniale. Il oublie de rappeler ce que nous avons déjà mentionné, à savoir que dans cet
essai  Camus  qualifie  d’« atrocités »  le  massacre  de  Sétif  et  l’impute  au  même « préjugé

25 Dès 1978, Lottman précisait bien que, contrairement à ce qu’avaient écrit certains auparavant, Camus entre en
Résistance à « la fin de 1943 », pas avant : LOTTMAN,  op.  cit., p. 297. Ces auteurs-là n’indiquaient néanmoins
nullement que Camus fût un « résistant de la  première heure » mais simplement qu’il avait rejoint le réseau
Combat lorsqu’il vivait au Chambon-sur-Lignon entre l’été 1942 et l’été 1943. Le biographe précise cependant
qu’intellectuellement, Camus était un « un sympathisant » de la Résistance à partir de janvier 1941 et mentionne
qu’il fréquentait, tant à Oran qu’en Haute-Loire, de nombreux résistants (et/ou) juifs.
26 TODD, op. cit., p. 278. 
27 TODD, op. cit., p. 363 & 369. 
28 LOTTMAN,  op.  cit., p. 314-326 ; TODD,  op. cit., p. 457-477.  Selon Bertholet, il était d’ailleurs « énervant »
pour Sartre que Camus ût un « résistant actif » (BERTHOLET, op. cit., p. 239).
29 LOTTMAN,  op.  cit., p. 409. Todd mentionne en note de fin d’ouvrage une lettre de Camus à René Lalou en
1949,  où  il  écrit  que  sa  « petite activité »  lui  « paraît  dérisoire  auprès  de  celle  de  quelques-uns  de  [ses]
camarades qui furent de vrais combattants » (TODD, op. cit., p. 1095).
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irrationnel de supériorité raciale » que celui des nazis (OC III, 219). Gloag continue à citer
de façon tronquée :  ainsi  Camus n’écrit  pas que « Nietzsche ainsi  que Hegel […] servent
d’alibi aux maîtres de Dachau et Karaganda » (G 79) mais « si Nietzsche et Hegel servent
d’alibis  aux  maîtres  de  Dachau  et  de  Karaganda,  cela  ne  condamne  pas  toute  leur
philosophie » (OC III, 178). La note de fin d’ouvrage indiquant que Camus dresse par cette
phrase une « équivalence implicite dans la comparaison entre les camps d’extermination nazis
et les camps de travail soviétiques » (G 149) est particulièrement malhonnête, d’une part car
Dachau n’était pas un camp d’extermination mais un camp de concentration et d’autre part car
Camus écrira quelques pages plus tard que « Les crimes hitlériens, et parmi eux le massacre
des Juifs, sont sans équivalent dans l’histoire » (OC III, 219). Pour Gloag, « la cible centrale
de  L’Homme révolté, c’est le communisme » alors que si « cible centrale » il y a, c’est le
totalitarisme.  Il  ne  mentionne pas  que Camus  évoque sur  plusieurs  pages  le  « terrorisme
d’Etat », notion qui, encore aujourd’hui, ne fait pas l’unanimité, notamment à droite30. Gloag
poursuit sa marotte : si Camus tape tant, selon lui, sur le communisme, c’est bien évidemment
car  « sa  conviction  que  le  communisme  est  inséparable  de  l’émancipation  des  peuples
colonisés est source d’une angoisse croissante qui devient le moteur de ses efforts de pensée »
(G 81). Lecture obsessionnelle.

IV. L’anti-Sartre  

Ce chapitre débute par une monstrueuse malhonnêteté intellectuelle. L’auteur cite en
effet Jean Grenier, le professeur de philosophie et ami de Camus, relatant un échange avec ce
dernier :

« Pourquoi ne choisissez-vous pas d’habiter une belle maison à la campagne ou au bord de la
mer en Algérie, puisque vous êtes maintenant à même d’acheter une résidence de votre choix
et que vous êtes si attaché à votre pays ? », il me répondit, d’un air contraint : « c’est parce
qu’il y a les Arabes » (G 87).

Et la citation s’arrête là. Gloag vient de prouver le racisme viscéral du pied-noir colonialiste
Albert Camus…
Sauf que Jean Grenier ajoute immédiatement dans son livre (il s’agit de la suite de la phrase) :

, ne voulant pas dire que les Arabes le gênaient par leur présence mais par le fait  qu'ils
avaient  été  dépossédés,  sans  qu'il  fût  question  de  la  nature  et  des  limites  de  cette
dépossession.  L'on  comprend  sa  délicatesse.  Et  il  est  regrettable  qu'elle  ait  été  si  mal
appréciée d'un côté puis de l'autre31. 

Camus ne veut  pas  acheter  de maison en Algérie  justement  pour  ne pas  participer  de la
dépossession coloniale des Arabes...

30 Selon certains auteurs, l’Etat ne peut pas être terroriste puisqu’il dispose, selon la fameuse phrase de Max
Weber, du monopole de la violence légitime. Certains Etats, ou certains de leurs soutiens, ont tendance à appeler
« terroristes » uniquement les actions de leurs adversaires, mais pas les leurs, lorsqu’elles sont pourtant de même
nature.
31 GRENIER, Jean. Albert Camus - souvenirs, Gallimard, Paris, 1968, p. 170-171. Eugénie Bastié (dont nous ne
partageons nullement les orientations politiques) fut la première à révéler publiquement cette supercherie dans
un article  du  Figaro du 28 septembre 2023. Quelques lignes plus tôt,  Grenier  a écrit :  « Camus fut  un des
premiers à éprouver l’injustice commise envers les Arabes » et quelques lignes plus tard (p. 173), il mentionne
Camus lui indiquant que sa mère fut terrifiée qu’un commerçant arabe de son quartier fût poignardé en fermant
le rideau de son magasin. Todd indique qu’elle ne se plaisait pas à Paris : « Que veux-tu, il n’y a pas d’Arabes,
dit-elle à son fils » (TODD, op. cit., p. 852).
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Gloag se livre ensuite à une longue critique de  La Chute où il explique de nouveau
qu’il y a un lien avec les positions camusiennes sur le colonialisme (G 87-95). Il reproche à
Camus son « refus de s’impliquer », son « ‘silence’ » pendant la Guerre d’Algérie (G 93-94),
ne précisant pas qu’en 1958, Camus publie Chroniques algériennes, un recueil d’articles qui
synthétise sa position, après être allé plaider pour la trêve civile à Alger en 1956 et avoir
appuyé, voire initié, des demandes de grâce de plusieurs condamnés à mort indépendantistes.

Il passe à L’Exil et le Royaume, dont chacune des nouvelles est analysée toujours selon
le même prisme idéologique (elles ne sont que justification du colonialisme) et toujours avec
la même faute méthodologique (confondre un texte de fiction avec un essai). Parce que dans «
Le Renégat » un missionnaire est torturé par des Nigériens, ce texte montre « l’aversion [de
Camus] pour la culture et les religions africaines » (G 97). Le racisme des personnages pieds-
noirs de « La Femme adultère » est, bien entendu, celui de Camus (97-98). « L’Hôte » ne fait
qu’« alterne[r] » « le paternalisme avec le ressentiment » (98). 

Puis  Gloag  examine  Le  Premier Homme,  le  roman  inachevé  de  Camus,  dont  le
manuscrit  fut  retrouvé dans la voiture fatale  et  publié en 1994. Il  s’agit  de nouveau pour
l’essayiste de démontrer que ce texte serait un manifeste colonialiste. Ici, en plus du prisme
idéologique  et  de la  faute  méthodologique déjà  mentionnés,  Gloag commet une troisième
erreur, celle d’estimer qu’un texte inachevé au moment de la mort de l’auteur, et publié sans
son consentement, peut être analysé de la même manière qu’un texte publié de son vivant.
Certaines analyses laissent pantois, ainsi quand Gloag estime que la phrase « il n’y a plus
d’hommes en France » serait constitutive de « machisme » (G 105). Gloag va aussi loin que
d’analyser un simple brouillon,  écrit  dans un cahier séparé du manuscrit,  pour en tirer  un
raisonnement (106).

V. Réceptions  

Selon  Gloag,  le  scénario  de  L’Etranger est  invraisemblable,  car  dans  l’Algérie
coloniale aucun pied-noir n’a jamais été condamné à mort pour le meurtre d’un Arabe, alors
que de nombreux Arabes ont été condamnés à mort pour le meurtre d’un pied-noir et Camus
ne pouvait ignorer ce fait (G 111-112). Mais pourquoi ne pas en déduire, justement, que pour
Camus toute vie se vaut et que si un Arabe peut être condamné à mort pour le meurtre d’un
pied-noir, alors l’inverse doit aussi être vrai, ce qui se produit précisément dans ce roman ? Et
depuis quand le scénario d’une œuvre de fiction devrait-il être forcément vraisemblable ?

S’ensuit la proposition : « selon les époques, selon les enjeux, il sera tantôt pour, tantôt
contre  (mais  avec  des  nuances)  la  peine  de  mort ;  nonobstant  ce  que  laisse  à  penser  la
réception contemporaine, qui fait de lui presque un prophète abolitionniste, ses engagements
sur le sujet furent intermittents et contradictoires » (G 112). Gloag fonde cette affirmation sur
deux épisodes :  la polémique sur l’épuration avec Mauriac,  dans les mois qui suivirent  la
Libération de Paris,  et  son refus de donner sa signature à Gisèle  Halimi pour appuyer sa
demande de grâce de certains militants indépendantistes condamnés à mort.

Disons-le  d’emblée :  à  aucun  moment,  Camus  n’a-t-il  écrit  qu’il  fallait  exécuter
quiconque. 
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Ce qui est vrai, en revanche, c’est qu’entre l’été et la fin 1944, il ne partage pas le
discours  de  Mauriac  appelant  au  pardon  envers  les  collaborateurs  et  à  la  réconciliation
nationale  qui  mettrait  de  côté  leur  nécessaire  punition.  Il  est  toujours  fondamentalement
contre  la  peine  de  mort  mais  il  n’admet  pas  qu’on puisse  envisager  de  pardonner  à  des
collaborateurs notoires. « Dans un premier temps, Camus n’exclut pas la peine de mort »,
comme  l’écrit  Todd32 mais  Gloag  ne  saisit  pas  la  nuance  entre  ne  pas  exclure  et  être
partisan… Il cite plusieurs écrits de Camus pour tenter de démontrer qu’il fut, à un moment
de sa vie,  partisan de la  peine de mort.  Mais écrire  qu’on peut  « admettre sans révolte »
l’exécution  de  Pucheu,  après  cette  dernière,  ne  signifie  pas  qu’on  y  était  favorable.  Les
éditoriaux  de  Camus  dans  Combat du  dernier  semestre  1944 ne  sont  pas  « une  véritable
campagne […] pour la peine de mort » (G 115) mais l’expression de la nette divergence de
vues avec Mauriac sur la nécessité de l’épuration face à la proposition du pardon ; comme le
rappelle  Gloag,  Camus  finira  tout  de  même par  accepter  de  donner  sa  signature  pour  la
demande de grâce de Brasillach et Rebatet.

Gloag  nous  apprend  ensuite,  citant  Gisèle  Halimi,  que  Camus  refusa,  pendant  la
Guerre  d’Algérie,  de  lui  apporter  sa  signature  pour  certains  militants  indépendantistes
condamnés à mort (G 117 & 124). Répétons qu’il apporta sa signature pour la demande de
grâce de nombreux autres, notamment aux côtés de Germaine Tillion, et écrivit même parfois
au Président de la République ou au Président d’une cour d’assises33. Reconnaissons qu’on ne
voit pas en quoi Brasillach ou Rebatet mériteraient davantage une signature pour être gracié
qu’un indépendantiste algérien, même coupable d’assassinat de civils. Mais encore une fois,
ce n’est pas la même chose de refuser de donner sa signature pour une demande de grâce et
d’être pour la peine de mort. 

Une  autre  raison  pourrait,  peut-être,  expliquer  le  refus  de  Camus  d’apporter  sa
signature  à  certaines  démarches  de Gisèle  Halimi :  en apportant  sa  signature  à  toutes  les
demandes de grâce sans exception, il aurait pu affaiblir certaines de celles qu’il encourageait
ou soutenait effectivement.

Gloag se livre à une mystification de plus, en prétendant que, dans « Réflexions sur la
guillotine », Camus ne serait pas vraiment contre la peine de mort mais seulement contre la
guillotine  (G  119)34,  puisqu’il  envisage  à  la  fin  du  texte  l’utilisation  d’un  anesthésique.
Lorsqu’on lit le texte camusien, on ne peut que constater que l’opposition à la peine de mort
est absolue et que cette proposition de méthode alternative ne se conçoit éventuellement qu’en
attendant l’abolition pour laquelle il milite ardemment.

Puis Gloag essaye de prouver que Camus ne fut pas opposé à l’exécution de Fernand
Iveton, d’une part en citant l’historien Alain Ruscio qui indique (sans ramener de citation
confirmant ce fait) que Camus, sollicité par son ami Emmanuel Roblès, refusa d’intervenir,
d’autre part en relatant que, parce qu’Iveton n’est pas cité nominativement dans un ouvrage
où un des auteurs prend connaissance, à Lourmarin, des lettres de Camus appelant à la grâce
de certains indépendantistes, cela signifie forcément qu’il ne fait pas partie de la liste (G 120).

32 TODD, op. cit., p. 511.
33 LOTTMAN, op. cit., p. 600, 605, 607-608, 619-620 & 648-649 ; TODD, op. cit., pp. 939-946. Selon Lottman
(p. 605, 607 & 608), Camus avait également apporté son soutien à Yves Dechezelles (« son ami avocat » dont
« il constituait une aide essentielle »), dont Gisèle Halimi était l’assistante. D’ailleurs la première citation du
livre d’Halimi (Le Lait de l’oranger) donnée par Gloag semble indiquer que Camus l’a effectivement aidée dans
un premier temps avant, en effet, de refuser pour certains cas (G 117).
34 Rappelons que « Réflexions sur la guillotine » est la partie camusienne de l’ouvrage Réflexions sur la peine
capitale copublié en 1957 avec Arthur Koestler  et  Jean Bloch-Michel.  Les  textes de Camus et  de Koestler
(« Réflexions sur la potence ») étaient parus séparément, dans des versions différentes, peu de temps auparavant.
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Le deuxième argument est  une curieuse démonstration en creux… Quant  à Roblès,  selon
Lottman qui le cite nommément comme source de ce qu’il rapporte, Camus l’avait aidé, par
une intervention directe à De Gaulle, à obtenir la grâce d’un jeune Algérien de dix-huit ans
qui avait tiré sur un pied-noir d’extrême-droite, et l’avait obtenue35. Pourquoi donc a(urait)-t-il
refusé, quelques mois plus tôt, d’agir en faveur d’Iveton qui, on le sait, non seulement n’avait
tué personne mais en plus n’avait pas voulu tuer quiconque ? La raison évoquée par Ruscio,
parce  que  Camus  était  « trop occupé alors à rédiger son ouvrage Réflexions  sur  la
guillotine »36, sonne davantage comme un reproche amer et ironique qu’une véritable tentative
d’explication. Camus envisageait de créer dans son futur théâtre la pièce de Roblès consacrée
à Iveton37. 

Gloag critique Camus pour son refus de se joindre à une pétition au Président de la
République contre la torture et la censure en Algérie, pétition signée par Mauriac,  Sartre,
Martin  du  Gard  et  Malraux.  Il  cite  Camus  qui  trouve  bien  cet  objectif  « valable »  mais
explique avoir décidé de ne plus prendre position publiquement sur tout ce qui a trait à la
Guerre d’Algérie, après la publication de Chroniques algériennes.

De fait, insistons sur le fait qu’au moment qu’évoque Gloag, Camus publie Réflexions
sur la peine capitale et quelques mois plus tard  Chroniques algériennes, indiquant qu’il ne
s’exprimera plus ensuite sur la question algérienne qui le déchire tellement et sur laquelle il
est si vivement (et parfois si injustement) attaqué, tant sur sa droite que sur sa gauche, tant par
la  majorité  des  pieds-noirs  que  par  beaucoup  d’indépendantistes.  Ainsi,  le  fait  que  ses
positions sur la peine de mort et sur la question algérienne soient parfaitement connues a pu
lui faire préférer le silence.

Gloag prétend aussi  que Camus entretenait  une « relation  cordiale » avec François
Mitterrand (G 120), Ministre de l’Intérieur entre juin 1954 et février 1955 et de la Justice
entre février 1956 et mai 1957. On sait que, loin de ses positions ultérieures, le Ministre de la
Justice Mitterrand n’hésita pas à faire guillotiner des indépendantistes algériens. L’intention
de Gloag est de montrer que Camus était donc « cordial[e] » avec un partisan et un applicateur
de la peine de mort, avec celui qui n’avait pas gracié Iveton et de nombreux autres.
Pour étayer son propos, Gloag mentionne en note de fin d’ouvrage (G 152) une dédicace des
Justes de Camus à Mitterrand, passionné de littérature et bibliophile. Nous ignorons la date de
cette dédicace « à Monsieur le Ministre de l’Intérieur » mais ce qui est certain, au vu des
dates  que  nous  avons  mentionnées,  c’est  qu’elle  fut  rédigée  bien  avant  la  première
exécution d’indépendantistes algériens, le 19 juin 1956. Gloag se trompe d’ailleurs sur les
dates qu’il mentionne dans sa note de fin d’ouvrage (G 152) : Mitterrand fut Ministre de la
Justice à partir du 1er février 1956 (et non « 1957 »). Ignorance, coquille ou volonté délibérée
d’insister sur la responsabilité de Mitterrand dans l’exécution d’Iveton (le 11 février 1957) et
l’acceptation par Camus de cette dernière…? La « Justes cause » mentionnée par Camus dans
sa dédicace est peut-être la Résistance, les deux hommes ont eu des camarades communs en
194438. Cette dédicace ne prouve pas de « relation cordiale » entre eux.

Gloag tente de prouver que Camus fut sexiste (G 124-131). Son admiration pour le
roman  Le  Cheval  blanc d’Elsa  Triolet  qu’il  recommande  chaudement,  pour  l’œuvre
philosophique de Simone Weil qu’il contribue à faire connaître, ses relations avec Germaine
Tillion, Simone de Beauvoir (dans les premiers temps bien sûr), sa lettre de soutien à Mlle

35 LOTTMAN, op. cit., p. 605.
36 RUSCIO, op. cit., p. 340.
37 TODD, op.cit., p. 1012-13.
38 TODD, op. cit., p. 477.
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Barna, réfugiée hongroise, pleine de respect et de considération,  ne sont pas mentionnées.
Nous avons droit à des citations de sa correspondance avec Maria Casarès, dont l’intensité et
la fréquence montreraient son sexisme alors qu’ils montrent son désir violent et sa jalousie, à
d’autres citations… 

Gloag  critique  durement  Kamel  Daoud,  coupable  à  ses  yeux  de  « dédouane[r]
Camus » (G 132-135) avant de se livrer à une énième falsification concernant les positions de
Camus sur le colonialisme (135-137).

Notre conclusion     :  

On a bien évidemment le droit de critiquer Camus et d’estimer qu’il eut tort sur tel ou
tel  sujet,  ou même sur tout. On peut par exemple estimer que l’indépendance est la seule
solution authentiquement de gauche pour un pays colonisé.

Ce qui frappe dans cet ouvrage n’est donc pas la critique de Camus, acte parfaitement
respectable au demeurant,  mais la profonde malhonnêteté intellectuelle qui l’imprègne,  les
distorsions  et  la  mauvaise  foi  constantes,  le  manque  de  mise  en  perspective  et  de
contextualisation quand elles ne vont pas dans le sens de ce que veut à tout prix démontrer
l’auteur.

Sur le fond, Gloag confond des notions et des positionnements différents : on peut être
anticolonialiste  et  contre  le  FLN ;  on  peut  être  critique  de  l’URSS  sans  être  un
anticommuniste viscéral, on peut reconnaître la validité et la lucidité de la critique marxiste39

sans soutenir son dévoiement soviétique ; ne pas pardonner aux collaborateurs ne signifie pas
forcément  les  exécuter ;  un  Commonwealth  peut  être  compatible  avec  une  forme
d’indépendance ; on peut tromper sa femme (ce qui n’a rien de glorieux) et être possessif
envers  sa  maîtresse  sans  être  pour  autant  le  sexisme incarné ;  on peut  être  viscéralement
contre la peine de mort et ne pas donner sa signature pour une demande de grâce ; on peut ne
pas souhaiter une deuxième boucherie mondiale sans être « munichois » (G 140). Etc.

Olivier Gloag nous livre ici un pamphlet anti-camusien, entièrement à charge, pas un
essai qu’on est en droit d’attendre d’un universitaire ; une vision manichéiste et binaire du
monde, sans nuance ni discernement, en effet aux antipodes de la pensée camusienne.

39 Notons au passage que Marx était contre la peine de mort (MARX, Karl. « Contre la peine de mort », article
du New York Tribune de février 1853, dans Œuvres choisies – tome I, Gallimard, Paris, 1963, p. 330-331).
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