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Cheéres amies, chers amis,

La rentrée est décidément camusienne. Le cinéaste Frangois Ozon, avec qui j’ai eu la chance
de dialoguer a I’automne dernier, a choisi d’adapter ce monument qu’est L Etranger. Dés le 29
octobre chacun pourra confronter sa propre lecture a I’imaginaire du réalisateur. La bande-
annonce est ¢éloquente : ces premiéres images, en noir et blanc, sont tres belles.

La revue Quinzaines prépare, pour I’automne, un spécial Camus auquel nous avons participé
sous la conduite de Daniel Bergez, membre de la SEC.

Certains d’entre nous irons a Lourmarin les 4 et 5 octobre pour féter le sens de I’humour de
Camus. Nous serons présents aussi au Salon de la Revue, qui aura lieu les 11 et 12 octobre a La
Halle des Blancs Manteaux (75004). Vous y étes les bienvenus. Amitiés,

Anne PROUTEAU
Comité de rédaction : Anne Prouteau, Agnés Spiquel, Anne-Marie Tournebize

societe@etudes-camusiennes. fr
ISSN 2110-1175© Chroniques camusiennes, n° 46, septembre 2025, reproduction possible aprés autorisation préalable.
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Vie de la Société des Etudes Camusiennes

» Conseil d’administration, Paris, 24 mai 2025
[Ceci est un résumé du compte-rendu ; celui-ci peut étre envoyé sur simple demande. Les nouvelles développées
par ailleurs dans ce numéro de Chroniques n’ont pas été gardées ici. |

» Le compte rendu du dernier CA a été adopté a I’unanimité.

» Activités de la SEC

- Passées
Le colloque « Camus et I’Algérie coloniale » (Paris — IMA et IEA — 18 mars), organisé¢ par
Catherine Brun (de THALIM, Laboratoire de I’Université Paris Sorbonne Nouvelle), Christian
Phéline et Agnes Spiquel, auquel la SEC a largement contribué, a été un succes.
Projet de publication d’un livre qui dépasserait le format habituel des « actes de colloques ».
Discussion positive avec les Lettres Modernes Minard.
Le site : refonte du formulaire d’adhésion.
La revue : étude du processus en vue d’un passage a la revue en ligne (sur JSTOR) — tout en
maintenant la revue papier.
Point financier
Trésorerie : 17 000 € (avant paiement de Présence 17). Rappel : nous n’avons plus de
subventions. La revue n’est plus envoyée aux adhérents en retard de leur cotisation de plus de
2 ans.
Réflexion sur la toute prochaine augmentation des tarifs de La Poste

- A venir
Conférence de la SEC (par zoom) : Christian Phéline et Faris Lounis autour de Retrouver
Camus (date a préciser).
Conférence « Camus et ses engagements », a Morlaix, le mercredi 28 mai, dans le cadre des
« Rencontres de la baie », organisée par les Camusiens de Bretagne Nord (Eric Amis, Guy
Basset et Yahia Belaskri).
Emission radio : participation de Martine Mathieu-Job a 1’enregistrement d’une émission de
« Autant en emporte I’histoire » sur France Inter consacrée a « Camus et ’année 57 » : une
fiction originale, suivie d’une table ronde. Date de diffusion a venir.

- Publications

e Les éditions « Bleu autour » ont déstocké (au prix de 8 €), le volume Camus.
Correspondance avec ses amis Bénisti 1934-1958, sans prévenir Martine Matthieu-Job,
Guy Basset et Jean-Pierre Bénisti, ses artisans. Le CA décide d’en acheter une dizaine
d’exemplaires, qui serviront de cadeau ; Martine va négocier le prix...

e Guy Basset a écrit un texte « Camus et 'UNESCO » qu’il propose pour Chroniques —
avec un fac-similé de la lettre de Camus a I’'UNESCO.

e Le dernier numéro de Littérature Action coordonné par Christiane Chaulet-Achour, est
consacré a Camus.

e Alexis Lager a signé le contrat avec les éditions Le Passeur pour la publication de son
roman, Le Songe des esprits libres. Camus-Orwell, février 1945, sur une rencontre —
possible mais non advenue — entre Camus et George Orwell.

e Daniel Bergez, rencontré au Salon de la Revue et venu ensuite a I’AG, propose un
numéro de Quinzaines sur Camus ; la SEC y sera mise en valeur.



e Le livre de Pierre-Louis Rey, Camus, une morale de la beauté, publié en 2000 chez
SEDES, avait dii étre amputé de toute I’anthologie prévue. L’essai va étre réédité — dans
une version remaniée, sous le titre L’Esthétique d’Albert Camus en septembre ou
octobre 2025, dans la collection « Camus XXI » dirigée par Anne aux éditions Le Bord
de I’eau.

> Appel a communication pour la Revue des Lettres modernes n° 17
« Albert Camus et les années Trente ».

Proposition a envoyer a Marie-Thérése Blondeau. Rappel des cinq axes :

1. La création littéraire avec 1’ensemble des premiers écrits, le roman La Mort heureuse, les
recueils d’essais L’Envers et |’Endroit et Noces, les Carnets (commencés dés 1935), ainsi que
la préparation du cycle de I’absurde.

2. L’implication dans la cité : pratique théatrale et activités politiques et militantes.

3. Le métier de journaliste a Alger républicain et a Soir républicain : regard sur la société
algérienne, critiques littéraires, éditoriaux et articles d’opinion (antifascisme, anticolonialisme,
pacifisme, role de la presse, etc.).

4. Les aspects biographiques signifiants autour de la jeunesse, de la maladie, des voyages, etc.
5. Le point de vue rétrospectif de Camus sur les années Trente, auxquelles il attache une
importance particuliére, comme le suggerent I’introduction de la conférence « La crise de
I’homme » en 1946 et surtout la préface de 1958 a L’ Envers et [’Endroit.

Comité de lecture a constituer autour de Sophie Bastien et Marie-Théré¢se Blondeau. Publication
fin 2027/début 2028.

» Prochaine réunion du CA (par zoom) : samedi 18 octobre a 15 h.



COTISATION Il est temps de payer votre cotisation 2025 : 30 euros (tarif inchangé).
Vous trouverez le formulaire a la fin de ce numéro.

N’oubliez pas de nous signaler tout CHANGEMENT D’ADRESSE POSTALE (pour I’envoi de
Presence d’Albert Camus).

La revue de la SEC, Présence d’Albert Camus :
Vous avez regu le n°® 17/2025. Si vous souhaitez d'autres exemplaires de ce numéro ou d’autres

numéros, vous pouvez les commander sur notre site.

SUR NOTRE SITE

Consultez régulierement notre site : www.etudes-camusiennes. fr
Vous y trouverez toutes les nouvelles au fur et a mesure de leur parution.

Vous y trouverez aussi les anciens numéros de Chroniques Camusiennes (dans la rubrique
L’ Association/Bulletins).

Consultez également sur notre site les bibliographies d’Albert Camus



http://www.etudes-camusiennes.fr/

Activités camusiennes

Manifestations passées

» Table ronde inaugurale des « Rencontres littéraires de la Baie » 2025

La manifestation inaugurale de la premiére édition des Rencontres littéraires de la Baie s'était
déroulée dans la salle municipale de Plounevez Lochrist, commune dont notre ami Guy Basset
est un administré.

Guy avait brillamment mené un entretien avec l'écrivain Yahia Belaskri sur le théme :
« Comment construire une ceuvre a l'ombre de figures tutélaires, notamment celle d'Albert
Camus ? »

L'inauguration de la deuxiéme édition de ces rencontres, s'est déroulée dans les salons de la
librairie Dialogues de Morlaix, le mercredi 28 mai de 18h30 a 20h.

Le format était un peu différent, car il s'agissait cette année d'une table ronde, dont l'animateur
¢tait cette fois-ci Yahia, et les deux intervenants Guy et moi-méme.

Un des théemes des rencontres était I'engagement, et le sujet proposé par Brigitte Maligorne
(fondatrice de la manifestation) était :

« A partir de I'exemple d'Albert Camus, de quelle fagon la philosophie, la littérature peuvent-
elles nous aider a mieux affronter le monde d'aujourd'hui ? »

Aprées échanges entre Yahia et nous, il fut décidé de cadrer le débat autour de cinq séquences :

- Actuelles 4 (Guy)

- L'Espagne (Guy)

- Le terrorisme et la violence (Eric)
- La bombe nucléaire (Eric)

- I'Algérie (Yahia)

Les échanges ont d'évidence passionné le nombreux public présent, avide de questions a l'issue
de la table ronde.

Voici la copie du compte rendu d'un journaliste local présent dans le public :

« Passionnante ouverture des Rencontres de la Baie avec trois spécialistes de I'ceuvre et de
la vie d'Albert Camus : Yahia Belaskri, écrivain d'origine algérienne née a Oran, fondateur et
animateur de la revue Apulée, qui a publi¢ il y a quelques semaines un magnifique N'oublie pas
notre Arménie aux éditions Zulma, Eric Amis et Guy Basset, administrateurs de la Société des
Etudes Camusiennes.

Camus et 'Espagne, Camus et I'Algérie, Camus et la violence révolutionnaire, le terrorisme et
la bombe nucléaire.

Des réflexions trés stimulantes a trois voix autour d'une grande ceuvre humaniste qui interroge
et percute notre temps.

C'était a la librairie Dialogues de Morlaix ce mercredi 28 mai, en introduction d'un beau week-
end littéraire et culturel a Carantec. »



Le lendemain matin, Yahia et moi-méme avons participé a un trés stimulant petit déjeuner
littéraire a Carantec, en compagnie de I'écrivaine Gwenaélle Aubry.

Le théme en était : « De quelle fagon la littérature peut-elle nous aider a mieux affronter le
monde d'aujourd'hui ? »

La suite des rencontres, qui s'étalaient sur trois jours, fut d'une qualité remarquable, dans une
ambiance de générosité et de simplicité a 1'image de Brigitte Maligorne, l'organisatrice hors-
pair de ce festival de littérature.

Post-scriptum : Les Rencontres littéraires de la Baie, qui se tiennent désormais a Carantec ont
deux ans, mais durant les quatre années précédentes, elles s'appelaient les Rencontres littéraires
de Mogueriec (petit port de péche du Finistére Nord). Le Festival littéraire a donc en réalité six

ans.

Eric AMIS

Haure-Loire - Ardiche Les Lectures sous ’arbre organisées en

Haute-Loire du 17 au 23 aoiit ont mis a

I_ECT U RES I’honneur Albert Camus a travers plusieurs

interventions animées par Jean Lebrun. Le

SO U S l' A R b R E public attentif et nombreux (environ 300

personnes) a suscité de riches et nombreux
17 - 23 AOOT 2025 échanges.

Christian Phéline : Lectures postcoloniales
de L’Etranger et de La Peste, le risque de la
surinterprétation.

Anne Prouteau : Autour de Camus chez les
Justes.

Jacques Ferrandez : Adapter, interpréter en
images I’ceuvre de Camus.

Plusieurs balades ponctuées de textes
d’Albert Camus ont permis de comprendre
les enjeux du séjour de I’écrivain sur le
Plateau entre aolit 1942 et novembre 1943.




Manifestations a venir (voir le détail sur le site)

»  Du 5 septembre au 5 octobre, Les Justes d’Albert Camus, mise en scéne Maxime
d’Aboville, Théatre de Poche, Paris Montparnasse.
https://www.etudes-camusiennes.fr/evenement/spectacle-les-justes-mis-en-scene-par-maxime-
daboville-theatre-de-poche-montparnasse-paris/

> Du 8 septembre 2025 au 31 mars 2026 « Camus-Casares, une géographie
amoureuse », de Teresa Ovidio, Jean-Marie Galey d'aprés Correspondance Albert Camus et
Maria Casarés, mis en scéne par Elisabeth Chailloux, lundi et mardi a 20h50, Théatre Essaion,
Paris 4.

> Du 3 au 5 octobre, L’Estival Albert Camus 2025 a Lourmarin, avec pour théme cette
année : L’humour. Réservations : https://www.billetweb.fr/estivalalbertcamus2025

DES RENCONTRES
MEDITERRANEENNES 2,485
Octobre
2025

“Car le nombril ¢'est tout petit.
C'est courageusement et admirablement
petit et limité a son propre trou ™

08 H Oepurterent
B3 "ER DA v
ertcamus 2025

Par téléphone : 06 22 33 38 88 ou 06 15 08 95 3

net : hits//wwwbilletweb.fi/estivalalbe 2

> Le 35e Salon de la Revue 10, 11 & 12 octobre 2025.

> 13 novembre 2025, 18h : Guy Basset, "Relire Le Premier Homme d'Albert Camus",
Association Guillaume Budé, Orléans, Musée des Beaux-Arts.


https://www.etudes-camusiennes.fr/evenement/spectacle-les-justes-mis-en-scene-par-maxime-daboville-theatre-de-poche-montparnasse-paris/
https://www.etudes-camusiennes.fr/evenement/spectacle-les-justes-mis-en-scene-par-maxime-daboville-theatre-de-poche-montparnasse-paris/

Document et analyse
Les visites d’Albert Camus en Greéce

Maria MATALA!
YKEYH

Le mot « pensée » se traduit en grec « Skepsi » et le mot visite « Episkepsi ». Ainsi,
j’ai joué en grec avec le mot epi-skepsi. Ce découpage donne les deux sens en méme
temps.

Dans son désir de remonter aux sources de la civilisation et de la pensée occidentale,
Albert Camus avait désiré pendant des années visiter la Gréce?. Il fut empéché plusieurs
fois, tant par la pauvreté que par la maladie et la guerre. Finalement, son énorme succés
'a aidé a réaliser son réve, a vivre une de ses « trois images simples et grandes sur
lesquelles [son] ceeur [...] [s'était] ouvert » (Préface de 1958 a L’Envers et [’Endroit,
OC1, p. 38).

Il est allé a ce qu'il [désignait] comme « la source unique de son ceuvre », « ce monde de
pauvreté et de lumicre », « ce monde qui [l'a] tant inspiré ». Se rendre en Grece était pour
Camus, en reprenant la phrase de Jacqueline Lévi-Valensi, « un point d'aboutissement, ou
viennent se déterminer et s'enfermer un bilan sur le passé et une réflexion sur le présent » ;
mais ce voyage €était « aussi un point de départ, une ouverture vers l'avenir, par I'expression
de l'ambition créatrice [qui] se définit comme un retour aux sources>».

Cette Gréce que portait en lui Séféris, celle de Cavafy et d'Elytis, cet amour de la nature et
du soleil méditerranéen, cette méme Gréce, ou chacun puisse exposer librement ses
pensées, sa « cosmo-théorie », avait réconforté Camus dans sa jeunesse, pendant ses heures
difficiles a I'hopital. « Je me sentais Grec vivant dans un monde chrétien », dira-t-il en
1958 & Carl Viggiani (OC 1V, p. 645).

! Maria Matala, enseignante de littérature frangaise et comparée, artiste, critique d’art, membre de la Société
des Etudes Camusiennes (Paris) et des Rencontres Méditerranéennes Albert Camus (Lourmarin), a présenté
son travail de recherche une premicre fois au colloque de Strasbourg, Albert Camus et I’Europe (organisé en
1990 par André Abbou, sous le patronage de Melina Merkouri), puis a plusieurs reprises en Gréce depuis
2013. Ses interventions, déposées a I’Institut Frangais de Gréce, ont servi de références a 1’ouvrage Le double
voyage : Paris-Athénes (1945-1975), Lucile Arnoux-Farnoux , Polina Kosmadaki (dir.), éd. Ecole frangaise
d’Athénes, Athénes, 2021. Voici le témoignage qui lui a été rendu par Agnés Spiquel quand elle était
présidente de la Société des Etudes Camusiennes : « Je connais Maria Matala depuis de longues années. Je
sais combien elle a travaillé sur I’ceuvre d’ Albert Camus et combien elle I’aime profondément. Elle peut donc
trés bien faire sentir a quel point Albert Camus était attaché a la Gréce — a ses paysages mais plus encore a
son sens de la beauté et de la mesure : selon lui, revenir a la Gréce, ¢’est revenir a une sagesse dont 1I’Europe
n’aurait jamais da cesser de se nourrir. »

2 Voir l'article de Maria Matala, « La Gréce d’Albert Camus », in Albert Camus et la Gréce, Les Rencontres
Méditerranéennes Albert Camus, Les Ecritures du Sud, Andrée Fosty (dir.), p. 13-30. Voir aussi Maria Matala,
L’Homme en proces dans ['cuvre d’Albert Camus, mémoire de D.E.A., université de Picardie, Amiens,
1987.

3 Jacqueline Lévi-Valensi, « La relation au réel dans le roman camusien », in Cahiers Albert Camus n° 5, Albert

Camus, ceuvre fermée, ceuvre ouverte (Raymond Gay-Crosier et Jacqueline Lévi-Valensi, dir.), Gallimard, 1985, p.
153-185, p. 154.


https://editions.efa.gr/?kroute=auteur&id=850
https://editions.efa.gr/?kroute=auteur&id=858

Pensées et écrits concernant la Grece

Le sujet et le contenu de son D.E.S. « Métaphysique chrétienne et Néoplatonisme* », montre
la sensibilité de I'auteur de L'Etranger pour la Gréce (OC1, p. 999-1081). Ensuite, dans ses
Carnets, nous retrouvons des considérations et pensées sur l'art grec et I'humanisme (OC
II, p. 811, 845) la renaissance de I’Hellade (OC 11, p. 840), ainsi que des grands thémes
comme I'héroisme, le mythe, la liberté, le logos platonicien, le christianisme et dieu, l'art,
la Tragédie.

Comme I'écrit Angelos Katakouzinos dans son article « Coup de Peinture
Psychographique », la Gréce fut pour Camus une mere spirituelle adoptive. La Gréce
antique et sa formation 1'ont tellement influencé qu'il a choisi de parler dans ce pays de
'Union de 1'Europe, en soulignant et en préservant 1'idée des différences de chaque pays,
de I'éducation et des coutumes de chacun ». Pour Camus, « [...] la pensée grecque [...]
¢tait quelque chose de plus que I’humanisme ». C'était une pensée qui rendait compte de
tout. « Les Grecs rendaient compte du divin. Mais le divin n'était pas tout. »

Camus construit un décor de théatre. La nature méditerranéenne, dans laquelle 'homme est
placé comme acteur-protagoniste de sa propre vie. Une vie pleine de flamme et d’intensité,
nourrie d’éternels commencements. A travers le symbolisme et I’allégorie, Camus parle de
la vie de chacun d’entre nous.

« Je pense par images », dit-il. Il créait une pensée illustrée qui faisait référence au mythe.
Ses images mythifiées racontent une histoire. Ces symbolismes ne sont pas percus par tout
le monde au méme niveau. « Elles ressemblent a des peintures qui transmettent au
spectateur ce qu'il peut décoder. »

Dans sa derniére interview (20/12/1959) il dit : « J'écris sur des plans différents pour éviter
justement le mélange des genres. J’ai composé¢ ainsi des pieces dans le langage de I’action,
des essais a forme rationnelle, des romans sur I’obscurité du cceur. Ces livres différents
disent, il est vrai, la méme chose. Mais apres tout, ils ont le méme auteur et a eux tous ils
forment une seule ceuvre [...]. » (OC 1V, p. 662.)

A la recherche de la Beauté classique, qui pour lui se trouve dans I'union des contraires de
ce monde, il écrit des mythes qui fixent des limites aux gens. Le mythe lui-méme n’a pas
de limites. Il impose des limites a ceux qui I’écoutent. Le mythe de Camus cherche
I’équilibre entre la justice et la liberté. N'oublions pas que la beauté classique a ses limites.
La mesure signifie équilibre, sagesse et beauté, fidele a la réflexion de Protagoras :
« L’homme est la pensée de toutes choses ».

Les écrits d’Albert Camus pénétrent au cceur de la condition humaine, comme le faisaient
les classiques de la Tragédie grecque antique. Camus choisit de systématiser sa pensée et
la présente chaque fois a travers un cycle qui comprend sa position exprimée a travers un
mythe grec, un roman et une picce de théatre. Ainsi, parallelement a ses essais, il écrit le
Mythe de Sisyphe dans le cycle de I'absurde qui a son tour est synonyme de douleur, le
Mythe de Prométhée dans le cycle de la conscience et de la révolte qui équivaut a l'action
et commence le Mythe de Némésis, le cycle de la mesure, de la limite, de 1'équilibre, qui
comprend la création, I'amour, 'art de vivre - quand la mort le retrouve dans un accident

11 s’agit de son mémoire de fin d’études, rédigé en 1936.



de voiture, quittant sa maison de campagne et se rendant a Paris, comme s'il n'avait pas di
nous montrer la mesure.

Arrétons-nous un instant sur la pensée de Camus : Sisyphe continue & pousser la pierre
jusqu'au sommet de la colline et elle roule a nouveau sur le sol. C'est une ceuvre absurde,
mais il faut l'imaginer heureux. Prométhée se rebelle contre les dieux pour améliorer les
conditions de vie des humains. Les deux personnages mythiques se sont sacrifiés pour
I’humanité. Mais « I’humanité d’aujourd’hui », écrit Camus dans L 'Eté, « n’a besoin et ne
se soucie que de techniques. Elle se révolte dans ses machines » (OC 111, p. 589), ignorant
l'art. « En vérité, si Prométhée revenait, les hommes d’aujourd’hui feraient comme les
dieux d’alors : ils le cloueraient au rocher, au nom méme de cet humanisme dont il est le
premier symbole. » (OC 111, p. 580). Ainsi, la déesse de la mesure, et non de la vengeance,
Némésis, devrait intervenir. « Le soleil ne peut pas dépasser la mesure » — dit Héraclite —
« sinon les Erinyes, servantes de la justice, sauront le ramener a I’ordre. »

Le 30 aotlt 1948, Camus publie L'Exil d'Hélene, ou il recapitule ses pensées sur la Grece
et montre ses sentiments philhellénes :

Nous avons exilé la beauté, les Grecs ont pris les armes pour elle. [...] La pensée grecque s’est
toujours retranchée sur I’idée de limite. Elle n'a rien poussé a bout ni le sacré ni la raison, parce
qu’elle n’a rien nié, ni le sacré, ni la raison. Elle a fait la part de tout, équilibrant I'ombre par la
lumiere. Notre Europe, au contraire, lancée a la conquéte de la totalité, est fille de 1a démesure. Elle
nie la beauté [...]. Elle recule dans sa folie les limites éternelles, et & 1’instant, d’obscures Erinyes
s’abattent sur elle et la déchirent. Némésis veille, déesse de la mesure, non de la vengeance. Tous
ceux qui dépassent les limites sont, par elle, impitoyablement chatiés.

Les Grecs, qui se sont interrogés pendant des siécles sur ce qui est juste, ne pourraient rien
comprendre a notre idée de la justice. L’équité, pour eux, supposait une limite tandis que tout notre
continent se convulse a la recherche d’une justice qu’il veut totale. A 1’aurore de la pensée grecque,
Héraclite imaginait déja que la justice pose des bornes a I’univers physique lui-méme. [...]

Voila pourquoi il est indécent de proclamer aujourd’hui que nous sommes les fils de la Grece. Ou
alors nous en sommes les fils renégats. Plagant I’histoire sur le trone de Dieu, nous marchons vers
la théocratie, comme ceux que les Grecs appelaient Barbares et qu’ils ont combattus jusqu’a la mort
dans les eaux de Salamine. (OC 111, p. 597-598)°

Nous vivons ainsi le temps des grandes villes. Délibérément, le monde a été amputé de ce qui fait
sa permanence : la nature, la mer, la colline, la méditation des soirs. Il n’y a plus de conscience que
dans les rues, parce qu’il n’y a d’histoire que dans les rues. [...] L’histoire n’explique ni I’univers
naturel qui était avant elle, ni la beauté qui est au-dessus d’elle. Elle a donc choisi de les ignorer.
Alors que Platon contenait tout, le non-sens, la raison et le mythe, nos philosophes ne contiennent
rien que le non-sens ou la raison, parce qu’ils ont fermé les yeux sur le reste. [...] Les valeurs pour
les Grecs étaient préexistantes a toute action dont elles marquaient précisément les limites. La
philosophie moderne place ses valeurs a la fin de 1'action. (OC 111, p. 599)

L'ignorance reconnue, le refus du fanatisme, les bornes du monde et de I'homme, le visage aimé, la
beauté enfin, voici le camp ou nous rejoindrons les Grecs. D’une certaine manicre, le sens de
I’histoire de demain n’est pas celui qu’on croit. Il est dans la lutte entre la création et 1’inquisition.
[...] O pensée de midi, la guerre de Troie se livre loin des champs de bataille ! Cette fois encore,
les murs terribles de la cité moderne tomberont pour livrer [...] la beauté d'Héléne ! (OCII1, p. 601)

5 11 faudrait donc donner vie aux mythes. « Les mythes n’ont pas de vie par eux-mémes. Ils attendent que
nous les incarnions. Qu'un seul homme au monde réponde a leur appel, et ils nous offrent leur séve intacte »,
écrivait Camus dans Prométhée aux Enfers (OC 111, p. 591).
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Nous ne voulons en aucun cas nous restreindre aux belles images des paysages grecs que
Camus a évoqués dans son ceuvre ou dans ses Carnets, lorsqu’il décrit le paysage grec.
C’est sans leur accorder une importance exagérée que nous devons cependant prendre en
considération les souvenirs évoqués par Léto Katakouzenos dans son livre : En compagnie
d’Albert Camus. Camus avait passé un apreés-midi en compagnie d’une vieille femme du
peuple. Cette vieille femme, I'unique, 1’éternelle, dit Camus, c’est la Gréce. C’est la
tradition. Et sa pelote est son temps, sa chance, sa destinée. Loin des calamités et des
malheurs, loin du bruit des machines, cette femme enroule sa pelote calmement. Et soudain,
sa voix pleine de passion continua : tout a I’heure, comme j’étais assis vis-a-vis d’elle,
en regardant 1’ Acropole au-dessus de sa téte, croyez-moi, je 1’ai ressenti trés vivement, je
I’ai bien senti, je I’ai vu clairement. Le fil que je tenais autour de mes bras venait de la-haut.
Enroulé autour des colonnes doriques, il descendait directement sur la femme, et moi j’étais
lié¢ a jamais avec elle. Oui, de 1a-haut, du Parthénon, se dénoue le fil. Et, il ne s’arrétera
jamais. La femme I’a dit clairement : « A demain »°.

D'ailleurs, ce livre nous fait penser a la description du paysage de Noces (OC 1, p. 653-656)
mais surtout a l'article du 5 juin 1939 sur la Kabylie des années 1930 : « [...] villages
groupés autour de points naturels [...] », « chemins bordés d’oliviers, de figuiers et de
cactus », « simplicité de la vie et du paysage comme cet accord entre ’homme et sa terre »,
sans oublier la « fierté » et « la vie des [...] villages farouchement indépendants’ » (OC'I,
p. 653-656). En effet, dans cet article d 'Alger républicain sur la Kabylie, intitulé « La Grece
en haillons », Camus décrit la Gréce qu'il verra vingt ans plus tard lors de sa premiére visite,
elle-méme « en haillons », a cause de la Guerre mondiale et de la Guerre civile qui lui a
succédé. Camus a souvent pris parti contre toute injustice et tout absolutisme. Ainsi, bien
avant son passage en Grece, il a participé aux protestations et est intervenu contre les
régimes policiers que la Gréce connut.

Le 5 janvier 1946, il répond a une lettre de Roger Milliex recueillie et présentée dans les
textes et témoignages francais dans un livre intitulé Hommage a la Gréce 1940-1944, paru
a Atheénes, dans la collection de I’Institut francais d’Atheénes, en 1979. 1l écrit :

Votre lettre me parvient avec beaucoup de retard. Je comprends tout a fait les sentiments qui vous
inspirent et je m’en voudrais de ne pas y répondre immédiatement et avec toute la chaleur que je me
sens a 1’égard de cet admirable peuple grec. L’idée que nous avons de la liberté nous la tenons de la
Grece, avec bien d’autres qui font la fierté de I’homme. C’est pourquoi sans doute 1’entrée des
Allemands a Athenes fut pour ceux qui m’entourent et pour moi-méme le symbole le plus déchirant
de ce que nous avons souffert pendant cinq ans. Mais dans le méme temps, nous avons gardé au
cceur le souvenir et I’exemple de I’extraordinaire guerre d’ Albanie. C’est la Grece, apres 1’Espagne,
qui nous a fait savoir, dans la rage et I’amertume, qu’on peut avoir raison et étre vaincu. Mais c¢’est
la Gréce qui la premicre a fait saisir au monde que les hommes de la liberté pouvaient étre aussi
ceux du courage et qu’aucune défaite n’était éternelle. Ce petit peuple s’est montré égal a son
prodigicux passé. Quelle lecon et quel réconfort d’apercevoir que la plus haute civilisation n’enléve
rien aux qualités de cceur et a la force de I’ame ! Qu’on juge de ce que signifiait cet enseignement
pour les hommes désarmés, livrés a la plus monstrueuse des tyrannies et décidés a surmonter tout
ce qui était a surmonter. C’est du moins la raison de ma gratitude, d’une gratitude silencieuse que je
puis exprimer grace a vous, selon mes moyens et a la place qui est la mienne. Dites a nos amis grecs,

¢ Léto Katakoutzenos, En compagnie d’Albert Camus (traduit par Maria Matala) éd. Ermeias, Athénes, 1972,
p. 25-26.

7 OC1, p. 653-656. N’ayant pas été retenu par Camus pour Chroniques algériennes, Actuelles 11, cet article
se trouve a sa place chronologique des (Fuvres completes, au tome 1, a la différence des articles de la série,
« Misere de la Kabylie » qui se trouvent au tome IV, p. 307-336.
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puisque vous y retournez, la fraternelle admiration que leur vouent les écrivains frangais®:

En 1949, il proteste contre la condamnation a mort des jeunes intellectuels grecs, dont il a
obtenu la grace, puis en 1950 leur réhabilitation. Son combat est connu et reconnu par les
Grecs, puisqu'il s'intéressait méme a 1'état de santé des détenus politiques sur les iles
désertes de Youra, de Makronissos ou d'lkarie. Le 6 décembre 1955, incité par Milliex, il
proteste contre la condamnation a mort de Michalis Karaolis, un jeune chypriote de vingt-
deux ans, qui avait participé a la lutte de la libération contre 'occupant britannique. Il écrit
un article plein de ferveur intitulé « L'enfant grec », publié¢ dans L ’Express (OC 111, p. 1055-
1056) malheureusement sans résultat, puisque Karaolis fut exécuté le 10 mai 1956°. Camus
a souvent pris parti contre toute injustice et tout absolutisme. Ainsi, bien avant son passage
en Grece, il a participé aux protestations et est intervenu contre les régimes policiers que
la Grece connut. Il demanda a Tsatsos, ministre de la Justice du gouvernement Plastiras,
d'appliquer la loi 1504 de 09/10/50 qui prévoyait la grace pour les prisonniers d’ Ai-Stratis.
Plus tard, le 27 avril 1959, il fit appel au ministre de la Présidence, Konstantinos
Karamanlis, pour la révision du procés de Manolis Glezos, qui échappa a la peine de mort
(archives personnelles et Fonds Albert Camus).

Premieére visite en Grece 1946
TTPQTH EINZKEYH

Le premier voyage de Camus en Gréce a eu une trés grande importance pour lui, car il
voyait pour la premicre fois ce pays tant étudié, tant aimé et tant défendu. Invité par
I’ Ambassade de France en Grece, dans le cadre des échanges culturels franco-helléniques,
il s’y est rendu le 26 avril 1955. Du haut de I’avion, il décrit dans ses Carnets ses
premicéres images du paysage grec: « Céphalonie et Ithaque presque invisibles dans le
crépuscule. Puis la cote de Grece, mais dans la nuit, la main musclée du Péloponnese
devient un continent sombre et mystérieux [...]. Quelques étoiles dans le ciel encore clair
et puis un croissant de lune. Athénes. » (OC 1V, p. 1221).

Accueilli a ’aéroport d’Athénes par le sous-directeur de I’Institut frangais et professeur
Roger Milliex et son épouse Tatiana, il leur exprime ses remerciements « de [leur] accueil
fraternel ». Plus tard, il est conduit a I’Ambassade de France — située en plein centre
d’Athénes — et d’ou I’on a une magnifique vue sur I’ Acropole.

A 1'Ambassade, Camus fait la connaissance du Premier Conseiller de I'époque, M. Féquant
et du couple Katakouzenos, qui devinrent aussitot de trés bons amis de 1'écrivain. Ce
premier contact avec la Grece est décrit dans le livre de Léto Katakouzenos, En compagnie
d’Albert Camus que nous avons traduit et annoté. En effet, Roger Milliex et le couple
Angelos et Léto Katakouzenos devinrent les principaux contacts de Camus en Gréce. Le
lendemain, 27 avril 1955, apres avoir visité I'Acropole, et ayant senti étre chez lui sur ce
lieu sacré, « sans méme étre géné par la différence des langues » (OC 1V, p. 1221), il parle
de « L'Artiste et son temps » dans la salle du Parnasse a Athénes, invité par la ligue franco-
hellénique. Il donnera cette méme conférence le 5 mai 1955 au Lycée francais de

8 Roger Milliex, Hommage a la Gréce 1940-1944, recueil de textes et témoignages francais recueillis et présentés par
M. Roger Milliex, Athénes, Institut frangais d’ Athénes, 1979, p. 155- 156.

% Voir les indications de Roger Quilliot dans « De la Gréce a I'Iran », Albert Camus, Essais, Gallimard, coll. « La
Pléiade », 1982, p. 1765-1766.
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Thessalonique, invité du Service Culturel de I'Ambassade de France. Cette conférence, déja
prononcée en Italie en 1954, devant 1'Associazione Culturale Italiana, et reproduite par la
revue de la Société Quaderni A.C.1. (Turin, 1955) sous le méme titre, a quelques différences
pres, sera également 'objet de sa conférence d'Upsala, le 14 décembre 1957.

Les journaux athéniens : Kathimérini, Ethnos, Athinaiki et To Vima lui consacrent de longs
articles, a la fois reportages de ses conférences et ¢loges de sa personne. Camus, aimé par
l'intelligentsia de 1'époque, a pu faire connaitre son ceuvre en Gréce apres 1955. Cette méme
année, llias Theofilakis a traduit et publié¢ La Peste, préfacé par Roger Milliex.

Le 28 avril, invité par 1'Institut francais d'Athénes, il discute avec les membres de ['Union
culturelle gréco-frangaise, qui avait organisé un colloque sur L'Avenir de la civilisation
européenne' enregistré par Andréas Embirikos. A cette table ronde participaient Constantin
Tsatsos, ex-Président de la République, homme de lettres, Evanghelos Papanoutsos,
écrivain, sociologue, Phaédon Végleris, Professeur de Droit a l'université d'Athénes,
Georges Théotokas, romancier et Chatzikyriakos-Ghikas, peintre, professeur des Beaux-
Arts. Parmi l'auditoire se trouvait toute l'intelligentsia grecque de I’époque, de culture
francaise, comme c'est le cas des deux Prix Nobel grecs, Séféris et Elytis, qui furent
présents a ce colloque. Des fragments de ce colloque se trouvent aussi dans le livre de Léto
Katakouzenos, épouse du Président de I'Union Culturelle gréco-frangaise, publié en 1982 et
traduit en francais, en 1990 par moi-méme.

Camus voulait alerter le public de la conférence :

Il y a une Europe bourgeoise, individualiste, celle qui pense a ses frigidaires, a ses restaurants
gastronomiques, qui dit « moi je ne vote pas », c'est I'Europe bourgeoise, c'est vrai. Celle-la ne veut
pas vivre. Elle dit sans doute qu'elle veut vivre, mais elle a mis la vie a un niveau si bas qu'elle n'a
pas de chance de se prolonger dans I'histoire, elle végete, et aucune société n’a végété longtemps.
(oC 111, p. 999-1000)

Cette Europe bourgeoise, nous la retrouvions déja dans L'Eté ; l'individualisme y est ainsi
évoqué : « C'est bien cette solitude peuplée qu'on vient chercher dans les villes d'Europe »
(OCTI], p. 568). 1l est accompagné par « I’indifférence et I'apathie profonde qu'on ressent »
(oCc11, p. 570).

Dans L Avenir de la civilisation européenne, Camus parle des « idéologies qui dominent le
monde » et il poursuit : « [...] cette Europe, qui a eu le pouvoir et la puissance de concevoir
ces idéologies, peut avoir aussi la puissance de concevoir les notions qui permettront de
maitriser ou d'équilibrer ces idéologies » (OC III, p. 1001).

La presse de 1'époque!! a beaucoup parlé de cette table ronde et cet heureux événement a
toujours été mentionné aux anniversaires de la mort de Camus par les conférenciers dans
les articles commémoratifs parus dans des revues littéraires grecques et notamment
Diavazo, Nea Estia et Lexi.

10 1" Avenir de la civilisation européenne, entretien avec Albert Camus, Athénes, Institut Frangais d’ Athénes, 1956
(Bibliotheéque de I’Institut frangais d’ Athénes). Ce texte a été retrouvé dans la Bibliothéque de I’Institut francais
d’Athénes par Maria Matala et a fait I’objet de son travail de D.E.A. avant d’étre inclus dans les (Euvres completes
(OC 111, p. 995-1014) avec les remerciements de Raymond Gay-Crosier (voir En compagnie d’Albert Camus, op.
cit, avertissement, p. XX).

' Voir 7o Vima, 30 avril 1955 & Athinaiki, 2 mai 1955.
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Camus y proclame la nécessité d'une renaissance socio-politico-culturelle de I'Europe,
sinon du monde entier comme je 1’ai montré dans mon intervention de 1990'2. 1l avait
l'espoir d'une nouvelle naissance de 1'Europe, la naissance d'une civilisation suite a une
prise de conscience et une révolte, un « changement de plans » et « non une substitution de
systéme » ; un peu comme le passage de I'Hellénisme au Christianisme, mais cette fois
dans le sens inverse.

Kléon Paraschos!? dans son article au journal Kathimérini intitulé « Notre hote distingué »
et portant les deux sous-titres « La Conférence de Mr. Albert Camus au sujet du théatre
moderne » et « Les efforts des auteurs modernes frangais pour créer une nouvelle tragédie
qui exprimerait le drame de I'hnomme moderne », nous donne des renseignements tres
précieux. Camus s'est servi des extraits d'(Edipe de Gide et de La guerre de Troie n’aura
pas lieu de Giraudoux et « a également lu des extraits du Partage de Midi et de La Ville de
Claudel, [...] ainsi que du Maitre de Santiago de Montherlant. [...] Finalement, complétant
la lecture des textes de poctes dramatiques modernes francais, M. Camus a lu des passages
des Euménides d’Eschyle d'aprés une traduction de Claudel ». Nous pensons qu'il a
probablement terminé ce discours avec la tirade du Chceeur a la fin de I'acte Il des Euménides.
Enfin, Camus a dit que le théatre frangais contemporain, le plus important de notre époque,
n'est pas encore une réalité, en ce qui concerne la nouvelle forme de la tragédie, mais « un
espoir, une belle promesse, qui, pour produire ses fruits, nécessite un grand poete de
génie ». Nous avons eu la chance de retrouver le seul t¢émoignage sauvé du grand incendie
de Thessalonique en 1968, une photo, inédite en France, publiée dans le journal
Makedonia, lors de sa conférence au Lycée francais de Thessalonique.

Dans I’article du journal 7o Vima du 3 mai 1955, Ilias Venezis parle de la pensée de Camus
d’une facon trés élogieuse : « Dans cette pensée francaise [...] il y avait [...] un ton
nouveau, un souffle différent, une passion nous appartenant, tres aimée : celle de la
Meéditerranée. Ce n'est pas simplement le frangais qui parlait, mais 1'Algérien, le Francais
d'Algérie. Albert Camus ».

Dans le journal 7o Vima du 28 avril 1955, Camus proclama : « Je suis ’enfant de la
philosophie grecque.» Dans cet article 1'écrivain dit au public grec : « Pour nous
Meéditerranéens, la Gréce est une source, [...] la Méditerranée a quelque chose, un élément
de base, qui lui permet d'équilibrer tout et nous donner des legons de mesure. Elle subit une
pression terrible par le monde contemporain, elle s'ouvre aux invasions des idéologies
étrangeres et ensuite leur donne un certain équilibre [...]. »

Dans son grand parcours en Grece, toujours rapide, Camus a pu visiter tous les sites et les
acropoles mythiques et mystiques, mais s’est ¢galement intéress¢ aux sinistrés de Volos.
Plusieurs journaux grecs ont couvert cette visite de Camus. Selon Angelos Katakouzenos'4,
psychiatre, ami de Camus et de son ami le peintre Tériade qui vivait sur I’ile de Lesbos que
Camus a visitée, la Gréce fut pour Camus une meére spirituelle adoptive ; la Gréce antique
et sa culture l'avaient tellement influencé qu'il a choisi de parler dans ce pays au sujet de

12 Maria Matala, « Albert Camus et la Gréce », in Albert Camus et [’Europe, actes du Colloque international in
Strasbourg, 9-10 novembre 1990, Paris, éd. OFIL, 1995, p. 22-34.

13 Kleon Paraschos, « Notre hote distingué », Kathimérini 30-4-1955 (traduit par Maria Matala).

4 Voir Darticle qu’il a écrit en 1960 « Albert Camus, esquisse psychographique », in Léto Katacouzenos, En
compagnie d’Albert Camus, op. cit., p. 38-41.
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l'union de I'Europe, en tenant compte et en préservant la diversité de chaque pays, sa culture
et ses traditions.

Mais l'amour de Camus pour la Gréce ne se limite pas a son histoire et sa culture antique,
il s'étend sur l'adoration de la mythologie grecque. Epris de mythe mais aussi de beautg, il
a vu en Grece ce que seuls les amoureux voient et vivent. Le 13 mai 1955 il écrit dans ses
Carnets :

Ces vingt jours [...] a travers la Gréce [...] m'apparaissent comme une seule et longue source de
lumiére que je pourrai garder au cours de ma vie. La Gréce n'est plus pour moi qu'une longue journée
étincelante, étendue le long des traversées et aussi comme une ile énorme couverte de fleurs rouges
et de dieux mutilés dérivant inlassablement sur une mer de lumiere et sous un ciel transparent.
Retenir cette lumicre, revenir, ne plus céder a la nuit des jours... (OC 1V, p. 1233).

Les premiceres traductions en grec de 1'ceuvre de Camus parurent en 1955, date qui coincide
avec son passage en Grece. Il semblerait que le chaleureux accueil du public a Athénes et
a Thessalonique, ainsi que les articles qui ont paru dans la presse, aient incité les maisons
d'édition & publier L'Etranger et La Peste en 1955 et La Chute en 1956.

Deuxiéme visite en Greéce 1958
AEYTEPH EINZXKEYH

Camus revint en Greéce en voyage privé en 1958 pour voir Tériade et ses amis, invités par
Prassinos, pour admirer le coucher de soleil a Sigri et pour voir Mytiléne, la ville natale
d'Angelos Katakouzinos, et le musée ou sont conservées les ceuvres de Théophilos.

Dans ses Carnets, en dehors des monuments antiques d'Athénes et des grandes villes de
Gréce, il note :

Vers Mytiléne. Vaste échancrure coupée de baies et de plages. Les oliviers descendent
presque dans la mer. [...] Montée & Ayassos. Bain. Je nage un peu. Départ le long de l'ile. A la fin
de l'aprés-midi des centaines d’hirondelles de mer, volant a la surface de I'eau immobile, remontent
le bateau. Arrivée a Sigris.

(Nous arrivions dans des ports au soleil couchant. Et parfois le soleil nous masquait le port,
puis disparaissait derriére la colline, le port apparaissait dans le crépuscule...)

Sigris. Revenir a Sigris. Les deux baies fermées. Les collines nues. L'eau lisse, la lumicre
du soir. Le monde et la vie s'achévent ici. Et recommencent.

Dans la nuit le village vu du bateau illuminé par les feux de la Saint-Jean. Départ dans la
nuit. (OC1V, p. 1279-1280).

Conclusion

Dé¢s son premier voyage, il avait annoncé qu'il souhaitait monter en France L'Abeille de
Kazantzakis, qu'il admirait, et il avait déja commencé a collaborer avec Myrat.

Les Justes ont été traduits en 1959 par le grand acteur Dimitris Myrat qui fut un grand ami
d’Albert Camus. La pi¢ce devait étre montée le 6 janvier 1960 et Camus devait se rendre
en Gréce pour assister a sa premicre représentation. Il avait envoyé ce télégramme
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laconique : « Pour la Greéce, je quitte tout. Je viens. Camus. ». Cependant, il était monté
avec son ami Gallimard dans la voiture fatidique qui 1’aurait transporté de Lourmarin a
Paris pour qu’il prenne l'avion pour Athénes. Un billet de train non utilisé vers Paris a été
retrouvé dans sa poche.

Malheureusement, la piece a été jouée sans lui a Athénes le 12 octobre 1960 au Théatre
ALFA. La mise en scene des Justes a été effectuée par Yannis Tsarouchis, avec Myrat-
Zoumboulakis-Exarchos dans les roles principaux. Dans le programme que j’ai trouvé au
musée du Théatre d’ Athénes, Angelos Terzakis raconte la vie et I’ceuvre de Camus ainsi
que 1’absurdité de sa mort.

Comme Voula Zoumboulakis les acteurs ont été tellement choqués par le déces absurde et
tragique de Camus qu'ils ont reporté la représentation prévue et l'ont jouée a la fin de
I'hommage d’une série de pieces d'auteurs étrangers.
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Parutions

> Sur Camus
Livres :

» Raphaél Araujo, Albert Camus et le mythe de Némésis au Brésil
https://7letras.com.br/livro/a-estrela-invisivel/

» Christian Phéline et Agnés Spiquel, Oran sur les pas de Camus et de ses amis (pré-
publication), Arak/Domens

Revues :

Articles :
> Dans L Eléphant, été 2025, « Albert Camus, la révolte généreuse », par Sophie Doudet

» Guy Basset, "Camus et 'UNESCO", Lien, n°147, Bulletin des Anciens fonctionnaires
de I'Unesco, juin 2025, p. 9-11.

Poscasts :
https://www.radiofrance.fr/franceculture/podcasts/serie-albert-camus-la-pensee-de-
midi

» Autour de Camus
» Sylvie le Bihan, L’ami Louis, Denoél

» Jean-Michel Wavelet, Réinventer [’école sous le regard des enfants pauvres,
L’Harmattan

Gaston Bachelard, Albert Camus et Charles Péguy partagent un méme enracinement populaire.
Aucun d’entre eux ne disposait de livres a la maison [, Aucun d’entre eux ne vivait dans
’aisance. Aucun d’entre eux n’avait acces a la culture académique. Leur univers commun était
celui de I’artisanat ouvrier et des métiers de 1’outil, du travail laborieux et soigné, du corps dur
a la tache et des mains besogneuses.

Tous trois ont bénéficié¢ de I’¢lan consécutif a la généralisation de I’instruction obligatoire,
tous trois ont inversé le cours de leur destin de pauvre et tous trois ont étudié la philosophie. La
Troisieme République leur fut bénéfique et leur évita une carriére d’ouvrier cordonnier a Bar-
sur-Aube, d’ouvrier tonnelier a Alger et de rempailleur de chaises a Orléans. Comment I’école
a-t-elle pu fonctionner pour opérer si aisément ces réussites qui aujourd’hui, semblent perdre
de leur opérationnalité ? Quel regard ces trois rescapés du déterminisme social portent-ils sur
I’école et sur les améliorations que I’on peut imaginer pour la rendre socialement plus juste ?

On objectera que la Troisiéme République est vieille de plus d’un siécle et ne peut éclairer
le monde scolaire actuel. Mais c’est oublier que le passage du temps ne peut expliquer a lui seul
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I’impuissance d’une école qui entérine les écarts et pérennise les injustices. Et c’est oublier
aussi que 1’école républicaine n’a pas changé de nature et que les variables qui favorisaient les
exceptions consolantes demeurent toujours présentes.

Ainsi, nous explorerons cinq parameétres toujours en vigueur et particuli¢rement sensibles a
la réussite scolaire : celui des familles et des relations avec 1’école, celui des enseignants et des
enseignements, celui des enfants et du regard que les pédagogues leur adressent, celui des
valeurs et celui de 1’acces a la culture. Comment ces dimensions ont-elles pu s’accorder et
comment se sont-elles altérées ? « Qu’est-ce qui se passe ou s’est passé pour que nous perdions
ainsi la main sur ce qui reste pourtant I’un des acquis majeurs de nos démocraties occidentales
(2195

Nous laisserons de co6té les questions de méthode qui agitent tant les puristes et les
technocrates peu soucieux de justice, mais désireux d’uniformiser les pratiques et les manicres
de faire. Car il ne s’agit pas de soumettre les enseignants aux mémes gestes professionnels,
mais de créer chez tous les €éleves de véritables €lans vers la conquéte des apprentissages dans
une pluralité de chemins et dans un méme enthousiasme autour des plus grandes découvertes.

Nous nous interrogerons aussi sur ce que ces résilients ont pu dire de I’école, de sa force et
des améliorations qu’il convient d’envisager pour elle. Car leur regard de fils de pauvre éclaire
ce passage étroit et en souligne les facteurs d’élargissement. Or, chose bien étrange, ils
partagent la méme approche de 1’école. Tous trois aspirent a une école moderne inspirée des
pédagogies actives. Est-ce véritablement un hasard ?

La vigilance du citoyen n’a jamais été aussi nécessaire. Celle du maitre doit étre redoublée.
Conduire et instruire ne sont pas 1’affaire de deux ou trois clics impulsés par quelques désirs,
fussent-ils de modernité, mais d’une attention de tous les instants et qui nous vient de loin.
Puissions-nous trouver dans ces exceptions stimulantes la clé d’une réinvention d’une école
plus juste et plus humaine. La pédagogie est aussi durable que le développement de
I’environnement. Elle a besoin de temps, de constance, de persévérance et de lucidité. Elle a
besoin d’étre enfin reconnue comme ce qui fait la force et la richesse d’une civilisation et le
meilleur rempart contre la barbarie qui frappe bruyamment a nos portes.

(11 TIs se distinguent de Jean-Paul Sartre qui en était trés t6t si familier chez son grand-pére Charles Schweitzer,
professeur d’allemand, fin lettré, et disposant d’une immense bibliothéque : « J’ai commencé ma vie comme je la
finirai sans doute : au milieu des livres », Jean-Paul Sartre, Les Mots, Gallimard, « Folio », 1964, 2000, p. 35.

(21, Jean-Pierre Lebrun, Les risques d 'une éducation sans peine, Yapaka.be, 2016, p. 5.
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Disparitions
Avant que s ’efface [’ineffable

en adieu a Jean-Claude Xuereb

Que reste-t-il d’un disparu ?

Des photographies et quelques objets familiers

qui n’ont de valeur et de sens que temporaires

dans la mémoire et entre les mains de quelques proches
qui, a leur tour, disparaitront.

Extrait de Reliques (p. 11 de ce recueil)

Le titre repris de son dernier ouvrage — qu’il avait congu comme son testament en
quelque sorte, et qu’il m’avait envoyé en mars 2024 — ainsi que ces lignes en exergue qui en
sont extraites disent I’essentiel ! Il nous a quittés le 2 avril dernier, dans sa quatre-vingt-
quinziéme année.

Jean-Claude Xuereb avait participé au premier colloque Camus organisé en Algérie a
Oran en juin 2005 par Yahia Belaskri et, lui qui n’était pas universitaire, avait été I’un des
participants a intervenir 1’année suivante au grand colloque organisé autour d’Albert Camus
tenu en Algérie (Tipasa, Alger) en 2006 grace a Afifa Bererhi!®. De cette manifestation date
notre amitié dont je me sens a présent orphelin. A ce colloque, il était accompagné de son épouse
qui avait charmé les participants par son art des contes a la veillée, si bien que je ne saurais
penser & I’un sans évoquer 1’autre et je sais d’ailleurs combien il avait eu du mal a supporter la
mort de son épouse, méme quelques années apres. Sa présence a ce colloque était tout a fait
légitime quand on se rappelait la lignée familiale dont il était issu, au sein de laquelle figure un
oncle, I'immense savant Gabriel Esquer, historien, archiviste et bibliothécaire de 1’Algérie.
Jean-Claude Xuereb, qui est né le 1°" octobre 1930 a Birmandresis, était pleinement lui aussi un
fils de 1’ Algérie. Ancien éléve du lycée Emile-Félix Gautier'® et de la Faculté de Droit d’ Alger,
il avait eu en outre le privilege d’assister, trés jeune, aux rencontres de Sidi Madani au début de
I’année 1948, en raison de sa proximité avec un des fils de I’organisateur Charles Aguesse. De
méme il avait eu la chance d’assister a la conférence que Camus avait prononcée a Alger devant
les étudiants le 11 mars 1948. De ces moments, il nous a laissé de précieux souvenirs!'’.

Camus a toujours été pour lui une référence, voire un modele auquel il est réguliérement
revenu pour souligner la pertinence de ses engagements et sa place dans la prétendue « Ecole

5" Voir « Albert Camus, témoin d’un passé révolu ou éternel homme révolté », Albert Camus et les Lettres

algériennes : l’espace de [’interdiscours, actes du colloque, Université d’Alger, Faculté des Lettres et des
Langues ; Blida Editions du Tell, 2007, vol. 1, p. 191-196.

16« Nous n’y étions que quelques enfants du peuple, parmi les fils & papa de la rue Michelet » (correspondance
du 29 mai 2009).

17" Voir « Albert Camus et les rencontres de Sidi Madani », Bulletin de la Société des Etudes Camusiennes, n° 57,
Janvier 2001, p.3-5 et « Les rencontres de Sidi-Madani (Algérie 1948), En commune présence, Albert Camus et
René Char; Rencontres méditerranéennes, octobre 2000, Bédée, Editions Folle Avoine, 2003, p- 82-91. Voir aussi
Josette Mazella di Bosco-Balsa, « Sidi Madani » (suite), Bulletin de la Société des Etudes Camusiennes, n° 58,
avril 2001, p. 32 (sur la conférence de Camus a Alger).
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d’Alger »'8. Sa passion I’a méme engagé dans les remous de la querelle autour de la
panthéonisation éventuelle d’Albert Camus, entrainant pour lui quelques ruptures dans la
communauté des camusiens, suivies parfois de réconciliations comme celle qui le lia a nouveau
a la Société des Etudes camusiennes'®.

Sa bibliographie est trés abondante, et il est difficile d’en embrasser I’ensemble. Certains
textes comme, par exemple, ceux qu’il a écrits pour évoquer sa mere ou son enfance algéroise,
se trouvent dispersés dans des volumes collectifs de témoignages®°. Lui-méme a aussi pris en
charge en 1995 I’organisation d’un numéro de la revue Sud, intitulé « Algérie, I’exil intérieur »
avec des textes de trente-trois écrivains nés en Algérie. Mais Jean-Claude Xuereb reste d’abord
un pocte, auteur de preés d’une quinzaine de volumes, principalement publiés principalement
chez Rougerie. A partir de 1970, proche de René Char rencontré dés 1962, il était reconnu par
ses pairs, comme le prouve le numéro spécial de la revue Phoenix qui lui a été consacré a
I’automne 2014. Par ailleurs, son ami Jean-Louis Vidal a, de son c6té, présenté son ceuvre dans
un volume en 20162,

Jean-Claude Xuereb a mené cette grande activité littéraire en marge d’une carriere qui
I’a conduit aux plus hautes responsabilités dans la magistrature ; il a ainsi été¢ Vice-président du
Tribunal de Grande Instance de Paris, chargé de la présidence du tribunal pour enfants, avant
de terminer sa carriére a Avignon. Il y prit sa retraite en 1991, tout en effectuant des séjours
dans le Gard a Vallérargues qu’il lui arrive d’évoquer dans ses textes.

M’envoyant un de ses derniers recueils en avril 2016, il I’accompagnait de la dédicace
suivante : « puisque nous ne pouvons connaitre a I’avance LE JOUR NI L’HEURE inscrits dans
notre destin, utilisons les mots pour marquer quelques jalons sur un chemin que d’autres
pourront peut-étre emprunter ». Paroles émouvantes qui en quelque sorte nous ouvrent 1’avenir.

Cette personnalité attachante, aux convictions parfois bien tranchées, savait étre fidele
en amiti¢. La sienne est de celles qui me manqueront beaucoup. Me restent cependant a jamais
le souvenir de nos différentes rencontres et de nos échanges par lettres ou par téléphone,
moments privilégiés — et I’éclat de son rire toujours & mon oreille.

Sois en paix la ou tu es, mon cher Jean-Claude.

Guy Basset

'8 Voir « L’Ecole d'Alger : mythe ou réalité ? » in Audisio, Camus, Roblés, fréres de soleil : leurs combats autour
d'Edmond Charlot, Rencontres méditerranéennes de Lourmarin (11-12 octobre 2002), Aix-en-Provence, Edisud,
2003, p. 9-16.

19 Voir Chroniques camusiennes, n° 89, janvier 2010, p. 19-20. Voir aussi sa lettre ouverte a Evelyne Joyau du 4
avril 2010, a la suite de sa chronique dans un numéro de L 'Algérianiste.

20« Louise, ma mére », Ma mére, textes réunis par Leila Sebbar, Montpellier, éditions Chévrefeuille étoilée, 2008,
p. 371-379.

2L Jean-Louis Vidal, Jean-Claude Xuereb, présentation et choix de textes, Bordeaux, éditions des Vanneaux, 2016,
coll. « Présence de la poésie ». Ce livre reprend « A propos d’Albert Camus. L’enfant de Belcourt », paru dans
Autre Sud, en 2009.
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TIPASA AU CEUR

Je comprends ici ce qu’on appelle gloire, le droit
d’aimer sans mesure.

Albert Camus (NOCES —1936-1938)

Par les chemins dispersés des ancétres
braconne mon errance en Méditerranée
avant de se figer dans un ultime port
rallie une crique hérissée de ruines
ou crépite le cceur assoiffé du soleil

Sous les roulis du temps
la lumiére et le vent
ont buriné durable partition
contre I’ame ensauvagée des pierres
aux arceaux colonnes et mosaiques

Seul ne s’use le ciel
au parcours inchangé des astres

Traversée la passe indolente des bosquets
les pas s’exténuent en foulées
de talus rapés et de pierres inégales
on s’enivre a cueillir une senteur d’absinthe
vers la stele saccagée d’amour

La mer dans un bruit de machoire
¢érode le flanc des falaises
lance le relais de ses vagues
sur I’ample cendrée des sables
enfonce son acier de nuit
au pelage du Chenoua

Tipasa refuge secret
sans cesse habite ma mémoire
jusqu’a mon dernier mot
j’aurai vécu ici
dans la liesse des galets et des dieux

Entre cendre et lumiere
Rougerie
2008
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Pierre Grouix 1965-2025

Pierre Grouix est décédé brutalement a son domicile, le 10 juillet dernier. Il était agé de soixante
ans. Traducteur du suédois, du danois et du norvégien, il regut en 2007 la bourse de traduction
du prix européen de littérature. Agrégé de lettres, il avait choisi un poste de TZR (titulaire sur
zone de remplacement) qui lui faisait occuper en moyenne trois emplois par année scolaire dans
les académies de Versailles ou de Créteil. Il avait trouvé, dans la découverte de classes
différentes et souvent difficiles, le vrai sens de sa vocation d’enseignant.

Né a Nancy, il passa son enfance au Maroc, comme il le raconte dans Une jeunesse
marocaine : Frangais du Maroc (éditions du Rocher, 2008, préfacé par Marc Fumaroli).
Passionné de sport, il a, parmi une trentaine d’autres ouvrages, publi¢ une biographie de Pierre
de Coubertin. Un article intitulé¢ « Sens du monde, sens des autres, lyrisme et altérité¢ dans Le
Premier Homme » clot en beauté le recueil Camus et le lyrisme (textes réunis par Jacqueline
Lévi-Valensi et Agnes Spiquel, SEDES, 1997). Le Dictionnaire Albert Camus (dir. Jeanyves
Guérin, Bouquins-Laffont, 2009) lui doit une vingtaine de contributions, dont celle qui est
consacrée au Premier Homme. Son ouvrage Coin neutre. Camus, Cerdan, vies croisées
(éditions du bourg, 2018) met en parallele, de fagon savoureuse et documentée, les destinées de
deux héros nés et grandis en Afrique du nord : I’un obtint le prix Nobel de littérature, 1’autre

devint champion du monde de boxe.

Pierre-Louis REY
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Sociétés amies

» Lassociation « Amitiés Internationales André Malraux ».

L’ Association prépare activement le cinquantiéme anniversaire de la mort d’André Malraux
(1901-1976).

Ce cinquantenaire sera marqué, entre autres, par un colloque a Paris en novembre 2026 :
« Les voyages d’ André Malraux ».

Toutes informations sur le site : https://www.andremalraux.com/
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